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¿Por qué no pudieron ni supieron, la Casa Blanca y el Kremlin 
evitar la III Guerra Mundial...? 


Esta obra de ficción ofrece una hipótesis —quizá la más verosímil y 
probable— acerca del peligro de lo que puede ocurrir si no se 
evitan ciertas trampas de terceros... 


Y lo que puede suceder en un conflicto de tal naturaleza es... la 
total destrucción del planeta Tierra. Con las actuales reservas de 
armas ABQ se puede matar cientos de veces todo vestigio de vida 
animal o vegetal y provocar cataclismos planetarios que hagan 
luego inhabitable nuestro mundo. Esta obra, escrita por un 
conocido espiólogo, describe las luchas CIA-KGB en España, así 
como la actual problemática internacional con los furúnculos de 
siempre: Imperialismo, Golpismo, Maquiavelismo de la lucha 
subterránea, Terrorismo, etc. El autor ha utilizado una información 
fidedigna y rigurosamente científica. En consecuencia, esta 
terrorífica hipótesis puede convertirse mañana —hoy, lector— en 
una realidad apocalíptica e irreversible. Todos podemos influir para 
que no se produzca este suicida estallido, pero fundamentalmente 
los políticos y militares de la URSS y de los Estados Unidos. Esta 
obra constituye, pues, un aviso y un ejemplo. 
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A 


EL DURMIENTE ES DESPERTADO 


Sabía George Vargas que un día su cartero le traería cierto 
telegrama cuyo contenido iba a ser How long will you be in 
Boston? (¿Cuánto tiempo te quedarás en Boston?), y que a partir de 
tal instante se desencadenaría el huracán. Sabía también, porque 
así figuraba en la planificación, que lo primero no iba a ser una 
marathon para tomar el coche; no... El encargo inicial consistiría 
en poner la cuenta atrás en marcha: 


10. Autocontrol: calma y serenidad. Frialdad americana y no 
furia española. 


9. Llamar por teléfono, sin pronunciar nombres, a William y a 
Pedro. 


8. Revisar el auto: ¿está en condiciones? ¿Tiene lleno el 
depósito de gasolina? ¿No hay en el motor ningún objeto 
extraño (una bomba)? 


7. Reunir los preparativos de viaje: DNI, dos sobres con 
500.0000 pesetas, llaveros, cartera de seguridad, agenda V, 
prismáticos con dispositivo de rayos infrarrojos, cámara 
fotográfica con dispositivo de rayos infrarrojos, varios Play- 
Boy, bolsa aseo, botiquín, guía «Michelin», talonario cheques, 
carpeta con papel, sobres y sellos, bolígrafo, micrófono 
«TWH-35-2», fragmento tela para tintas y reactivos (escritura 
invisible), bolígrafos. 


6. Recordaré: mis padres son americanos, no españoles, y 
están en Estados Unidos. 


* 5. ¿Sufro ansiedad, estoy nervioso? ¿Lo estoy: sí o no? 
+ 4. Baño caliente de 15 minutos. Relax. Vaciar mente. 
+ 3. Indumentaria para viaje corto y gafas de sol. 


+ 2. Cuatro horas después de recibido el telegrama, salir del 
apartamento con el material señalado en el punto número 7. 


+ 1. Anunciar al portero con naturalidad: «Estaré fuera algunos 
días. Tome usted nota, por favor, de los encargos. Le llamaré 
por teléfono». 


* O. Poner en marcha el vehículo. Velocidad normal. 


Pues bien: ese momento para el que se le había instruido, 
amamantado y adiestrado había llegado. Lo supo incluso antes de 
leer el texto... 

Apenas rasgó el telegrama —el cartero era un chaval, casi un 
mozalbete, qué cosa tan rara; y más raro aún: se dio el piro sin 
esperar la propina—, Laura le preguntó desde la alcoba si había 
sucedido algo grave. Y a George le dio un vuelco el corazón al leer 
las siete palabras, y no pudo atribuirlo al caminar descalzo sobre las 
frías baldosas rojiblancas ni al ir medio desnudo, como tampoco a 
que fueran las once y media y estaba en ayunas; y todavía menos, o 
eso creía él, a la movidita noche con ella —siempre insaciable, 
besucona y al borde de la histeria—; no, no... George no se lo 
quería confesar a sí mismo —o lo admitía a regañadientes y con 
sorda ira— que le gobernaba la angustia. El terror, a ver si me 
entiendes, es un gusano que puede crecer y metamorfosearse en 
dinosaurio, y devorarte. ¡Prefiérelo monstruo a fantasma! De 
cualquier manera, combátelo con él raciocinio. Tú razona en frío. 
¿Asimilas? Echa mano de la Spanish Fury. En él fondo, eres 
español en un cincuenta por ciento. 

Las enseñanzas del profe de Psicología y guerra de nervios 
llegaban puntualmente a su memoria. George se sonreía. El frío 
sudor le perlaba frente y mejillas. Algunos se agarran al whisky, el 
coñac, el vodka y la tequila. Mira, chaval: el alcohol te dotará de 
pasajera excitación nerviosa. ¿Sabías que a los condenados a 
muerte se les suministraba antaño media taza de ron? ¡Pues sí, 


hombre! ¿Y te figuras que eso les evitaba los temblores? ¡Qué 
idiotez! El alcohol presenta el inconveniente de enturbiar las 
facultades mentales y de alterar la visión. Y con la euforia, ¿me 
oyes?, estarías a dos pasos de no poder enjuiciar rectamente los 
peligros. Yo te sugiero el autocontrol, el raciocinio. Sé dueño de ti 
mismo. ¡Siempre! Gobierna en tu cuerpo. ¡Sé amo y no esclavo! El 
poder de la mente, ya te lo he dicho cientos de veces, es infinito. 

«Con esos tíos nuevos en Langley —pensaba George— nunca se 
sabe... ¡Caray! Quedamos en que no me endosarían jamás tareas de 
exterminio y sabotaje, pero nunca se sabe. ¿Y si ahora William o 
Pedro me ordenan,por ejemplo. Anda vete a Bilbao y liquida a 
Fulanito de Tal; simula accidente de circulación...? ¿Qué rábanos 
hago si me sueltan un paquete así?». 

Bueno: acuérdate de tu padre, ¿comprendes, Ruiz[11. ¡Jo! 
Menuda huella la de tu papi en el SOE y en la OSS... ¡y en la 
OSS121?, óyeme bien! Ni Burt Lancaster en la pantalla. 
¿Comprendes? En situaciones de apuro, te acuerdas de él. Y el 
instructor de judo y karate sonreíase al decirlo. Parecía nipón. 

— ¡Casi me asustas, George! —La voz gimoteante y aguda de 
Laura, con las greñas comiéndosele el rostro, y las tetas abultadas 
cual melones de blanco nácar, la tornaban más semejante a las 
furcias arrabaleras que a una joven estudiante. 

—Vístete, por favor. 

—¿No te echas un poco más ni me cuentas quién te envía el 
telegrama? 

—Es de Boston, la familia... 

—¡Me caigo de sueño, tú! ¿No te bañas? —preguntó ella, 
cubriéndose de nuevo la cabeza con las sábanas. 

Asintió él con un gesto que su interlocutora no vio; y se 
sumergió en la bañera tras abrir los dos grifos, procurando relajarse 
y con los ojos cerrados. Laura no tardó sin embargo en abandonar el 
lecho y pasearse ante el tocador, mirándose y canturreando, en 
busca de jabones y afeites. 

Laura estudiaba en la Facultad de Psiquiatría, contaría alrededor 
de veinte años, era esbelta y de ojos inquietantes, y también algo 
pecosa, y su intimidad con George databa de sólo algunos meses. 
Conociéronse en un pub de la Plaza Maciá, mientras comían 


salchichas de Frankfurt. Ella iba con otros camaradas de clase y al 
descubrir a nuestro hombre —alto, espigado y con ese aire de haber 
perdido no se sabe qué— sintió algo parecido al sentimiento 
maternal de protección, y se desembarazó de sus acompañantes. 
Superada la inicial timidez —a él le costaba arrancarse con el sexo 
opuesto, y quizá porque analizaba mucho—, la acogió con calor. De 
ella le atraían sus ojos azules y traviesos con su carita respingona y 
la tez descolorida —tez que hablaba de luz artificial y estudios 
nocturnos— y aquella sus caderas lozanas. Al agente le recordaba 
las jovenzuelas superindependientes y contestatarias de Boston. 
Pronto intimaron. Y ahora viene lo chocante: con la pérdida del 
pudor y de la timidez, a él se le evaporó el hechizo aunque no la 
curiosidad y el apego; justamente lo contrario que a ella. A George 
no le cabía en la mollera que siendo su amiga tan sensual y voraz 
pudiera, a la vez, mostrarse tan endiabladamente inquisitiva. Su 
vocabulario correspondría al de las antimachistas a ultranza, y sus 
ademanes y tacos a los del feminismo agresivo. Y todavía menos 
entendía que fuera capaz de perorar, sin apenas transición, de las 
exigencias del clitoris y del inconsciente, para construir luego 
peregrinas teorías sobre el aura y el ilimitado poder mental. Y eso... 
¡después, e incluso durante el orgasmo! Cielos, esto es ciertamente 
pasarse, gruñía George para sus adentros. Porque incluso en esas 
circunstancias ella seguía siendo un cuerpo pensante, y sin 
renunciar al placer podía mencionar a Brecht o a Camus. Aunque de 
lo que Laura no era capaz es de saborear ciertas formas del arte —la 
danza, por ejemplo—, y las sonatas de Vivaldi o las poesías de Keats 
o Espriu la dejaban más fría que la contemplación del número 
cuatro una noche de insomnio. Y cuando su amigo le echaba en 
cara sus bruscos cambios de humor y su perenne inestabilidad 
emocional, ella replicaba: 

—No seas bobo; lo que tengo es hambre. Ando escasa de 
proteínas y vitaminas... 

—¡Pero no de grasas! Que te sobran cinco kilos. 

Entonces la fémina perdía el control y soltaba cierta colección 
de tacos, maldiciones e insultos; y en aquellos instantes George — 
que contenía la risa— la adoraba más que nunca. Laura, que andaba 
orgullosa de su curvilíneo cuerpo como antaño Brigritte Bardot 
pudo estarlo del suyo, solía rogar a su amigo que la lavara de pies a 


cabeza y con abundante espuma luego de haberla amado, y él — 
más que perplejo ante tan singular petición— la enviaba al infierno 
en inglés. Él siempre alternaba las dos lenguas. 

Las despedidas se ajustaban a modelos muy expeditivos. 

—¡Chao, semental; adiós, viejo machista! ¿Te bastan dos días de 
libertad? 

—Good bye...! 

—¿No le das a tu amada un besito de despedida... eh, baby? —Y 
le ofrecía ambas mejillas, al tiempo que cerraba los ojos cual 
aprestándose a un rito. 

—¡Hasta el jueves! —Y George creía que bastaba entonces con 
rozarle la barbilla. 

—¡Careces de sentimientos, eres frío como los témpanos y esta 
mierda de casa la tienes hecha una pocilga! —Del reproche saltaba 
a la dulzura sin transición—. Déjale a tu Laurita que te la ordene... 
¿eh, cariñito? 

—¡Qué te huele el aliento, Laura; te apesta, vamos! 

Ella callaba, toma empuje y aíl fin soltaba: 

—Puerco sarnoso, gringo marica, cretino... ¡te juro que te odio! 
¡Hasta nunca! 

—¿De veras, amor? 

Del portazo se estremeció gran parte del inmueble. 

¡Solo al fin! Cuando ella se largaba, a George le invadían oleadas 
de sosiego. Calma y autocontrol, boy: estás en el 10. Mientras 
concluía de vestirse, la fantasía se le disparó en pronósticos: «¿Me 
querrán para un seguimiento o indagación? No se detectan motivos 
especiales de fricción internacional. Las relaciones USA-Spain 
atraviesan su segunda luna de miel. La Casa Blanca ama 
tiernamente a la Moncloa, y desde la Moncloa se lanzan guiños y 
bendiciones al President. ¿Habrá que bucear y darle caza a algún 
tipo kagebeniano? Ya en marzo del 77 detuvieron aquí y expulsaron 
a Yuri Pivovarov, y en julio del mismo año, a Guenady Vassilievich 
Sveshnikov. ¿Qué más se puede querer? Los de la Spanish DIA [3] 
se movían cual jabatos, y se bastaban y sobraban para jorobar al 
oso eslavo. ¿Se nos habrá, quizá, pedido que intervengamos con 
motivo de algún follón extremista? ¡Uf, qué fastidio, cualquiera 
sabe!». Los pies empezaron a sudarle. 

George se detuvo para mirar el calendario de su reloj: 12.30 h. 


14 MAR 78. ¿Iba a revelarse con el tiempo mía fecha histórica, un 
día D? El telegrama le alcanzó hacia las 11.25. Disponía, por tanto, 
de casi tres horas para hacer dos llamadas telefónicas y 
desayunarse. 

¡No sueltes chorradas, anda! Ningún agente necesita armas. O 
casi nunca. Recurrir a ellas no es de profesionales. Eso, métetelo 
bien metido en la sesera cuando operes a ultramar, ¿estamos? 
O.K., ¿pero y si uno se veía envuelto, sin comerlo ni beberlo, en 
situaciones de peligro? ¿Qué hacer entonces? Porque una cosa es 
adiestrar en la frialdad del laboratorio, y la otra, harto distinta, 
vértelas en el ajo, cuando te acorralan. ¿Me explico? ¡Ya estamos! 
Tú has visto mucho filme de Hitchcock... Jo, ¡utiliza la 
imaginación si te acorralan, que no lo harán! Conoces cientos de 
ardides, ¿o no? Ya, ya... En teoría, querido profe, hay respuestas 
mil. Y en la práctica, también. ¿De veras? Ponme un caso, un caso 
concreto. Llegados a este punto muerto, George bostezaba. 

Ésta iba a ser la primera operación que debería ejecutar George 
Vargas, alias Ruiz. ¿Y si llevase razón Laura cuando sostenía con 
pelos y señales que él, George, no era a la sazón más que un crío, 
un crío mimado por la opulencia y la fanfarria americana? 

Marcó el número de teléfono de William; éste se puso a los 
pocos segundos. 

—Ven —dijo—; aquí te esperamos. 

—¡William! ¿Está contigo... Pedro? 

—Ven, ven... 

—¿Ahora mismo? 

—;¡Oh, ahora si quieres! —Y colgó. 

En la voz de William advertíase calma absoluta, con cierta 
condescendencia. Era ésta la quinta vez que le oía. De Pedro, en 
cambio, no sabía más que el teléfono. William Stevens —curtido, 
denso historial en Latinoamérica— estaría jubilado, o eso afirmaba 
él, en breve, y entonces se largaría a Seattle, del Estado de 
Washington, para criar setas. William presentaba la faz, los 
movimientos y la sangre fría del sapo. Sonreía siempre. Con esa 
misma sonrisa hubiera sido capaz de escupir en la garganta de su 
padre. 

Ya fuera del garaje el coche, fue ascendiendo por Lauria, y pasó 


mentalmente revista a la caja de herramientas, el bolso «Adidas» y 
el botiquín. En la cuenta atrás iba apurando ahora el cero... Dentro 
de doce o quince minutos penetraría en el chalet de Stevens, en 
Tres Torres. 

Contaba George la mitad de los años que su jefe. El ex capitán 
William Stevens, expulsado de West Point, héroe de la II Guerra 
Mundial en los servicios de seguridad militar del general Patton, 
luego sofisticado interrogador de prisioneros en Corea, ingresó en la 
Compañía en el 54. Nacido en Chicago, había cumplido los 
cincuenta y cuatro, y tenía esposa y tres hijos. Y por madre a una 
mexicana blanca —razón por la que hablaba español, y con acento 
hispanoamericano— y sólo le encandilaba una cosa tanto como el 
cuidado de plantas y flores o setas, y era la caza. En su hogar poseía 
dos docenas de escopetas, rifles, «Colts» y pistolas, más cierta 
colección de armas blancas —afilados cuchillos de finísima hoja— 
procedentes del fatarabuelo paterno, quien se distinguió como 
explorador y guía junto a los confederados. 

De Pedro sabía George que era súbdito español, probablemente 
catalán, licenciado en Electrónica, y con similar edad a la de él 
mismo. ¿Que por qué siendo indígena laboraba para el Tío Sam? 
Numerosos eran los españoles en plantilla: periodistas, profesores, 
ingenieros, industriales, hombres sin carrera... 

Con sus 27 años a cuestas, George Vargas sentíase una mezcla de 
adolescente y anciano; aun cuando no carecía de arranque viril y 
aun cuando solía crecerse con la adversidad; le faltaba —o eso 
temía él— madurez. Todo le sorprendía e interesaba, y en ese 
interés cabalgaba cierta ingenuidad y un espíritu rumiador y 
metafísico. Por fuera se le pudo creer calmo y a trechos sarcástico y 
frío; por dentro almacenaba grandes reservas de sentimentalismo y 
con efímera o esporádica capacidad para la violencia física. You are 
American!, le gritó, muy severo, Janings, psicoanalista de la 
primera etapa. No eres europeo, George, sino americano. 

Mentira. George no podía ser un fruto genuino y puro de los 
Estados Unidos de América. El barniz sí ofrecía el membrete yanqui; 
es decir: la espontánea cortesía, la autodisciplina, el cartesianismo, 
la manía por la limpieza, las dotes de simplificación y el espíritu 
práctico. En todo ello se le veía harto apegado al «American Way of 
Life», y cuando en los tests psicotécnicos, durante el programa JOT 


(Junior Officer Trainee), se le cuestionaba capciosamente qué o 
cómo se sentía en cuanto a ciudadanía, la respuesta era inequívoca 
—y lo era a pesar de preguntársele en castellano—: 

—I am an American, of course —replicaba serenamente. 

Era norteamericano. Se sentía orgulloso de serlo. Jamás pudo 
concebir que se le hubiera podido juzgar de otro modo. Y su 
capacidad de patriotismo —no ciego o ditirámbico, sino rico en 
autoanálisis— emergía indubitable. Sin embargo, en las capas 
interiores de su psique latía un alma latina, y su sentido de la 
belleza y de la filosofía, hacían de su «yo» lo que nunca dejó de ser: 
un humanista que vibraba por la Historia, las Letras y el 
pensamiento puro más que por la Ciencia y las Matemáticas. Ello no 
obstante, la política le apasionaba, y en su interior veía una clara 
subordinación entre la dialéctica democrática de los divinos griegos 
y la joven República igualitaria de Norteamérica. Era justo en ese 
hilo que unía y hermanaba a los atenienses con los independentistas 
de Nueva Inglaterra— aquellos revolucionarios de George 
Washington—, donde nuestro hombre pensaba que las dos culturas 
eran una sola, y por eso también se enorgullecía de sus orígenes 
mediterráneos. Porque de hecho sus progenitores —naturalizados 
norteamericanos en 1939— eran españoles: asturiano él y catalana 
ella. George hablaba inglés, castellano, francés, alemán y algo de 
catalán. 

El hecho clave se encerraba en su lugar de nacimiento. Su 
existencia había transcurrido en Boston y Washington hasta 1978, 
año en que la Compañía le proyectó a España, y ya en ésta vivió al 
comienzo dos semanas en Madrid. Madrid le fascinaba. Su 
cobertura de estudiante en Filosofía y Lenguas Románicas resultaba 
impecable, y aún lo sería más al incrustarse en el orbe materno, en 
la metrópoli barcelonesa, donde prosiguió los estudios. Alquiló allí 
el ático en cierto piso de la calle Caspe, a corta distancia de la 
emisora decana. 

Para George flotaba en su alma algo así como un segundo piso al 
que se sentía solicitado y en el que moraba a trechos; es decir: el 
presente en los Estados Unidos constituía su estado habitual, 
mientras que el piso de arriba —la España de sus antepasados— 
ofrecía dos rostros picassianos que le alucinaban. Por un lado estaba 
la Guerra Civil, con la actuación de sus progenitores —entonces con 


23 años su padre y 19 su madre—. Y por el otro lado, el fin trágico 
del tío Paco, también combatiente en la lucha y que luego iría a 
parar al campo de exterminio de Mauthausen. 

Sus padres eludían sistemáticamente aquella temática, mas los 
exiliados le habrían de narrar multitud de vivencias, las cuales 
llegaron, a modo de flashes deslumbrantes, a obsesionarle. Al decir 
de todos, Paco Girbal se extinguió en tal campo, el denominado de 
los irrecuperables para el nazismo; y la verdad es que murió no sólo 
por causa de la persecución hitleriana, sino rematado por la 
animadversión de cierto personaje llamado Carrasco Gómez, quien 
influyó cerca de la SS. (Lo de la intervención del nuevo régimen 
español es otra historia, y ésta se cuenta en dos palabras... Las 
autoridades vencedoras en la guerra fratricida no juzgaron 
españoles a los casi 12.000 exiliados de la contienda y reclusos en 
los campos de concentración, y con su desentendimiento pudo 
Himmler ordenar que todos ellos fueran enviados al otro mundo por 
medio de gas). 

Según las referencias, Antonio Carrasco Gómez era varón de 
gallarda estampa. Hijo de vallisoletanos, nació en Ceuta, estudió en 
Salamanca y en su primer viaje al Mediterráneo conoció a la madre 
de George. La conoció y se prendó de ella, de su alegría y donaire, 
allá por el 35. El ceutí frecuentó los ambientes de Nuria, y la 
cortejó. ¿Llegaron a ser novios? Cuando las elecciones del 36, y tras 
la polarización de las gentes, Antonio Carrasco rompió con los 
amigos de ella. 

Para Carrasco, Nuria y los suyos se encontraban en la pura 
herejía políticorreligiosa, y la ruptura entre ellos se produjo al 
modo calderoniano. El hombre, sin duda despechado, se afilió 
entonces al partido nazi de España y regresó a Salamanca. Y de allí 
se reintegró a Ceuta, viéndose nombrado cabo de Regulares en 
agosto de 1936. Concluyó las hostilidades con el grado de sargento. 
Licencióse en 1943, no sin antes desempeñar cargos oficiales y 
cumplir misiones en el III Reich, aunque a fines de ese mismo año 
se vio envuelto en un asunto de faldas que precipitó su ruina. Su 
oponente era un teniente coronel del SIM (coronel con la República) 
al que Ungría, en atención a sus.dotes singulares, aglutinó en las 
filas de la seglaridad militar de posguerra. Carrasco era 
hipersensible a las cuestiones ideológicas. Así, además de intentar 


ponerle cuernos al rival, hubo de llamarlo rojo y saboteador. De 
esta forma tan pintoresca se vería Carrasco con la licencia en sus 
manos. ¡Fue expulsado! Instalóse entonces en Madrid y aceptó un 
puesto de auxiliar en la Clínica del Remedio, ahora desaparecida. Y 
eso es casi todo lo que de él se supo, pues en 1951 se pierde su 
rastro. 

Los exiliados españoles aludían a Carrasco con plásticas voces: 
cruel asesino, paranoico, Torquemada junior... El emigrado 
Olivares, santanderino afincado en los EE.UU. desde el 59, clamaba 
por su parte que los «casos como Carrasco, sin duda enfermo del 
hígado, no eran escasos —y añadía luego con fuego en la mirada—: 
La madre patria es tierra de envidiosos y muertos de hambre, y allí, 
os lo juro, la mala leche y las ganas de joder al prójimo hacen del 
hispano un nauseabundo espantajo». De ahí que Olivares mudara 
nombre y apellidos, y se diera a conocer luego como Thomas 
Washington, se expresaba en correctísimo inglés-americano y tanto 
él como sus descendientes rehuían a los hispanoparlantes. Ahora 
estaba de ascensorista en el «Empire State Building». 

En el listín telefónico de Valladolid figuraba el practicante 
Antonio Carrasco Gómez; justo la identidad de nuestro personaje, 
pero en la sede garantizaron a George que el individuo no guardaba 
relación con el que se buscaba. La coincidencia de apellidos no es 
infrecuente en España. 

No ignoraba George que al hacer causa común con sus 
progenitores, podía resultar víctima de subjetiva e injusta 
apreciación. ¿Y si se demostrara que la calificación de cruel asesino 
con que se había galardonado al individuo carecía de fundamento? 
En fin, una de esas historias truculentas, de odio y sangre, con 
inequívoco sabor lorquiano, como sólo se registran en la inmortal 
España. 

Ya en el distrito de Tres Torres, torció por Doctor Roux y al poco 
enfiló hacia el interior de «La Joia», mansión modernista, 
custodiada por altos cipreses. El día era grisáceo, no frío, pero 
húmedo, y la contaminación tornaba casi táctil la atmósfera de 
gases. El ruido allí era menor y se respiraba un sosiego que a 
George le recordaba el de las zonas modernas de su ciudad natal. 

«Deja el piso de los trastos viejos —se decía para sus adentros—, 
y piensa que este Antonio Carrasco del demonio ya no figura, sin 


duda alguna, entre los vivos, y seguro que está más cerca de los 
cuadros de Gutiérrez Solana o de los esperpentos que en el Rastro 
madrileño encontraría cualquiera por cuatro perras, que de la 
realidad. A lo mejor, si me diera de narices con ese Antonio 
Carrasco haría con él buenas migas. ¿No sabes ya que los españoles 
son muy dados a la hipérbole? Torquemada era español, pero 
también debieron serlo Otelo, Hamlet, Fausto, Raskolnikov, el Dr. 
Jekyll, Juana de Arco, y todos los brujos dementes, sádicos y 
lascivos del mundo entero». 

El jardinero de William detuvo a George con elocuentes gestos, 
y luego al identificarle asintió con la cabeza. Con el rostro picado 
por la viruela, el maduro pirenaico ostentaba manos que semejaban 
garfios. Sólo dos veces le vio en tres años, pero se le había clavado 
en la memoria. Sus ojos eran los más impasibles y fríos que viera 
nuestro hombre. 

— ¡George! ¿No sabías —exclamó William al ver al joven 
penetrar en el salón-biblioteca, adelantándosele con la diestra 
abierta— que en el 52, hallándome de paso en Hollywood, me 
propuso John Ford que fuese el doble de Peter Lorre? 

Gratamente perplejo y baja la guardia, el visitante apretó la 
mano que se le tendía, al tiempo que advertía, sentado atrás y 
observándole glacialmente, al inevitable Pedro. El golpe no se hizo 
esperar: era el estilo William; primero creaba un clima de 
cordialidad y luego atizaba. 

—¡Estúpido George! ¿Cómo pudiste, necio, cometer el error de 
mencionarme a mí por el nombre y lo mismo Va Pedro en la 
llamada telefónica? ¡Novato, inútil, hijo de perra! No te abro en 
canal aquí y ahora porque otros lo harán por mí mañana. Y cuando 
te hagan la autopsia de vivo en vivo te escupiré, jodido. 

A George se le heló la sangre. Pedro le miraba con ojos 
inescrutables. 

—Pero... —balbuceó el aludido, inmóvil y trémulo. ¿Conque 
éste era Pedro, el todo-músculo-y-nada-cerebro, el gorila, 
parachoques y filtro? Creyérasele todo, quizá ladino, y de estudiada 
violencia; y sin pasado ni presente. Con jersey gris, pantalones 
téjanos y zapatos de alto tacón. No sugería capacidad de lucha, pese 
a su grueso cuello, pues era poco alto, de mandíbula hundida, faz 
descolorida rozando quizá la anemia y además muy estrecho de 


hombros, parecido a los matones de Al Capone, allá por los treinta. 

—¡Vamos, toma asiento, hijo! —repuso William, ahora paternal. 

—i¡Jamás vuelvas a insultarme! —gritó George, volviendo a 
bajar tontamente la guardia. 

—¿Whisky? Okay! —se volvió William de espaldas y del 
minibar extrajo y llenó tres vasos; el primero lo entregó al 
guardaespaldas y el segundo al recién llegado—. Querido amigo, te 
quiero. Considérame tu papi. Mira, baby: tu cobardía es incurable. 
Por eso no le sirves a la Compañía. Si supieras cómo le supliqué al 
jefe que te licenciaran... ¡Ni caso! Oye... ¡qué cobardón eres, qué 
caguetas y qué mariquita! No me sirves ni para olerme los pedos. Te 
enterraba vivo, lo juro; te vaciaba medio cargador en tu apestosa 
barriga. Vives, estudias, duermes y jodes a costa del Tío Sam, y tú, 
¿qué le devuelves a cambio? ¡Jo! Percibes oro y pagas con mierda. 
Con macarras como tú, se nos hundía la nave en menos tiempo del 
que se necesita para exhalar dos suspiros. 

William gritaba con increíbles matices que iban del trueno a la 
dulzura lánguida; del bajo-ronco del matón de burdel al femenino- 
agudo de la histérica. 

—¡William, Will...! —y a George se le quebró la voz. (Luego 
recordaría esta quiebra con profundo desprecio hacia sí mismo). 

—-Otra palabra de tu boquita de cisne y le sugiero a ése que te 
llene el buche con plomo americano. ¡Siéntate y calla! —y ahora 
con suavidad de nodriza negra y gangosa—: Obedece cuanto te 
ordene, chaval. 

Entre jadeante y perplejo, George tomó asiento en el sofá del 
ángulo opuesto al que se hallaba Pedro; sus manos y barbilla le 
temblaban de modo grotesco y se sentía desfallecer. «¿Acaso la 
agonía se parece a esta sensación?», le cruzó por la cabeza. Ingirió 
el whisky de un trago. Seguía teniendo seca la garganta, y el frío del 
Polo Norte parecía habérsele aposentado en el estómago. Le 
embargó el más violento afán de chillar. 

—¡Quiero oír tus disculpas! —bramó George, señalándole con 
un dedo. 

George se levantó de un brinco, y al cabo de varios instantes 
exclamó a cortísima distancia del jefe: 

—i¡Desfasados estáis los sargentos chusqueros y sarnosos como 
tú! Y esos métodos de los 50, cuando la guerra fría, huelen a 


podrido. ¿Por qué no me preguntas lo que eres en realidad? ¡Eres 
un cabrito nauseabundo, una rata de cloaca! Perteneces al 
paleolítico, destruyes lo que tocas, y... ¡tú eres quien daña a la 
Compañía y no yo! 

William volvióse de espaldas al tiempo que inclinaba la cabeza a 
un lado; con lo cual Pedro se incorporó presuroso y salió para 
volver al cabo de poco con un maletín, que entregó al jefe. 

—Relájate, chico —repuso William con su babosa sonrisa—. 
Tranquilo, eso es... Piensa en los bosques de Arkansas. Siéntate. 
Así... Antes se utilizaba el polygraphe y ahora el VSA (Voice Stress 
Alanyzer) sustituye al viejo armatoste para detectar mentiras. 

—¿Qué pretendes? 

—;¡Oh, vamos, calla ya! ¿O no te has desahogado bastante? ¿Tú 
qué crees, Pedro? 

El aludido se encogió de hombros. 

—Cofradía de brujos, locos, sádicos, maníacos —murmuraba 
George. 

— ¡Silencio! —gritó William al tiempo que agarraba al joven por 
el cuello, como dispuesto a estrangularle—. Relájate. 

William abrió lentamente el maletín, y lo colocó sobre la 
mesilla, junto a los vasos. Aparecieron tres departamentos en su 
interior: en el primero, media docena de cassettes y bobinas de 
papel; en el segundo, el magnetófono último modelo; y en el 
tercero, los dispositivos para el registro de la voz más la tira de 
papel con los que obtener constancia gráfica de las vibraciones y 
oscilaciones. 

Los antiguos detectores funcionaban al modo del 
electroencefalograma (EEG), con hilos conectados al cráneo y su 
técnica se fundaba en el conocido registro de las alteraciones de las 
ondas cerebrales. Con el VSA se llegaba ahora al mismo resultado, y 
el nuevo procedimiento, sin necesidad de hilos ni conexiones, se 
basaba en el sutil registro de las microondas emitidas por la voz. 
Con lo cual resultaba factible la aplicación del detector a cualquier 
persona y, para colmo, sin que ella misma lo supiera. La aplicación 
se revelaba eficaz lo mismo cuando se controlaban conversaciones 
telefónicas que cuando se escucha a alguien por el canal radiofónico 
o en cadenas de televisión. Y asimismo se podía aplicar grabando 
los textos de algún conferenciante en actuaciones públicas. La tira 


de papel que giraba iba indicando por medio de cifras los grados de 
veracidad o embuste atribuibles a las declaraciones del sujeto. 
Sencillo: menos de 50, autenticidad, verdad; más de 50, falsedad 
parcial o mentiras. 

—No hay semana en la Compañía que se pasen sin él, desde los 
altos tiburones hasta la pescadilla. Todos por el aro. A nadie se 
sacraliza: es la regla. Quieto, ¿entendido? En cuanto al 
interrogatorio, las leyes son las mismas que con el «polygraphe». 
Ahora algunas preguntas para ver cómo te portas; ya ves que tengo 
ante mí tu ficha... 

—Obedezco por disciplina. 

—¡Oh, sí! Bien, ¿preparado? Okay! ¿Cómo te llamas? 

—George Vargas. 

—¿Fecha de nacimiento? 

—El 19 de octubre de 1951. 

—¿Nombre de tu padre? 

—Andrés. 

—¿Nombre de tu madre? 

—Nuria. 

—Perfecto —dijo William—. ¿Ves esta tira? CO 101. ¡Dices 
verdades! Cuando mientas, sobre el papel veremos el 67, el 74, el 
95... Por ejemplo. A partir de ahora me responderás Sí o NO. 

Pedro bostezaba de hambre o de aburrimiento, pero no 
mostraba ninguna ansiedad y apenas curiosidad. 

—¿Has traicionado a los tuyos? 

—NOo. 

—¿Has entregado mensajes secretos al enemigo? 

—iNo! 

—¿Te drogas? 

—NO0... 

—«¿Abandonarías la Compañía? ¿Odias a tu país? 

—¡Tramposo! ¡Dos preguntas simultáneas y contradictorias... 
no! 

William estalló a reír. Pedro comenzó a pasearse. 

—¿Has ocultado información? 

—No. 

—¿Te has propuesto ingresar en algún partido comunista? 

—No... no... ¡Nunca he sido comunista! 


—¡Oh! Recuerda: sí o no; nada más. ¿Conforme? Eres 
encantador... Atento: ¿tampoco fueron comunistas tus padres? 

—No. 

—¿Te has vuelto homosexual? 

—¡Mierda, cabrito del infierno! 

La tira de papel se iba deslizando hasta el suelo, lentamente, con 
cifras bajas. 

—¿Es comunista esa Laura que te encandila? 

—No... Es decir, no sé que pertenezca a partido alguno. 

—¿Me asesinarías a mí? 

—No. Solamente te arrancaría la piel a tiras... 

El papel arrojó la cifra 058. 

—¡Me gusta este macarra; tiene estilo! —gritó William—. Dime: 
¿cómo te definirías? Poeta, quizá. 

—No. 

—Y el VSA indica que sí; que eres poeta. ¡Para morirse! Si Dulles 
resucitaba y te veía, se moría de asco. Bien: ¿te imaginas ser tan 
duro, por ejemplo, como Bogart? 

—NO... no... ¿Qué clase de interrogatorio es éste? Tú estás 
chiflado. Te tomas a guasa el trabajo. Vamos a ver, William, ¿qué te 
está ocurriendo? 

—Prosigo. ¿Te juzgas ciudadano honorable? 

—SÍ. 

—¿Te crees guapo? 

—No... quizá sí... ¡Qué sé yo, y qué rábanos importa eso! 

—Silencio. 

—Dime: ¿jugarías ahora a bolos o a trenes de miniatura? 

—NOo... 

—¡Y el aparato dice que sí! Eres un sujeto inmaduro. Dime 
ahora, ¿simpatizas con Pedro? ¿Te cae bien? —No... Ó sí... 

—¡Continúas mintiendo! Nos detestas a los dos. Dime ahora, y 
pon atención: ¿preferirías convertirte en ciudadano soviético? 

—No. 

—¿Crees que tu madre es una mujer decente? 

—Te lo juro, William; en cuanto pueda te mataré. 

—Olvida la pregunta. Reprime tu susceptibilidad, vamos... 
Careces de sentido del humor. No te pido el talento de Twain ni la 
chispa de Woody Allen. Aunque puestos a buscar semejanzas, me 


recuerdas en lo físico a Stan Laurel. Veamos, chaval: ¿cuántas veces 
has hecho el amor con Laura? ¿Unas ochenta? 

—No. No sé. 

—¿Le pagas de algún modo? 

—;¡Canalla! 

—¿Te ha pedido ella algo, quizás un viaje a los Estados Unidos? 
¿De veras no te ha rogado que la lleves a Hollywood? 

—No... no..., ¡no! Mira, gusano: ella es mejor que todos 
nosotros. 

De repente, como si hasta aquel momento hubiese estado 
representando alguna comedia —y ésta ya hubiese concluido—, 
William se volvió de espaldas, miró a Pedro y se ausentó del lugar. 
Pedro se aproximó a la mesilla, detuvo los dispositivos de la VSA, 
cortó el papel y se lo llevó todo. Súbitamente amable, con una 
amabilidad insospechable en él, dijo: 

—Discúlpanos, George —su voz era humana y pretendía ser 
conciliadora—, ¿Ignoras que William está muy enfermo del hígado? 
¿No te ha dicho que le van a operar y que en breve se largará a 
Washington? 

George se levantó, algo sorprendido, dio algunos pasos y volvió 
a encararse con Pedro, que llevaba el maletín bajo el brazo, y le 
ofrecía un pitillo. 

—¿Debo pensar que mi compatriota anda medio loco? — 
murmuró George, al tiempo que encendía el cigarrillo con la lumbre 
del colega. 

—Piensa que está muy enfermo —repuso Pedro en voz baja—. 
Treinta años y pico de servicios. Da pena. No sé cómo resiste. 
¿Cómo serás tú en 1998...? 

—¿Y qué quieres: que lo suba al Tibidabo? Si necesita reposo, 
que lo jubilen. ¿Qué te hace pensar que debemos resignarnos a ser 
sus víctimas por piedad? 

—Se supone que eres un profesional —aquí la voz de Pedro se 
endureció—. ¡Sabes muy bien por qué se ha entregado a esa escena! 
¿O no lo sabes? 

—Claro, para conocer la verdad, para curtirme, para cumplir 
órdenes... 

—En tu lugar, me mostrarla compasivo. Tiéndele tu mano 
cuando venga. 


—Dime antes por qué te metiste tú en esto... 

—Varios fallos has cometido hoy, compañero, mas... ninguno 
tan grave como tu pregunta, ¿no crees? 

—¡Olvídalo! —gruñó George. 

—En la inactividad, te has oxidado. ¿Recuerdas algo de lo que te 
enseñaron, confiesa, recuerdas algo o no? 

—_Lo siento. Dije que lo olvidaras. ¿Qué más quieres? 

También Pedro saldría de la habitación, llevándose el detector, y 
no regresaría hasta pasados algunos minutos. George se había 
serenado. Recorrió varias veces el salón a grandes zancadas. En las 
cuatro paredes había estanterías con libros desde el suelo hasta el 
techo. El ventanal que daba al jardín estaba preservado con gruesos 
cortinajes que impedían la visibilidad desde el exterior. 

El William que volvió parecía el psiquiatra que emite su 
diagnóstico. 

—¡Mi enhorabuena, colega! Reacciones normales. Salud, 
entereza, rapidez de reflejos, lealtad. Ni el más ligero desvío. 
Informaré favorablemente. 

Tomaron asiento en los sofás del centro. Pedro regresó y le 
manifestó a William, señalando a George: 

—La inactividad es peligrosa. 

—El tedio mata; lo sé. ¿Sabes, muchacho, que temía encontrarte 
peor? —declaró William. 

—Y urge recuperarle, pues la próxima semana... —apuntó 
Pedro. 

—-¿Qué notas obtuviste en los ejercicios de tiro y en explosivos? 

—¡Está bien! —gritó George, levantándose con súbita crispación 
—. Sois mis hermanos del alma. ¡Os pido disculpas por mi 
comportamiento! Pero quede claro: en mi contrato se establecía con 
meridiana claridad que yo no iba a ser agente de choque. Si os 
habíais imaginado que me prestaría para liquidar a alguien o para 
algo parecido, ¡andabais muy equivocados! 

William asió suave y fuertemente de un brazo al joven y le 
obligó a sentarse, y esta vez a su lado; luego le tomó la cabeza con 
las dos manos —casi como lo hacía Laura— y le dijo con calma: 

—La disciplina es el principio número uno. El principio número 
dos consiste en saber escuchar y no precipitarse dándole al palique. 
¿Tú me entiendes, George, me entiendes, hijo? 


—Okay! 

—«¿Sabes de dónde proviene tu mayor defecto? Pues de tu espesa 
sangre española. Los españoles son gente maravillosa, ¡oh, sí te lo 
juro!, ¡tanto como los mexicanos! Pero de ordinario suelen creerse 
más listos que Satanás, y toman deducciones antes de tiempo. 
Ahora bien: tú eres medio americano. ¡Toda tu vida estuviste en 
América! Puedes y debes ser más calmo. La rebeldía no conduce a 
los españoles a parte alguna. ¿Conoces el secreto de la grandeza 
yanqui? La disciplina. ¿Y la clave de nuestra eficiencia? La 
serenidad. Bien: ¿qué es lo que has comprendido? 

—Disciplina y serenidad —replicó George—. Los dos pilares de 
América. 

De vez en cuando, William se ponía las manos en el hígado, y a 
trechos parecía ausentarse con el pensamiento. Se iba poniendo 
lívido. 

—¿No te has tomado las pastillas, verdad? —preguntó Pedro. 

—¿Te han contado lo que ha gastado el Tío Sam en ti? 
Alrededor de cien mil dólares. Cien mil dólares del contribuyente 
americano. Tú eres una inversión. Como un hermoso abeto, un 
olmo, un sauce, pongamos por caso... Eh, ¿te gustan a ti los árboles 
frondosos de Ohio, Virginia, Florida? Pues bien: ese árbol ha 
crecido. Tras mimársele con excelentes abonos, tras regarlo, 
nutrirlo... ahora es mayor de edad, y debe dar sus frutos. Tu misión 
es salvaguardar la patria. Eres su defensa. Para que el país no sea 
saboteado, para que nuestros hijos vivan sin temores y en salud. ¿O 
prefieres que le arrojen medio millar de misiles con cabeza nuclear? 
No querrás que los osos del Norte suelten sobre Nueva York cinco 
bombas de hidrógeno o que se nos extermine con los dispositivos de 
la guerra bioquímica. Tú amas a tu país, ¿verdad? No me respondas 
si la pregunta te incita a mentir... 

George se sentía incómodo y odiaba los chistes de William. 

—Creo —exclamó William, frotándose las manos, en tanto le 
arrimaba a Pedro un golpecito amistoso—, creo que George va 
comprendiendo. ¡Buen muchacho! Te juro que el detector revela 
que se encierra en ti lo mejor; ¿Acaso no te di antes la 
enhorabuena? 

—Al grano y no divagues ni me sermonees. ¿Qué queréis de mí? 

—¡Al grano! —coreó William, mirando a Pedro muy satisfecho 


—. Tipo viril. Oye: ¿no habrás creído nada de lo que antes te dije? 
Que si macarra, cobarde y todo eso. Escúchame bien: ¿te puedes 
poner en mi lugar, eh? ¿O nó puedes? 

—¡Por todos los santos, te comprendo, William! Eres el jefe del 
grupo. No ignoro que arrastras enormes responsabilidades. Te 
ordenan y has de obedecer. Constituyes un eslabón. Pedro, otro. Yo, 
otro más. Todos somos eslabones. No te acuso. Pero... ¡yo firmé un 
contrato, y en él se especificaba claramente mi futura misión! Yo 
sería enlace, informador, analista, agente de seguridad; podría 
transportar personas o cosas. Y obedecería sin chistar. Sin preguntar 
más de la cuenta. Pero no se indicó que debería matar ni practicar 
sabotajes o secuestros ni chantajes. ¡Nada de todo eso constaba en 
el contrato! ¡Y puesto que no constaba, no lo haré! 

Aquí William y Pedro intercambiaron expresivas miradas; ambos 
escuchaban inmóviles y fríos. Se diría que estaban fatigados y 
desilusionados. 

—¿Me dejas que pruebe yo, mientras tú reposas? —preguntó 
Pedro con cierto temblor en la voz. 

—No, gracias. De veras, Pedro: muchas gracias. 

—¡No me des las gracias, por favor, eso sí que no! 

—;¡Sí! Te doy las gracias porque eres un amigo. ¡Yo valoro la 
amistad! 

Hubo un tenso silencio. William repartió cigarrillos. A William le 
divertía arrojar circulillos de humo, que exhalaba con singular 
destreza. 

—No, Pedro; no quiero que intervengas —repitió William, 
lastimeramente. 

—¡Cómo quieras! —replicó aquél—. Lo siento. 

—No... Yo quisiera, George, que tú y yo hablásemos ahora de 
hombre a hombre. ¿Comprendes o no? Deja de lado mi jerarquía. 
Por otra parte, y no lo olvides, en cualquier momento vendrá el 
relevo. ¡Si ya estoy más que gastado! Para este trabajo yo soy como 
Matusalén de viejo. Me sirvo de estratagemas clásicas. Actúo como 
nuestros queridos adversarios, los rusos. Mis trucos y ardides daban 
fruto antes, durante la guerra fría, contra los nazis. Ahora casi me 
doy pena y asco de mí mismo. ¡Jo! Pobre Compañía si todos sus 
peones tuvieran que resultar tan infortunados y memos como yo... 
Si todos fueran como yo, ¡óyeme!, los rusos se plantaban en Nueva 


Jersey en menos de dos horas. ¡Palabra! Y jorobarían a todas 
nuestras mujeres y a todos nuestros niños. Menuda chusma esos 
hijos de Luzbel. ¿Sabíais vosotros que en la URSS meten en 
manicomios a todos cuantos se atreven a deslizarse a la oposición? 
Dime, George, ¿sabías tú eso? 

El aludido alzó los brazos con impaciencia. 

—Me gustaría, siquiera para centrar la cuestión, que me hicieras 
un breve relato. Porque lo que pretendo es que nos comprendamos. 
Quiero entenderte y que tú me entiendas, George. ¡En forma 
esquemática, eso sí! ¡Ya imagino que no hay en ti madera de 
Hemingway! Relátame lo que hiciste en la Compañía desde buen 
principio. Aludes condensadamente los principales hitos. ¿Me sigues 
o no? Quiero descubrir el perfil de tu profesionalidad. Aspiro a ser 
honrado contigo, y por lo mismo confío y exijo que tú lo seas 
conmigo. ¿Querrás complacerme, por favor? ¡Oh, gracias! 

George no acababa de comprender. William poseía 

los PP [4], amontonaba fichas, referencias, análisis psicotécnicos 
y ahora acababa de someterle al detector de mentiras. ¿Qué podría 
él narrarle que no supiera ya? 

—¡Quiero que me digas lo que ya sé! 

—«¿Por... qué? Es decir y perdona: ¿para qué? Me parece 
absurdo... 

—Pienso, luego existo. ¡Descartes! Cuando se vacila, hay que 
empezar por el ABC. Te lo suplico, hijo; házmelo como un favor 
personal —la voz se le quebraba de tal modo que George comenzó, 
sin saber por qué, a asustarse. 

—¡Sea como quieres! ¿Por dónde empiezo? 

—Primero que nos traiga whisky Pedro. Luego empiezas por 
donde prefieras. Vamos, te sugiero que inicies tu sintentizada 
narración por el día que firmaste el contrato. Cuanta mayor 
intimidad y sinceridad le imprimas a tu relato, mayor contenido 
humano tendrá, y más nos gozaremos o aprenderemos los tres. ¡Te 
escuchamos! Un consejo: sé fiel a ti mismo; vamos, fiel a tus ideales. 
Pedro repartió vasos de whisky con cubitos de hielo. Los tres 
hombres se arrellanaron en sus respectivos sofás. William y Pedro 
ofrecían actitudes bondadosas, casi ingenuas. 

—Ya sabéis que nací en 1951 y que mis padres son españoles. 
¡Qué aburrimiento contar ahora mi vida! ¿No lo grabáis? No; ya veo 


que, no. Prosigo. Soy norteamericano de origen español. Vine al 
mundo en la ciudad de Boston. Mi padre anduvo liado durante los 
años de la Segunda Guerra Mundial junto a británicos y 
norteamericanos, en las filas del SOE y luego de la OSS. Después, ya 
concluidas las hostilidades... Perdón, creo recordar que debía 
iniciar por el día que firmé contrato. 

— ¡Eres increíblemente sano! —sentenció, grave, William—. ¿No 
estás de acuerdo, Pedro? Si discrepas, di: Yo discrepo. 

—¡Por supuesto que estoy de acuerdo, William! —replicó Pedro, 
entre rígido y conmovido. 

—Bien... —y George, que se sentía confuso y como a punto de 
adivinar el sentido de algo que se le escapaba, no acertó a coordinar 
sus pensamientos y se le hacía cuesta arriba seguir el hilo—. 
Prosigo. Primero rellené los formularios de la inscripción y los 
mandé a Langley por correo certificado, aunque no sin antes 
prevenirles por teléfono. La investigación en torno a mí y sobre mis 
antepasados se prolongó a lo largo de seis o siete meses. Como yo 
había cumplido el servicio militar, y lo cumplí en Washington, cerca 
del Pentágono, quedando por tanto libre de tener que partir para 
Vietnam, fui convocado en las oficinas de la JOT, en Quarters Eye. 
Allí me recibió cierto Random. Hablamos durante dos horas sobre 
mis estudios, mi preparación lingúística, mis aspiraciones, mis 
dotes, mis prediijecciones. ¡Todas mis fobias y filias salieron a 
relucir! Al dejar a Random, que tomó cuidadosa nota de mis 
declaraciones, fui seguidamente entrevistado por Vernon, Wayne, 
O'Nealy y Gutiérrez, cada uno de ellos al frente de otras secciones. 
Luego fui sometido a revisión médica para establecer mi salud 
física-mental y la futura curva de vitalidad. ¡Qué engorroso era todo 
eso! Tests psicotécnicos para determinar el grado de inteligencia, 
tests para identificar mis auténticas motivaciones y mi personalidad 
oculta, tests para poner de relieve mi carácter y temperamento, 
tests para conocer la calidad de mis reflejos... Los tests de Kudor, 
Wechsler, Stanford, Willkings, Kraznowsky, Whering, etc. Luego las 
entrevistas interminables y extenuantes del psicoanalista. A 
continuación, preguntas y más preguntas con el detector de 
mentiras antiguo. Ocho a diez días en conjunto. Yo iba cayendo en 
la cuenta, poco a poco, de que mi padre llevaba razón cuando me 
indicaba que operar para la Compañía en España iba a ser, casi con 


toda certeza, el quehacer que se me encargaría, caso de aprobarse 
mi propuesta. ¡Perfecta sería mi cobertura en España! Hijo de 
españoles, perfecto dominio de la lengua, conocimiento de las 
diversas peculiaridades que componen el mosaico hispano... Por 
otro lado, mi mayor ilusión era operar aquí. No en Latinoamérica, 
no en el resto del Viejo Continente o en África, sino aquí. Además, 
viniendo a España cumplía el doble objetivo de mi vida: hallar la 
identidad (¡las raíces, como diría ahora Alex Haley...!), descubrir el 
pasado de los míos, y, a la vez, sumergirme en los estudios de 
Filosofía y Letras. Todo cuajaba. Ningún hilo quedaba suelto. La 
cobertura resultaría impecable. De tal guisa serviría a mi patria y, 
simultáneamente, robustecía mi propia personalidad. Pude haber 
solicitado el ingreso en la DIA [5], cual hiciera mi padre, pero ni él 
ni yo juzgamos idóneo ese paso, porque en la Compañía los 
quehaceres asumen la más completa gama de trabajos. 

George se detuvo. William y Pedro le contemplaban sin 
pestañear, la mirada afectuosa. Había en aquello cierta mezcla de 
culpabilidad y a la vez el sentimiento de peligro inminente o de 
ceguera; era ese sentimiento parejo del que se sabe estar cavando su 
fosa. «Por poco que baje la guardia, estos bellacos me verán 
suspicaz y nervioso, y se desencadenará en ellos la más atroz 
desconfianza —pensaba George—. Si sospecho vagamente de algo, 
si presiento que me tienden trampas, convendrá que las descubra 
cuanto antes... o luego será ya demasiado tarde». Pero por más que 
se devanaba los sesos, no acababa de cristalizar su fantasía 
deductiva en algo concreto. 

—Luego, ya sabéis, firmé el Contrato; es decir, no era 
exactamente un Contrato, sino esa típica declaración en la que se 
certifica haber tenido acceso a cuestiones secretas, siquiera de 
organización, que afectaban a la seguridad nacional. Hubo un 
párrafo que me impresionó; decía: 


... Me comprometo por mi honor a no revelarabsolutamente a 
nadie ninguna de las cosas quehe podido ver, oír o imaginar; y si 
contraviniendoeste compromiso, traiciono a los míos, acepto 
deantemano ser procesado por los Tribunales Militares,y 
renuncio a cualquier defensa a fin de esclarecerel grado y 
volumen de mi traición. 


»El término traición asumiría para mí ecos especiales. Hay otras 
voces que me inquietan no menos, y son —George se sonrió como si 
tuviera compasión de sí mismo— Pearl Harbor, presidentes Wilson, 
Roosevelt y Kennedy, USA, muerte, España, y... Bien, cada una de 
esas voces me impresiona o desazona por distintas razones; algunas 
me complacen y otras me inquietan, pero todas me traumatizan de 
alguna manera. Ignoro la causa. Quizá yo sea un poco... — 
carraspeó, tragó saliva y añadió—: un poco inmaduro. Solamente 
dos meses más tarde firmé el Contrato con la Compañía. Ya sabéis 
cómo es, el documento, aunque imagino que con el tiempo su 
contenido se va sofisticando, y tengo para mí que el mío (el que yo 
firmé) será bastante diferente del vuestro, mayormente del tuyo, 
William. 

»Antes de proseguir, creo que estoy obligado a confesar que... 
Quizá no resulte indispensable abordar cierto punto, pero tengo 
necesidad de sacarlo afuera. Y es que, desde hace tiempo, justo al 
poco de ingresar en la Organización, fui adquiriendo la certeza de 
que cuantos militamos en esto estamos cerca de cruzar la frontera 
que conduce a la paranoia... Perdonadme. Si no sufrimos de manía 
persecutoria (lo cual ya es de sí el mayor triunfo), sufrimos delirios 
oníricos... y despiertos, vemos fantasmas por doquier. El hábito de 
engañar nos confunde a nosotros mismos... ¡La caza de brujas de 
McCarthy! Me temo que nos vamos alejando de la cordura para caer 
en manos de ciertos módulos de nuestro cerebro, que fabrica 
enemigos con mayor rapidez de la que fuera necesario para 
destruirlos. Primero nos tornamos tortuosos, luego la inteligencia se 
nos afina a extremos de femenina genialidad y quedar prisioneros 
en la red de nuestras propias fantasías morbosas, para luego caer, 
estrepitosamente, en la neurosis. Tengo entendido que a numerosos 
curas católicos les acontecen fenómenos similares, aunque por 
motivaciones distintas; a ellos la inmovilización sexual les aliena el 
juicio. A nosotros, el tornar oficio y norma de conducta la 
suspicacia, nos vuelve, al fin, incapaces de diagnosticar la realidad. 
¡Le buscamos tres patas al gato! Creemos más verosímil lo absurdo 
que la sencilla realidad cotidiana. Total: un quehacer de brujos y 
maníacos. Esto es... lo que pienso. No me... dejéis mentir. 

El pétreo silencio de William y de Pedro respondía, claro, a 
cierto designio cuya comprensión escapaba a George. «¿Qué 


importará lo que ellos rumien? —se decía para sus adentros—. 
Ahora me importo yo. Cuando uno se vacía (y el pensamiento era 
de Laura), cuando uno se queda tiritando con su alma transparente, 
emerge, por así decir, más limpio; se desembaraza de lo superfluo y 
queda elevado a otra dimensión de mayor pureza. Bueno, o Laura 
estaba como un cencerro o le cabía en esto más fuerza y verdad que 
al más encumbrado yogui hindú». George quería llegar al límite con 
su honradez. Sus ojos centelleaban con brillo febril, y una inquieta 
sonrisa vagaba por sus labios. Le sudaban las manos, y se imaginaba 
que sus mejillas habían sobrepasado el máximo de rojez y estaban, 
sin embargo, pálidas. Tras su excitación psíquica se traslucía la 
extenuación. 

—¿Cómo explicarse, de otro modo, tantas entrevistas con los 
detectores de mentiras, y tanta insistencia en los mismos esquemas? 
¿Se droga usted, es homosexual, ha sostenido contactos con agentes 
de otras potencias? Responda sí o no: ¿Se toma tranquilizantes, 
ingiere somníferos, ha pensado algún día en suicidarse, tiene el 
complejo de Edipo, ha sostenido relaciones sexuales con su madre o 
su hermana, qué viajes al extranjero ha hecho, qué autores literarios 
no americanos le gustan, qué músicos le agradan, ha laborado 
alguna vez en grupos, de extrema izquierda o de extrema derecha? 
Piense antes de responder: ¿qué miembros de la Compañía conoce? 
¿Ha leído a los autores que denigran a la Compañía? 

»Todas esas preguntas me fueron hechas no una sino docenas de 
veces, con terca insistencia; incluso diría con estúpida impaciencia. 
Y yo me preguntaba con horror: ¿qué clase de gente dirige la 
salvaguarda de nuestro país? ¿Son una pandilla de paranoicos, 
quizá rabiosos enfermos del virus anticomunista, mentecatos de vía 
estrecha y sin agilidad mental o ratas de biblioteca con manía 
burocrática y loca obsesión por los tests? 

»He de confesar que cuando el 12 de noviembre de 1976 se me 
comunicó que aceptaban mi candidatura y que pasara a recibir 
adiestramiento técnico y práctica para actuar en ultramar, confieso, 
amigos, que me estremecí de angustia... Algo de esa impresión se 
debía de reflejar en mi semblante, pues Random me conectó con 
Wallace, Hugh Wallace, para que hablara con éste. Entonces, todo 
mudó de forma y de color. La noción de estrechez y de miopía 
intelectual que había adquirido al principio cedieron el paso a otra 


imagen diametralmente opuesta. Wallace, que parecía leer en mi 
cerebro, me invitó a comer en la propia sede, en Langley. Bien, 
entonces comenzó la operación de... cirugía, para convertirme de 
neófito en técnico de la información. La cual se prolongó a lo largo 
y ancho de catorce meses. Ya sabéis que al ingresar no se nos 
pregunta qué nos gustaría hacer. Mandan los tests. Muy 
amablemente, el psicólogo Johnson-Daves me dijo: 

»A ti, muchacho, no se te darían los trabajos científicos o 
burocráticos porque arrastras una desmedida carga imaginativa, 
pero asimismo no te van las tareas de choque, digamos las de 
primera línea, en vanguardia, a lo Sorge, porque tienes ese lastre 
imaginativo, y te faltaria sangre fría. En ti sólo pueden encajar las 
tareas intermedias: directivas, no de subordinación, pues eres 
demasiado insumiso y rebelde; o más que directivas, rectoras. Como 
pensador no hay en ti talento suficiente, y por eso no tienes cabida 
en la sede; aquí tenemos necesidad de auténticos talentos. Eres el 
hombre de acción a medias. Ahora bien, en ese plano a medio 
camino puedes rendir al máximo, y yo te auguro un porvenir 
brillante. Pero ahora quiero que me digas si has asimilado mis 
palabras y cuál es tu sentir. 

»Mi sentir no podía ser distinto. Aquel psicólogo me había 
desnudado tan sabia y hondamente que no me pareció cuerdo 
discrepar. Entonces me mostró el organigrama con las actividades 
de la organización. Pasé rápida revista. No, yo no me veía como 
criptoanalista, coordinador, traductor, investigador científico, 
programador, analista, kremlinólogo, creador de proyectos 
especiales, actividades balísticas o logísticas, asesor legislativo o 
jurídico, consultor de seguridad, ni en las mil y una restantes tareas 
que componen el universo de la Compañía. Absoluta razón le asistía 
a Johnson-Daves: aun cuando yo nunca formulara una concreta 
oferta de servicios, era indudable que en mi inconsciente figuraba 
ya el convencimiento de que únicamente podía convenirme o 
agradarme el quehacer directivo de una red informativa a ultramar. 
Para decirlo de otra manera quizá más gráfica, lo que se me da es la 
dirección de un conjunto de peones; me gusta la responsabilidad y 
aún me gusta más la audacia dentro del juego planificado en frío... 
Al término de mis catorce meses de aprendizaje, volví a verme con 
Wallace; para entonces había ya recorrido un larguísimo camino. 


Sabía de ideologías no democráticas y de política e Historia. 
Conocía cuestiones de Derecho Internacional. Me perfeccioné en el 
dominio de la lengua española. Aprendí las bases de la seguridad 
nacional y la forma de entenderla desde las estructuras de la 
Compañía. El análisis de las tácticas de infiltración soviética asumió 
especiales caracteres. 

—Resumiendo: ¿qué materias te enseñaron en esos catorce 
meses? —preguntó William. 

— Aprendí materias tales como criptografía, tintas simpáticas, 
armas y explosivos, uso de misiles y bombas nucleares y de 
hidrógeno, particularidades de la guerra bioquímica, lucha con 
arma blanca, judo y karate, técnicas del sabotaje, lucha de 
guerrillas, guerra psicológica, ejercicios de tiro, emboscadas, 
estrategia para no dejar huellas, formas de evasión, psicología del 
adversario, autodominio sexual, electrónica, rudimentos de 
medicina, natación, automovilismo, aviación, arte del disimulo, 
ardides especiales,  dactiloscopia, criminología, plataformas 
policíacas, tácticas de intoxicación y neutralización, etc. 

—A vosotros se os forma de modo más completo que a nosotros 
en mi tiempo; lo admito —exclamó William no sin amargura—. 
Ahora sois más técnicos. 

—Al fin, me recibió Wallace para felicitarme por las según él 
altas cualificaciones obtenidas por mí. Y me dijo: «Has elegido un 
camino” de sacrificio anónimo, de silencioso coraje, de intrépido 
patriotismo. No olvides que en la Compañía no hacemos política: 
tan sólo facilitamos información valiosa al Gobierno y a la Casa 
Blanca. No olvides jamás tu devoción al espíritu de libertad y 
democracia que anima nuestros más sagrados principios. La base de 
nuestra eficacia se expresa en una sola palabra: silencio. La 
imprudencia y la indiscreción constituyen los dos crímenes 
mayores. Sin cautela y silencio no hay seguridad, y sin seguridad el 
país se hundiría». 

—Elemental —decía William. 

—Más adelante volví a dialogar con Wallace. Creo que Wallace 
es un tipo extraordinario, ¡un fuera de serie! «Usted ha conocido los 
bajos y los medios niveles, a los sargentos chusqueros y a los 
profesores quisquillosos e inadaptados, por así decir, y la disciplina 
y administración de rústicas formas —me dijo Wallace—. No le 


quepa duda que hay otros niveles en los que la sutileza alcanza 
alturas supremas. Yo tengo confianza en usted. ¡George Vargas, 
usted sustituirá, dentro de ties o cinco años, a toda esa basura! Mas 
algún día comprenderá que esa basura, los peones, son necesarios y 
útiles, porque tras ellos, como en el ajedrez, están los alfiles, el 
caballo, la reina, todos los cuales realizan un juego superior». 
Wallace me enseñó los departamentos de análisis, programación de 
datos en los ordenadores, engranajes de criptografía, recepción y 
envío de mensajes por radio, micrografía, etc. Entonces, cuando 
descubrí aquel universo tan sutilmente agudo me sentí orgulloso de 
pertenecer a la familia. Descubrí en ella no sólo fuerza y poderío, y 
ello a extremos inimaginables, sino la capacidad y la voluntad de 
obrar con fines elevados, aun cuando a veces los medios no 
pudieran ser dignos desde un punto de vista de la ética. Fue 
entonces, no antes, cuando descubrí la verdadera Compañía y me 
persuadí de que podía y debía gobernar el planeta, o dirigirlo 
solapadamente. Porque sus designios no eran distintos de lo que 
aspiraron los autores de la Constitución. Y creí que Jefferson y 
Washington podrían estar orgullosos de la sede si pudieran levantar 
cabeza y conocerla... 

»Os diré que la Compañía venía a resultar para mí algo así como 
el brazo de Ulises luchando contra la hidra de siete cabezas... 

»Y esto es casi todo cuanto creo que debía relatar. Es decir, 
quiero que contempléis mi drama; mi drama consiste en aceptar y 
amar el espíritu de la sede, pero ime resisto a tener que matar! Y 
además me rebelo a creer que las marionetas que poseen los Estados 
Unidos por todo el mundo, y concretamente en España, sean 
idóneos. Por mi patria yo sería capaz de los mayores sacrificios, y al 
decir esto no pongo límite al sacrificio. Ahora bien: no puedo 
admitir que los medios, técnicas y métodos empleados sean los 
adecuados. ¡No puedo creerlo! Creo en los principios políticos, mas 
no en la estrategia elegida. Porque si en esta lucha depravada 
hemos de rebajarnos al mismo nivel que el enemigo, entonces... ¡no 
somos mejores! Y si no somos mejores, entonces carecemos del 
derecho moral de actuar. 

»Aún lo diré de otro más plástico: lo que hemos hecho en Chile, 
Cuba, Guatemala, etc., no constituye un modelo de política, sino de 
imperialismo. 


Calló George, más tranquilizado y ligero. Y como viera que el 
silencio se tornaba embarazoso, exclamó: 

—¿He relatado cuanto queríais que narrara o he dejado lagunas 
de información? 

William y Pedro callaban. 

—;¡Por todos los santos, abrid el pico! ¡Sed tan sinceros como yo! 

—Muchacho... has leído demasiado —respondió William. 

—¿Insinúas que lo que he dicho se aparta de la verdad o que soy 
uno de esos llQrones demagógicos ante la Casa Blanca que tanto 
abundan con sus grotescas pancartas? 

—Te responderé por medio del siguiente ejemplo —y William 
contemplaba a George con mal reprimido gozo, cual si viera en él a 
una sabrosa presa—. Tú supon que nos convertimos los tres en 
mosquitos, y supón que mientras Pedro picotea el mostrador de ese 
bar y tú, George, te revuelcas sobre el alfombrado, yo me balanceo 
en una de esas lágrimas de cristal de la lámpara. ¿Has captado? 

—Por supuesto —contestó George, que miraba a su jefe sin 
pestañear. 

—¡Bien! Dime ahora: ¿cuál de los tres mosquitos obtendrá más 
completa noción de cuanto ocurra en este salón? 

Pedro se relamía de gusto, mientras apuraba la última gota de 
whisky y se arrellanaba en el sofá, orgulloso de su colega, al que 
miraba con ternura. 

—¡Ya...! —clamó George con suspiros de agotamiento—. Nada 
puedo ver ni saber yo desde ahí abajo. Muy poco más Pedro desde 
el mostrador. Y todo absolutamente el que se encuentra ahí arriba, 
que eres tú. Entiendo que mi concepto de la realidad falla por la 
pobreza de mis elementos de juicio y por carencia de visión 
panorámica. En suma: aunque parezca que intervenimos en la 
política interna, y aunque parezcamos los nuevos fascistas, no lo 
somos, ¿verdad? 

— ¡Cree a pies juntillas en lo que piense, decida y ordene 
Langley, pero no creas en tu propia visión de los hechos! ¡Duda de 
ti, no de la sede! 

George se incorporó pesadamente y dio algunos pasos por la 
estancia, y miró al jardín por la ventana. Tenía hambre y sentía 
mareos. William estalló entonces en sonoras carcajadas. Aproximóse 
al subordinado y le tomó por los hombros, a sus espaldas, y lo 


zarandeó. Pedro se situó justo a la puerta de salida. 

—Dime, George: ¿qué funcionarios te visitaron? Aquí, claro. 

Sin darle la cara, y muy fríamente, el aludido respondió: 

—Wallace mandó que me visitaran... 

—¡Oh, Wallace, que será en breve el segundo de a bordo, te 
sobreestima! 

—... De Jol y Guilty que iban a Italia; Geneviéve, Laveme y 
Bloisson, que fueron destinados a París; Joe Dewey, Hilda Vance y 
Harold Maury, que iban de Australia y Nueva Zelanda al Reino 
Unido; Powell, Sanz, Deveronne y Biseelly, con misiones para la 
República Federal de Alemania. También hablé (y éste me pareció 
el más curtido o profesional) con Kraft. 

—¡Con Kraft! —gritó William, perplejo—. A fines de enero 
pasado... 

—Exacto —y George se volvió para apreciar la reacción de su 
interlocutor, que parecía muy afectado. 

—«¿Cómo es Kraft? 

—Rubio, corpulento, gafas gruesas, 1,85 m, 56 años, graduado 
en Cambridge, campeón de cricket, analista, seis idiomas... Y zurdo. 

—-Correcto. ¡A veces pienso que están locos! —Ahora era 
William quien estaba al borde de la excitación, pero era tal el 
dominio que tenía de sí mismo que apenas unos segundos después 
se había sobrepuesto, y volvía a sonreír. 

—Ahora escúchame, William: yo no sirvo, no puedo ni quiero 
matar. Porque sospecho que os ha llegado la orden de liquidar a 
un... sujeto. 

—A uno o dos; mejor uno. 

—¡Pues me niego! Puedes dar parte. 

—¿Preparado, Pedro? —exclamó William, mientras se llevaba 
una mano al hígado y hacía muecas de dolor—. Me temo que la 
operación quirúrgica se tendrá que hacer aquí. Paso las noches sin 
dormir, y de día no soy nada sin pastillas. Esto no hay quien lo 
resista: el hígado, los riñones, el corazón... ¡Chaval, estoy hecho 
trizas! 

—Cuando quieras —dijo Pedro. 

—Mira, hijo: esta tarde y esta noche las pasas aquí; nosotros 
regresaremos mañana hacia el mediodía. En la cocina encontrarás 
cuanto puedas necesitar. No te ausentes y no tomes el teléfono, y 


sobre todo no te dejes ver en el jardín. Lee, duerme, paséate, no te 
emborraches... y descansa. 

Antes de que William se retirara, tomóle George de un brazo —y 
observó que sus carnes eran laciás y nerviosas a un tiempo— y le 
chilló al oído: 

—Parece que no me has comprendido. 

El interpelado se deshizo con suavidad, avanzó despacio hacia la 
biblioteca y allí extrajo un libro, que abrió por la primera página. 
Luego, lentamente, con calma y mirando a los ojos al subordinado 
le explicó: 

—¿Ves este cheque al portador por 200.000 dólares y con fecha 
hoy? Mañana podrás cobrarlo y largarte si quieres. Imagino que no 
querrás. Pues lo peor es que tú mismo solicites autorización para 
matar a cierto indeseable. 

—i¡Loco! Estás loco, William, y harían bien encerrándote, pues 
no sabes lo que dices; has perdido el juicio, y yo me largo. —George 
se hallaba al borde de otra crisis nerviosa. Volvía a palidecer. 

—El jardinero recibió órdenes de no consentir la salida de este 
bostoniano miope... Dime, muchacho: ¿te dice algo el nombre de 
Antonio Carrasco? 

Un mazazo en la nuca no hubiera producido en George mayor 
efecto; tardó algunos instantes en rehacerse y preguntar: 

—¿Qué sabes tú de él... o qué tiene él que ver con nosotros? 

—¡Ahora justamente íbamos a recoger las pruebas! Y se nos hace 
tarde —observó Pedro en tono impersonal. 

—Mañana podrás contemplar esas pruebas; hacia el mediodía — 
y William le guiñó un ojo—. No te impacientes demasiado. 

George agarró con sobrehumana energía a William, por los 
brazos, reteniéndole, y ahora fue Pedro quien intervino con breves 
presiones de sus dedos crispados en el cuello de George. Éste 
anduvo a punto de lanzar alaridos de dolor. Inútil suplicar, 
amenazar o maldecir; los dos hombres desaparecieron y George se 
vio solo, en medio de sus cavilaciones, y cuando acertó a salir de la 
estancia, aquéllos acababan de abandonar el chalet y cerraban tras 
de sí la puerta del jardín. Retrocedió sobre sus pasos. Sobre la mesa 
del salón-biblioteca estaba el libro con el cheque. George tomó el 
volumen, cuyo título era Forecasting the future, por Erich Jantsch 8: 
Herman Kahn. Iba a proyectarlo contra el bar, cuando de repente 


tuvo cierta inspiración. Abrió la obra y vio, en efecto, el documento 
bancario por 200.000 dólares, y sujeto al mismo con un clip 
figuraba una hoja de papel amarillento y tosco, en la que se leía con 
escritura de ordenador electrónico: 


GLOBO 3, 12 1978 
A PEREZ; 
MUNDI YO-ENW 


ANTONIO CARRASCO GOMEZ. NACIDO EN CEUTA EN 
1911. SUJETO PARANOICO. INFILTRADO EN 
ORGANIZACION ANTAGÓNICA A LA QUE MANIPULA. 
RAZONES TURBIAS Y SENTIMENTALES. INFLUYÓ PARA 
QUE EL PADRE DE RUIZ Y SU TÍO FUESEN EXTERMINADOS 
POR LOS NAZIS, EN MAUTHAUSEN, 194243. AHORA HA 
LOCALIZADO A RUIZ Y PRETENDE LIQUIDARLO, PUES 
CREE QUE ÉSTE PERTENECE AL PCE. QUE RUIZ LEA ESTE 
INFORME Y LUEGO DESTRUIRLO. MAS INSTRUCCIONES 
EN PROXIMO INFORME. 


ATENCION: DESPERTAR A RUIZ. 
14,44 H. MANUFACTURAS RICASENS, SA. 


II 


LOS PROGENITORES DEL FUNCIONARIO 

El Séptimo Arte había fascinado en tal alto grado a Andrés 
Vargas que muchas veces hubo de preguntarse cómo fue posible que 
su destino se torciera hasta el punto de arrojarle a los antípodas de 
aquella profesión. Le entusiasmaba el cine como instrumento 
artístico, que a su juicio sintetizaba y sublimaba las demás artes. 
Electricista su padre, cursó en Oviedo el aprendizaje de Electrónica, 
harto modesto en la década de los 30, y pensando siempre que así 
podría ocuparse más adelante en los estudios «CEA», madrileños, o 
quizás en los de «Trilla-Orphea» de la metrópoli catalana. Del 
cinema le apasionaba todo: la dirección, montaje, interpretación, 
doblaje, distribución, cámaras... Solía decir a los íntimos que él, en 
el fondo, era un técnico cineasta frustrado. Cuando en 1945 se 
radicó, ya fijo, en los EE.UU., realizó numerosos viajes a la Meca del 
Cine. Tuvo excelentes amigos en la «MGM», «Fox», «Columbia», 
«Warner Bros». Eran ayudantes de dirección, técnicos-electricistas, 
maquilladores, y hasta llegó a trabar amistad con diversos astros de 
la pantalla. Conocía personalmente a Gary Cooper, Clark Gable, 
Franchot Tone, Bette Davis, Humphrey Bogart, y se enorgullecía de 
contar con la amistad de Buñuel, Sam Wood, Frank Capra y John 
Huston. Su ilusión por escribir guiones viose truncada por la 
pobreza del medio y el exceso de trabajo. De muchacho compuso 
relatos con fines cinematográficos. Florián Rey le felicitaría por uno 
de ellos; y le diría: 


Buen tema, qué duda cabe; pero para realizarlo 
necesitaríamos el auxilio generoso de Samuel Goldwyn, David 
O. Selznick y... el «Central Bank of America». Lo siento, joven. 
No olvide jamás que el cinema es, ante todo y por encima de 


todo, una industria, un negocio. De momento, en España nos 
movemos con modestísimos presupuestos. 


Frustrado en ese terreno, a Andrés no le cupo otra salida que 
armarse de paciencia. Mas no se dio completamente por vencido. 
Para usos familiares, compró en 1952 el más moderno instrumental: 
aparatos filmadores, cámaras de reproducción, moviola, dispositivos 
para el montaje y rotulación, efectos especiales en imagen y sonido, 
etc. Y todo ello para cintas de 35mm sonoras. Hasta disponía de 
cámara para el revelado y gabinete para trucos. Realizaba así lo que 
pudiera llamarse documentales familiares de visión cronológica. 
Figuraban en su archivo filmes dedicados a cada uno de los 
componentes de su familia, y además: temas monográficos sobre 
urbes de los Estados Unidos, Canadá y México, escenas de festejos o 
de elecciones para presidente y sucesos excepcionales como 
huracanes, tempestades e incluso varías secuencias sobre el tiroteo 
del 61 entre mafiosos y agentes federales, en las afueras de 
Baltimore, adonde tuvo que acudir por asuntos de la DIA. ¿Que 
quién ignoraba su hobby? ¡Nadie! Medio en broma —bromas 
teñidas de ternura— lo bautizaron los colegas el Buñuel II. 

De su producción cabía destacar las tomas de cierto plácido 
amanecer primaveral, rico en colorido y matices claroscuros, en 
Long Island. Por su captación de menudos detalles —el rocío, 
mendigos durmiendo— recibió calurosos halagos por parte del 
productor Michael K. Wilder, especializado en series para las 
cadenas de TV. Y hasta llegaría éste a proponerle trabajo como 
ayudante de cámara para determinados episodios sobre el Lejano 
Oeste que se iban a rodar en Dakota. ¡Lo que tanto soñara durante 
décadas...! 

Andrés tuvo que rehusar. ¡Demasiado tarde! Padecía tensiones 
cardíacas y el médico le había recomendado: poco trabajo, no 
viajar, evitar emociones. Sus ídolos eran Kazan, John Huston, 
Chaplin, Hitchcock, y muy en particular, Buñuel, al que conoció en 
París en 1937, cuando el cineasta encabezaba un departamento de 
asesoría informativa para la Embajada del Gobierno español, en 
guerra contra los rebeldes. En 1958, cuando se hallaba en plenitud 
de facultades, recibió de la «United Artists» la oferta de trasladarse 
a Hollywood a fin de actuar como consejero en la ambientación 


técnica del filme Spies, centrado en sucesos históricos de la II 
Guerra Mundial, en Japón. De la DIA llegó, sin embargo, la cortés y 
tajante negativa: «Imposible acceder, viejo. Seguro que en las 
próximas elecciones se votará en el Congreso la ansiada y necesaria 
ley Profesiones y asesorías, que permitirá a los veteranos 
emprender operaciones de consejero técnico, y cinematográfico en 
tu caso, para el que, dicho sea de paso, se te ve por demás 
capacitado, y no sólo por tu profesionalidad en nuestro quehacer, 
sino porque nos consta tu pericia no inferior, ¡y que mis 
antepasados difuntos me castiguen si miento!, a la de John Ford. En 
fin..., lo siento». 

Duro golpe. Tan duro que su hijo George, a la sazón con 7 años, 
en uno de esos arranques típicamente españoles hubo de gritar: 

—¡Yo te prometo, papi, que en cuanto sea mayor y me haya 
graduado, tomo el primer avión para Hollywood y haré allí lo que 
tú no pudiste! 

Esto lo diría el muchacho el 19 de octubre de 1958, la fecha de 
su aniversario, entre innumerables comensales, antes de apagar las 
7 velas del pastel. Y al punto se produjo, al revés de lo que el chico 
esperaba, un silencio sepulcral. Ni alabanzas al gesto, ni bromas 
alentadoras. Silencio. Sería la frase infortunada por antonomasia. A 
Andrés se le llenaron de lágrimas los ojos, y su esposa, Nuria, debió 
besarle en las mejillas, y susurrarle al oído aquellas palabras clave 
que sólo una esposa enamorada conoce. Sólo entonces el hombre 
reaccionó. Y sonrió. Y la fiesta prosiguió con su algazara y sus 
vítores. 

Había en la existencia de Andrés Vargas O'Neal, un sol: su 
esposa; dos satélites: sus hijos George y Anthony; un centro de 
gravitación: las tareas de Información en la DIA; la doble vida: su 
hobby; un par de seductoras y nada sexys amantes: España y los 
Estados Unidos. Con un Dios único: la integridad y el honor al 
modo calderoniano. Y como en todo planeta, había su cara 
iluminada y radiante —el amor entrañable que unía a su familia: 
cuatro seres indisolublemente unidos—, y una cara nocturna y a 
merced de frías sombras —el pasado: los padres, muertos 
dramáticamente en los inicios de la Guerra Civil, en su Oviedo 
natal; y aún otra sombra: el trágico fin de su cuñado Paco Girbal, en 
Alemania—; y si la primavera de su trayectoria vital se deslizó en 


España y FEuropa toda, hasta el 1945, brillaba un verano 
hospitalario y risueño en la muy hermosa ciudad de Boston, donde 
poseía su chalet estilo colonial en la zona verde y residencial. 

¿Que por qué diablos se le ocurrió a Andrés Vargas meterse a 
oficial de Información en los recovecos de la DIA? Buena pregunta. 
No por vocación, sino por razones fortuitas y nunca buscadas ni 
deseadas. Pero para comprender ese paso, así como su enlace con 
Nuria, con la que contrajo matrimonio en febrero de 1940, habrá 
que retroceder al verano de 1936, ese verano cálido, teñido de 
sangre y de luto, de fango y de roña, en la España no menos amada 
que enferma. 

Para Andrés Vargas su España era un estado de alma, y los 
Estados Unidos un contacto cotidiano. España era la lejanía, el 
instante inmovilizado y enamorado, el alba ocre, los tejados 
rústicos, el camino polvoriento, los rumores de un gentío antiguo y 
entrañable, la leche caliente en tazas de blanca porcelana, el pan 
escaso regado con aceite, la voz de la madre desde la alcoba: Haz lo 
que te dicen, hijo, o nos molerán a palos. España era una fruta 
dorada e imposible, un sabor dulcísimo y mágico que el tiempo 
asesino iba matando. Asturias primero y Cataluña luego, eran 
estados de espíritu con la zozobra, las alegrías del amor y el 
presentimiento de una mansa felicidad, de unas sombras fluctuantes 
que hablaban de goces íntimos con regusto a cerezas y olores de 
brea, tierra mojada y paja. Y la España del verano sangriento era 
una España quijotesca, alucinada, crispada, que crujía en sus oídos, 
que nacía y agonizaba mil veces en cada segundo, que le sofocaba 
como pan ardiente extraído del horno y le enternecía como hijo 
recién nacido. 

— ¡España no existe! ¿Lo sabes, aspirante a gringo, entiendes tú 
eso? A España, grandísimo mentecato, la has inventado tú en tus 
horas bajas de angustia —se decía Andrés Vargas para sus adentros 
en Ocasiones. 

El contacto cotidiano, el viento frío del Norte, la humedad 
marina de la Bahía de Boston, el olor a pescado, la riente naturaleza 
verde esmeralda: eso eran para él los Estados Unidos, su nueva 
patria. Los Estados Unidos eran la confortabilidad, el exceso, la 
familia, la voz de la esposa que dice Adéu, no tardis, el Nueva York 
apabullante, la voz de mando del jefe de la DIA, los cientos de 


despachos del Pentágono, el presidente Roosevelt, el presidente 
Kennedy, sus hijos creciendo y estudiando. Los Estados Unidos eran 
el futuro, lo tangible, lo real. Eran la jubilación y los nietos. 
También en Norteamérica había otras sensaciones de cotidianidad; 
eran la naturaleza restallante y virgen, y de tan virgen, hermosa y 
cruel. Eran la meteorología, el espacio infinito, con sus leyes 
inhumanas y perfectas. Eran la vitalidad disparada, como en una 
nueva y más hermosa juventud helénica. Eran Atenas, Jerusalén, 
Oxford, Toledo, Versalles, el Ampurdán, Capri, Bonn y Cracovia. 
Los ruiseñores, las gaviotas y los jilgueros conocían melodías y 
trinos que evocaban a Mozart, Borodin, Dvorak, Gershwin, Bizet, 
Albéniz y Armstrong. Los niños de las escuelas americanas carecían 
de la sabiduría europea, y nada sabían de picarescas, y en sus 
sonrisas no flotaba ese halo de la vieja civilización occidental. Son 
éstos de acá niños sin pasado, pero rebosan dinamismo y simpatía. 
Chicuelos traviesos y ocurrentes. Hay en todos ellos un Lincoln o un 
Edison en potencia. Son fuertes, sanos, carecen de complejos, tienen 
asombrosa seguridad en sí mismos, y son increíblemente ingeniosos 
y emprendedores. Y tercamente sinceros, tan sinceros como los 
maños de las riberas del Ebro. 

Andrés Vargas amaba la infancia americana, blanca o s negra, y 
la amaba no sin dolor, pues el buitre de las drogas avanzaba como 
lacra del progreso, y la sombra de sus alas se proyectaba en forma 
creciente a lo largo y ancho del Continente. Impotentes eran el FBI, 
la Policía local, las Ligas Antidroga, los programas escolares; la 
droga y la violencia se desparramaban, se infiltraron por doquier 
con insolencia, y apabullaban a la ley. 

Tantas y tantas veces le recordaron y le” halagaron los oídos con 
su gesta del 26 de febrero de 1937, que casi había llegado a creerse 
un héroe legendario. He aquí los hechos: El día antes indicado, 
Andrés Vargas y otros tres compañeros catalanes zarparon del 
puerto de la, Ciudad Condal, a bordo de la motonave Hansterlay. 
Llevaban un cargamento de víveres y ropa para Bilbao. Debían 
recorrer toda la costa española del Mediterráneo y Atlántico, el 
litoral portugués, de nuevo la costa española y entrar en la ría que 
conduce hasta la capital bilbaína. Dado que el bloqueo de las 
Escuadras italogermana y portuguesa, al servicio del Comité de No 
Intervención vigilaban e impedían el paso de navios republicanos, 


Andrés Vargas y los suyos se hicieron pasar por británicos. Para ello 
pintaron en rojo primero el nombre de Hansterlay en su motonave y 
después izaron pabellón inglés. ¿Lograrían burlar el bloqueo 
internacional y nacionalista? Ante los innumerables registros, 
consiguieron engañar a unos y otros. Claro está que se jugaron la 
vida docena de veces. En cuanto los buques de guerra les detenían, 
y mayormente si eran de pabellón sublevado y rebelde, Andrés 
Vargas gritaba: 

—We are English! 

—«¿ Ingleses? ¿Y adónde van ustedes? 

—Oh, please, we are English...! 

—¡Bien, adelante! 

—Thank you very much! Good bye! 

Así llegaron hasta Bilbao, que al recibir aquellas provisiones de 
comida, se convirtió, pese al bloqueo y al malestar, en una 
verdadera fiesta, siquiera por unas horas. La hazaña de los 
improvisados marinos causó asombro entre los vascos. Y el asombro 
fue acompañando a Andrés Vargas a través de los años, desde 
entonces hasta el presente. 

Al regreso del viaje, Andrés trabó conocimiento con Herbert 
MacCarter, coronel del Servicio de Inteligencia de la U.S. Navy. 
Éste había venido a España con permiso del presidente Roosevelt 
para asesorar, en la materia de la que tenía competencia, al SIM 
republicano. Se conocieron en Valencia. MacCarter mostró al punto 
entusiasmo por la gesta de Andrés Vargas y le propuso colaborar 
con él en la tarea de formar las nuevas promociones de 
informadores secretos. El coronel sabía un poco de español, que 
perfeccionó en pocas semanas, al tiempo que Andrés Vargas 
estudiaba velozmente la lengua de Shakespeare. Ambos se tornaron 
inseparables amigos. El coronel aportó a la guerra técnicas 
sofisticadas para espiar y contraespiar, métodos de seguridad, 
ardiles para la lucha de guerrillas, conocimiento criptográficos y 
radiofónicos para el envío de mensajes cifrados, etc. Era un mundo 
nuevo de insospechadas tácticas, de las que podían derivarse 
sustanciosas ventajas en aquella lucha desigual. El coronel era todo 
un tipo: podía resultar violento y rudo o sinuoso y zorro, a ratos 
sentimental y demagogo y a ratos calculador y frío. Con sus 1,84 m, 
su cabello pelirrojo, sus puños de hierro, su increíble rapidez de 


reflejos, su inagotable capacidad de ardides y su entusiasmo por la 
causa, se hizo en extremo popular y querido. A los cuatro meses de 
convivir y aprender de él. Vargas era otro MacCarter. Parecían 
gemelos en sapiencia y creatividad. Porque parecidos eran también 
en lo corpóreo. Andrés Vargas, que había salido a su madre, inglesa, 
era más bien rubio, de facciones angulosas, muy alto, con 1,81 m, 
muy fuerte, imaginativo, emprendedor... y amigo de la cerveza. Los 
dos gozaron del tratamiento de comandante y poseyeron a su cargo, 
en Valencia, sendas secciones paralelas en la formación de agentes 
para el SIEP (Servicio de Información Especial de la Periferia). 
Ahora bien, el norteamericano superaba al español en cultura, edad, 
autodisciplina, conocimientos militares y asimismo en experiencia. 
A los 24 años del asturiano, oponía el washingtoniano 36 con una 
apretada vida castrense. Ambos eran, por lo demás, de ideologías 
afines: liberales y demócratas convencidos, y creían firmemente en 
la causa de la libertad. Por último, el español estaba soltero y el 
estadounidense, viudo y sin descendencia. Ambos libres y con 
especial gusto por la aventura, el peligro y la novedad. También el 
gringo superaba al latino en otro terreno: en el de beber cerveza, 
aunque el asturiano era imbatible en el ring o en las marchas 
pedrestres, que solían practicar en las mañanas a lo largo del Grao 
levantino. 

Hemos dicho que Andrés Vargas andaba pegado a su soltería, y 
quizá convenga añadir que tuvo por novia a cierta bilbaína, Isabel 
Garaicoechea, hija de Durango, a la que conoció en un viaje 
realizado a dicha población mientras hacía su servicio militar. 
Ambos regresaron luego a Bilbao y sostuvieron tiernas relaciones 
hasta que el asturiano, ya licenciado, volvió a Oviedo. La guerra, 
empero, dislocó el idilio. Luego, cuando en 1937 Andrés estuvo en 
Bilbao, buscó a su enamorada y la halló ya casada con un miliciano. 
Los horrores de la contienda mitigaron de alguna manera el mutuo 
disgusto. Separáronse sin amargos reproches. 

La Guerra Civil siguió su curso, desfavorable para la República, 
y en la retirada, hacia mediados de enero de 1939, MacCarter y 
Andrés Vargas recibieron en Puigcerdá la oferta de colaborar en 
París con un equipo de expertos del Deuxiéme Bureau. ¿Podrían y 
debían aceptar? La II Guerra Mundial se iba perfilando muy 
próxima. ¿Por qué no se alistaban en aquella lucha que en breve 


incendiaría los cinco continentes y podrían seguir combatiendo en 
pro de la democracia? «Vamos a pensarlo un poco», fue la respuesta 
unánime de los dos comandantes. 

Entretanto, y en medio de los bombardeos italogermanos y del 
inenarrable drama nacional de la retirada, con el caos de un 
Ejército abandonado por las democracias europeas y americanas, se 
produjo el milagro... ¿Cómo pudo éste asomarse en momento tan 
intempestivo? Imposible responder. ¿Cuándo no resulta ilógica la 
realidad, cuándo no es ésta impensable y absurda? He aquí — 
digámoslo sin ambages— que Andrés Vargas conoció a Nuria 
Girbal. 

Se conocieron en la paz bucólica del monte, con el sol riente y 
cálido —y eso en pleno enero—, frente a la masía «L'Hereu badoc», 
sin ruidos ni gentío, sin bombas ni ayes. Como en un oasis situado 
fuera del tiempo y al abrigo de las locuras humanas. ¿Cabía pensar 
en un más irreal escenario? Los dos se iban paseando, más ausentes 
y ensimismados que presentes; ambos estaban a punto de traspasar 
la frontera y los dos dejaban atrás sendas familias desgarradas. Pero 
también los dos experimentaban, pese a todo, infinita sed de vivir; 
de vivir y de amar y ser amados. Es decir —tal es la explicación del 
misterio—: la vida exuberante imponiéndose al destino. 

Estalló entre ambos el consabido coup de foudre, antiguo y 
fresco. Nuria parecía formar parte de aquel ámbito pirenaico: 
fuerte, intrépida, con la alegría de vivir, el cuerpo lozano, cabello 
abundante y castaño, los ojos grandes y negros, y su risa 
cascabelera que evocaba los riachuelos que no lejos de allí 
brincaban. A Nuria los bombardeos de Mussolini le habían matado 
a los padres, y sólo le quedaba Paco, su hermano, que militaba en la 
ERC, y era a la sazón capitán del Ejército Popular, y que andaría 
por sólo Dios sabe dónde. Porque a Nuria el corazón le decía que no 
había muerto. 

Andrés Vargas y Nuria Girbal se conocieron, como se dijo, por la 
mañana de aquel día de enero y al anochecer —bruscamente 
refrescó, y por la noche helaría— seguían todavía allí, los dos 
juntos, paseándose, tumbándose, mirando el cielo y los árboles, 
observándose, escudriñándose. 

—-¿Y por qué caray seguimos aquí...? ¿No vamos a Puigcerdá? 

—;¡Oh, no! Yo aguardo aquí a Paco, mi hermano; vendrá hoy o 


mañana... 

——¿Entonces...? 

En la masía —vieja construcción del siglo XVIII—, cuyos dueños 
eran amigos o casi parientes de Nuria Girbal, acogieron a Vargas. 
Como apenas habían desayunado y no habían almorzado, el 
hambre, no apetito, que acumulaban era de verdaderas fieras. Los 
masoveros —matrimonio sesentón, con tres hijos guerreando— les 
dieron de cenar patatas hervidas, huevos, pan blanco de payés — 
esas barras redondas—, butifarra negra, almendras, vino negro, y al 
fin leche de cabra. A la pareja tanta comida le pareció más milagro 
que aquella jornada primaveral y sin sangre ni bombas. Por la 
noche, Andrés Vargas a dormir en el catre viejo donde dormía el 
hereu, ahora ausente. Nuria en la habitación del hijo mediano; y en 
el silencio de la noche, sólo rasgado por los ladridos del perro lobo 
y por el vientecillo que hacía crujir las ramas de la arboleda, llegó 
el sueño puntual. 

Al día siguiente, no menos luminoso, ambos sabían que se 
amaban. Fue un amor repentino y explosivo, interior y profundo. El 
coraje e idealismo de Nuria Girbal, barcelonesa de nacimiento, eran 
apenas inferiores a los de él, que por lo demás la aventajaba en 
cinco años. El idilio fogoso les hizo casi olvidar la agonía 
circundante, y —duro es decirlo para el medio millón de exiliados 
que pasaban a Bourg-Madame con los mocos en la nariz, el terror 
en el pecho y las cuatro miserias del hogar en la espalda— fueron 
eso: las jornadas más plenamente radiantes de su entera existencia. 
Vagar en la dicha de aquel entonces era peor que un pecado; mas 
así fue. 

Seis días después arribaba a Puigcerdá el ya famoso Paco Girbal. 
Decimos famoso y no sin razón, pues por entonces ella había tenido 
ya tiempo para dedicar al hermano alrededor de veinte horas con 
relatos, y a Andrés Vargas parecíale ya conocerlo, y se lo parecía 
como si hubiera vivido con él la infancia y adolescencia. Porque no 
pocas de sus vivencias él mismo las había vivido o se las contaron 
de íntimos amigos suyos, con lo cual se probaba una vez más que el 
ser humano es el mismo en todas partes. Por ejemplo: a los ocho 
años, Paco fue descubierto haciéndole el amor a cierta amiguita y 
vecina, y luego, para evitar nuevas reprimendas, se marchó con ella 
muy lejos... También Andrés hizo algo parecido. A los quince años, 


Paco promovió cierto altercado en el trabajo por causa del intento 
de despido del ordenanza, por la acusación de robo. Y Paco, que 
suponía injusta la acusación, se pegó a matar con el empleado al 
saberle luego culpable. En fin, Nuria adoraba al hermano —ya su 
único familiar con vida—, y le adoraba por su peculiar carácter, 
animoso y noble, y por sus dotes intelectuales, ya que siendo como 
era autodidacta dirigió en Barcelona, a sus sólo 24 años entonces, 
cierta agencia de publicidad que luego se convertiría en el alma del 
Departamento de Propaganda de la Generalitat. Al decir de Nuria, 
su hermano era un ente de leyenda; su risa contagiosa y mágica, su 
capacidad para trocar en poesía cuanto abordaba, su ilimitada fe en 
la libertad, y su espíritu de sacrificio, le erigían en un tipo único. 

Cuando luego Andrés le vio en carne y hueso, comprendió que 
Nuria aún se había quedado corta. Paco era la encarnación de la 
juventud. Lo suyo era un torrente de inspiración y de gracejo y uñó, 
viéndole, no podía pensar que aquel hombre joven no fuera 
sobrenatural y asimismo destinado a las más singulares empresas. 
Hiciéronse los tres inseparables y entrañables, y como MacCarter 
había partido para Londres —tenía allí ciertos amigos—, la vida del 
trío se tradujo en una sola. Fue el propio Paco quien organizó la 
boda. Y en aquel Puigcerdá aterrorizado y convulso, con incesantes 
riadas de gentes que huían, Paco halló los medios —otro puro 
milagro— para celebrar el enlace matrimonial y con los medios de 
anteguerra; sobraron flores, champaña, comida e invitados... Y, 
sobre todo, se derrochó alegría. ¡Un sacrilegio parecía aquello! 
Peor: una locura. No parecía que se iba a pérder una guerra; dij 
érase, por el contrario, que el enemigo estaba labrando su fosa tras 
aquella momentánea y falsa victoria. El donaire y sapiencia del 
hermano hicieron de aquellos 21 días una legión de sorpresas y 
hechizos. Si Andrés adoraba a su mujer, por Paco experimentaría 
algo próximo al pasmo y a la fascinación. 

—Es este mar Mediterráneo y esta increíble Costa Brava lo que 
os otorga luminosidad y magia —sentenciaba Andrés Vargas—. En 
mi Norte, la severidad del clima no permite vuestro arco iris de fe y 
esperanza. 

No hemos contado, sin embargo, el que fuera milagro mayor de 
Paco. Su mayor milagro fue lograr, sin proponérselo, que 36 añoá 
después de su muerte, en 1978, y ello en personas como George y 


Anthony —sus sobrinos—, que jamás le conocieron, sintieran por él 
un arrobo y ternura no inferiores a los que suscitara en Nuria y 
Andrés. 

En febrero de 1939, se produjo la dispersión del trío. Invitados 
por MacCarter, Andrés y Nuria volaron a Londres desde Marsella; y 
Paco se integró a los servicios de propaganda y guerra psicológica 
que iba poniendo en marcha el Gobierno francés, en París. 

De Londres, el joven matrimonio pasó a los Estados Unidos a 
bordo de cierto carguero panameño, con el coronel MacCarter, en 
mayo de 1939. Se instalaron en Boston, ciudad en la que el militar 
norteamericano tenía una hermana, mayor que él, en un caserón del 
casco antiguo de la urbe. Boston les agradó a los españoles, que no 
tardaron en adquirir la ciudadanía norteamericana. Desde allí se 
escribirían regularmente con Paco. Ya nadie dudaba entonces que la 
guerra mundial era inevitable. 

¿Cómo era Boston en la primavera de 1939...? Bastante distinto, 
o de menores dimensiones, que el de nuestros días, ya en la recta 
final hacia el siglo XXI. Capital del Estado de Massachusetts, forma 
un gigantesco conglomerado urbano si se consideran las numerosas 
ciudades vecinas, con lo cual se desemboca en el llamado Gran 
Boston, con sus 2.750 km2, que comprende metrópolis como 
Brookline, Cambridge, Somerville, Newton y Quincy. Fundada en 
1630 por un grupo de puritanos británicos, absorbió la constante 
marea inmigratoria integrada por irlandeses, italianos, polacos y, en 
fin, gentes de todas las procedencias, mayormente de Europa. En 
1965, Boston contaba con 678.000 habitantes, y 2.567.000 el 
Metropolitan Boston. Con la siguiente singularidad: la de ser, al 
menos hasta comienzos de nuestra centuria, la urbe con mayor 
porcentaje de católicos, en un país predominantemente protestante. 
Pero, ¿qué país ofrece mayores contrastes y paradojas que 
Norteamérica...? 

El coronel contaba a sus amigos, con gesto de distraído cicerone, 
que la ciudad era muy de su agrado, a pesar de que él no había 
nacido allí, sino en Washington. La aclaración contenía un apenas 
perceptible orgullo. Luego el militar añadía que Boston se alineaba 
entre los grandes ejes de la industria textil y del calzado de la 
nación y que descollaba entre los principales mercados laneros del 
mundo. Y luego, ya sin fanfarronería, añadía impasible: 


—Tanto o más que vuestros Tarrasa y Sabadell juntos. 

Añadió que era, asimismo, centro pesquero de incontrastable 
empuje. El ajetreado puerto distribuía los productos de sus millares 
de fábricas que elevan a Boston a la jerarquía de tercer foco 
industrial y financiero de los Estados Unidos. La voz de MacCarter 
se ahuecó al decir: 

—Pero fue por su actividad cultural por lo que mereció el título 
de «la Atenas de América...». Y eso desde la época en que Emerson, 
su hijo dilecto, y Longfellow, nacido en Maine, pero descendiente 
de familia de Massachusetts, contribuyeron a levantar los cimientos 
de la naciente literatura norteamericana. Mi hermana quiere más a 
Boston que yo, lo admito... 

—¿Conserva Boston el liderato, por así decir, de la vida 
intelectual del país? —preguntó Nuria, siempre sensible a lo 
espiritual. 

—¡Oh, sí! Aunque Nueva York le arrebatará, según sospecho, el 
cetro... Los tres se paseaban por la zona central de la metrópoli. 
Luego, ya en las proximidades, fueron con el viejo «Ford» de su 
hermana a contemplar desde fuera las Universidades de Boston, de 
Harvard y la del Nordeste. Estuvieron también en el Instituto 
Tecnológico, en la Galería de Arte y en el inmueble que acoge a la 
prestigiosa Orquesta Sinfónica. 

—¿Sabes, Andrés, cuántos volúmenes contiene la Library of 
Boston? —Y sin aguardar respuesta, MacCarter dijo—: Pues casi dos 
millones, con una treintena de sucursales en toda el área 
metropolitana. 

Ya de regreso, la hermana del coronel, Betty, solterona flacucha, 
muy orgullosa, hospitalaria y parlanchina, preguntó a su hermano si 
les había mostrado el puerto, la zona residencial, el distrito de 
Winchester y el de Milton, a lo cual Herbert respondió 
negativamente con la cabeza. 

—Diles a nuestros huéspedes que Boston fue la primera ciudad 
norteamericana en organizar, me parece que fue en 1840, un 
servicio regular de buques a vapor que unieran América con 
Europa; y diles que en 1895, o en una fecha parecida, se puso en 
marcha el primer tranvía subterráneo de los Estados Unidos. 

—«¿Os lo digo —gruñó el coronel con falso gesto de mal humor 
— o ya os habéis enterado? Porque tus huéspedes no son sordos, 


querida. 

—¡Es admirable —exclamó Nuria, entusiasmada—, y de verdad 
que Boston nos maravilla! 

—¡Oh, muchas gracias, Mrs. Vargas! —replicó Betty con amplia 
sonrisa, rogándoles que tomaran asiento en aquel reducido 
comedor, de ancha ventana, hasta la que llegaba el ajetreo de la 
calle. 

—¿Qué hora es, Andrés? Se me ha estropeado el reloj —dijo 
Herbert. 

—¿Cómo les preguntas la hora viendo como ves el reloj de tu 
hermana en la pared? —Y dirigiéndose a los españoles, musitó—: 
Mi hermano siempre tiene necesidad de molestar a alguien. 

—¡Betty, por favor! —masculló Herbert. 

—Son las dos menos cuarto —replicó Andrés. 

—¿Quieres que te digamos también el día, mes y año? 

—Ya sabemos que estás contenta, Betty, de acoger a nuestros 
amigos, pero manifiéstalo de otro modo —dijo Herbert, mientras 
tomaba un paquete de cartas colocado sobre la mesilla—. 
¡Demonio! ¿Todas estas cartas han llegado en mi ausencia? 

Era un paquete de casi medio metro cuadrado y pesaría 
alrededor de diez kilos; debía de contener cartas, revistas, libros, 
folletos, catálogos y acaso regalos de peso. 

—Mi hermano arrastra, como ven, la más desconcertante y 
encantadora inconsciencia —explicó Betty, con un gesto áspero y 
deliberadamente cómico—. Dice mi ausencia como si fuera la 
ausencia del que sale media hora a pasear con el perro. Mi querido 
Herbert: ¿sabes tú por casualidad que tu ausencia ha sido de dos 
años y medio, y no dos horas y media? ¿Y tienes por ventura 
memoria de que en todo ese tiempo no has escrito más que una 
postal, y que te has comportado como aquellos pioneros del Lejano 
Oeste que se largaban sin saber si podrían comunicarse con los que 
dejaban en el para ellos Lejano Este? 

—;¡Por todos los santos, Betty! Que no somos Ulises y Penélope. 

Nuria y Andrés procuraban no carcajearse, pero sus ojos 
chispeantes y sus ademanes daban fe del alborozo que les 
dominaba. 

—Ya que mi hermano se ha olvidado de usar los modales que le 
enseñaron, permítanme ustedes a mí ser algo más atenta. Quisiera 


preguntarle a usted. Mrs. Vargas, por la salud de sus señores padres, 
si los tiene, y por sus hermanos, si los hubo. 

—¡Betty, eres tú y no yo quien falta a las normas de la cortesía! 

—Mis padres murieron en la guerra —dijo Andrés—, y los de mi 
esposa también. 

A la pobre Betty le quedó la boca abierta y no era capaz de 
reaccionar; sus ojos se llenaron de lágrimas, y exclamó: 

—;¡Lo siento! Verdaderamente, lo siento. 

—Las guerras son la peor calamidad que pueda abatirse sobre 
los pueblos, y dudo mucho que se las pueda justificar —explicó 
Nuria—. Le ruego a usted, querida Betty, que no se preocupe..., 
pues hace ya tiempo que los dos hemos superado ese trauma. 

Mientras hablaban, Betty, muy conmovida, tomó de la mesilla su 
estropeada Biblia, y buscó en ella, mientras Herbert explicó que su 
hermana no se acostaba jamás sin antes haber leído en el Libro 
Sagrado. Pero no es católica, sino protestante, explicó con retintín, 
y muy dada a discutir con quienes reverencian al Papa; no os 
aconsejo que polemicéis con ella 

—No temas, está muy lejos de mi ánimo el provocarla —replicó 
Vargas. 

—¿No provocarla..., tú? ¡Eso sí que no lo creo! —dijo 
MacCarter, y arrimándosele al oído agregó—: En mi vida he 
conocido persona más terca, quisquillosa y discutidora que tú. 
Admite, al menos, que eres, como casi todos los españoles, muy 
dado a llevar la contraria y a pelearte... 

—¿Queréis callaros? —dijo Nuria por lo bajo, en castellano. 

—¡Admite, Herbert del diablo —murmuró Vargas en castellano 
—, que te carcome la envidia; tú envidias mis dotes! ¡Zoquete...! 

— ¡Ya lo he encontrado! Y por favor, hablen todos en inglés, que 
no les entiendo. Escuchen... 

—e¿Vas a leernos... todos esos versículos? —chilló Herbert, 
horrorizado, y repuso—: Ten piedad de nuestros huéspedes. 

— ¡Herbert! Si supieras cuántas veces me avergúenzo de ti... — 
dijo compungida, Betty. 

—No lo leas; explícanoslo... —rogó Herbert. 

—Bien... ¡Bien! —Y Betty cerró el libro de golpe, inclinando la 
mirada, para, mudando de tono, y con extrema dulzura, agregar 
luego—: Entre las humanísimas historias que se pueden leer en la 


historia del rey David, hay una especialmente conmovedora. Me 
refiero a la trágica muerte del príncipe Absalom, que se sublevó 
contra el rey legítimo, su propio padre, con lo cual abocó al país a 
la Guerra Civil. La lucha fue encarnizada, como suelen serlo todas 
las guerras civiles: como la de España, o la nuestra de 1861. 

—¿Es muy largo tu relato? ¡Tengo hambre! —gruñó Herbert. 

—¡Herbert, Herbert! —exclamó Nuria, al tiempo que Vargas lo 
miraba amenazador. 

—Lo siento —dijo el aludido, disponiéndose a encender su pipa 
y haciendo ademán de que permanecería silencioso—. ¡Callaré 
como un muerto! 

—Tras la feroz lucha, las tropas fieles a David, sirviéndose 
mayormente de veteranos mercenarios, lograron vencer al Ejército 
popular, probablemente más numeroso, y que Absalom, mal 
aconsejado, había reunido después de movilizar toda la gente joven 
de Israel. El propio Absalom, más largo de cabellos que de ideas, 
como mi hermano muy querido, cayó vivo en manos del general 
Joab, el cual, anticipándose al perdón que David pudo haber 
otorgado, asesinó con su propia mano al jefe de los vencidos. Como 
de ordinario, en todas las épocas y países, en las luchas civiles los 
odios particulares pesan más que los sentimientos humanitarios; y 
esos odios se disfrazan de conveniencias políticas. 

La mujer calló irnos instantes, y miró a los presentes, como 
dudando de si continuar, pues temía hacerse pesada. 

—Continúe, por favor —exclamó Vargas. 

—¡Se lo suplicamos! —añadió Nuria. 

—;¡Oh, sí, prosigue! —dijo Herbert con cierta soma, lanzando 
gruesas bocanadas de humo, y carraspeando—. Nos morimos de 
curiosidad... 

—Bien..., Joab había sido partidario de Absalom, mas al ver que 
éste no lo nombraba a él general en jefe, sino a Amasá, se pasó al 
bando de David. Todo el mundo sabía que David había ordenado 
expresamente que no se causara ningún daño a su hijo Absalom, y 
cuando le llegaron nuevas de la batalla, en vez de celebrar el 
triunfo propjo, lloró la muerte del hijo vencido. Al ver aquel dolor, 
leemos en Samuel [6] que «la victoria se convirtió en luto aquel día 
para todo el pueblo», y que entró en la ciudad a escondidas, como 
entra oculto y en silencio el Ejército que vuelve derrotado de la 


guerra. 

— ¡Hermoso y edificante relato! —exclamó Nuria. 

—Yo creo... —dijo Betty, mirando a su hermano con reparo—, 
yo creo que así deberían siempre volver de la guerra los que han 
ido a una lucha fratricida. Sea cual sea la suerte de las armas, en 
una Guerra Civil no hay y no puede haber vencedores: ¡todos son 
vencidos! 

—Nadie que no sea ciego podría discrepar —repuso Vargas. 

—¿Puedo añadir un pensamiento de Valerio Máximo? 

—No te cohíbas, Betty... —sugirió Herbert—. Estás en tu casa. 

—Según Valerio Máximo, que vivió en Roma en el siglo i si no 
me equivoco, por muy gloriosas y hasta provechosas que fueran 
para el Imperio Romano las gestas de un general o de un cónsul, si 
las había logrado en el curso de una Guerra Civil no se le otorgaba 
jamás el título de imperator, equivalente a generalísimo, ni obtenía 
tampoco los honores del triunfo, ni tampoco aquellas plegarias 
públicas y oficiales que ellos llamaban supplicationes, ya que por 
muy necesarias que pudiesen haber sido, siempre se consideraron 
tristes, lúgubres, las victorias conseguidas al precio no de sangre 
extraña, sino de la propia familia... 

Nuria se levantó y abrazó y besó, conmovida, a Betty, mientras 
Andrés le decía a ésta: 

—Bellísima historia y maravillosas conclusiones. 

—Perdonen ustedes a Herbert; él es menos frívolo de lo que 
parece. Y si fuese tan despreocupado como pretende hacernos creer 
no habría..., ya me entienden, ¿verdad?, no habría luchado junto a 
ustedes en su país. 

—¡No nos pongamos sentimentales, por favor! ¡La peor lacra de 
este país es el sentimentalismo! —gritó Herbert. 

Los meses se sucedieron veloces... En setiembre de aquel año 
estalló, cual se preveía, la guerra en Europa. Mientras MacCarter 
pasaba largas temporadas en Washington, Andrés Vargas se puso a 
trabajar como electricista, en Boston, a la vez que estudiaba 
electrónica, y a comienzos de 1940 estaba en posesión de cierto 
título muy valioso. Con él pudo emplearse en trabajos semioficiales 
para el U.S. Army en tareas de defensa: dispositivos de radar, 
transmisión de señales, circuitos de control militar, etc. 

Gracias a Betty, el matrimonio español halló un chalet viejo y 


destartalado, en las afueras, por relativamente poco dinero. Andrés 
y Nuria lo pintaron, adquirieron muebles, y se instalaron allí. El 
chalet había pertenecido a cierto médico, viudo y sin hijos, y poseía 
teléfono, garaje, un «Ford» del 34, dos perros, amplísimo jardín con 
media docena de olmos y un loro que soltaba palabrotas en latín. 
Andrés lo compró todo y allí comenzó su nueva vida. Las cicatrices 
de la guerra iban cerrándose poco a poco, y a acaso por ese instinto 
de conservación que nunca falla, fueron destraumatizando y 
aminorando los recuerdos del pasado. 

Hasta que en abril, Nuria soltó a los cuatro vientos la noticia: 
¡estaba encinta! Se lo dijo también a Paco, a la sazón en Burdeos, y 
el hermano le rogó que si tenían un varón se le llamara Jorge, 
patrón de Cataluña, y si hembra, Montserrat. Hacia el 4 de julio, se 
reunieron los dos esposos, y los dos hermanos MacCarter, y con el 
«Ford» de Andrés se largaron a pasar un fin de semana en las 
cataratas del Niágara. Ya entonces disponía Vargas de aparato 
filmador y tomó hermosas vistas de las cascadas. La alegría popular 
era inmensa, como siempre que se celebraba el Día de la 
Independencia, pero a nadie le pasaba inadvertida la disimulada 
angustia de que América podría verse envuelta en la tempestad 
bélica que ensangrentaba a Occidente. 

—¡Roosevelt quiere lo que quiere el pueblo americano, la 
neutralidad, pero yo apuesto mil contra uno a que no pasará este 
año sin que nos veamos liados en la guerra! —profetizaba Herbert. 

Ya dividida Francia en dos zonas, Paco logró situarse bajo el 
Gobierno de Vichy, en Marsella, mientras se conectaba con los 
nacientes grupos de la Resistencia, en buena parte nutridos por 
españoles. 

Hasta que el 25 de octubre de 1940 nació el primer hijo, y tal 
como pedía Paco, se le bautizó con el nombre solicitado. Pero 
George murió a los diecisiete días de haber venido a este mundo a 
causa de un ataque de poliomielitis. Nuria se sumió en la 
desesperación. 

Hacia fines de diciembre Herbert partió para Inglaterra. Algunos 
amigos suyos preparaban la que iba a ser célebre organización del 
SOE y le rogaron que les ayudara a instruir a los integrantes de 
aquel cuerpo nuevo. Herbert se despidió de Betty y del matrimonio 
por teléfono. 


—Hazme un favor. Vargas: si dentro de dos meses te pido que 
vengas, mándame al infierno, ¿entendido? 

—Siempre has estado más loco que una cabra —replicó el 
asturiano—, pero ahora tu locura va resultando peligrosa y creo que 
te tendrían que encerrar en un manicomio. 

—¿Me harás ese favor? 

—Te diré una cosa: si les traes a los ingleses la misma suerte que 
a los españoles, Londres pedirá el armisticio antes de la primavera, 
y tú volverás a regresar a Boston con la cola entre piernas. En fin, 
Herbert... 

—;¡Andrés, dale a tu mujer otro hijo! ¿Me oyes, viejo? 

—Cuídate, Herbert. —Al español se le quebró la voz—. Adéu! 
Chao! 

—Good, bye! 

Betty aseguró con los ojos muy enrojecidos que «de ésta su 
hermano ya no volvería», y agregó «que a Hitler lo tendrían que 
meter en una jaula del parque zoológico de Nueva York, y muy 
apartado de los gorilas para que a éstos no les produjera el cabo 
austríaco ningún percance». 

Para las potencias demócratas la guerra iba de mal en peor. El 
21 de jumio de 1940, con la petición de armisticio hecha por 
Francia, se vio Inglaterra completamente sola ante la paranoia 
hitleriana. No tardaría Goering en desencadenar sobre las Islas su 
furia en forma de bombardeos devastadores, al modo del que en 
1937 lanzara sobre Guernica. ¿Era el comienzo del fin para las 
democracias? En España, el hambre y el terror —junto a los campos 
de concentración, que albergaban a unos 700.000 soldados de la 
República—, se alternaban con los guiños amorosos y los coqueteos 
que el nuevo régimen enviaba a Hitler y Mussolini. El pueblo 
norteamericano se debatía en la congoja; por un lado se alineaban 
los intervencionistas junto a Londres antes de que ésta sucumbiera, 
y por el otro —sin duda la gran masa— los que rehusaban la lucha 
y anhelaban el aislacionismo y la paz a toda costa. El Japón, sin 
embargo, les sacaría de las dudas. 

Hacia el 4 de diciembre de 1941, la Armada nipona se fue 
aproximando con sigilo hacia las islas Hawai. El 6 de diciembre, los 
agentes japoneses remitieron su postrer informe sobre el número y 
distribución de unidades de la U.S. Navy en las cinco subzonas 


estratégicas. Y precisó en el informe: 

HAY EN PEARL HARBOR EN ESTOS MOMENTOS OCHO 
ACORAZADOS DE COMBATE, TRES CRUCEROS LIGEROS Y 
DIECISÉIS DESTRUCTORES. 

Lo cierto es que había allí otras unidades: dos cruceros más, 
otros seis cruceros ligeros, veintiséis destructores y cinco 
submarinos. El domingo 7 de diciembre de 1941, se produjo la gran 
conmoción que dejaría estupefacto al mundo entero. La base naval 
de mayor poderío con que contaba Washington fue objeto de 
violento bombardeo nipón y quedó reducida a montones de 
flotantes chatarras en pocas horas. ¡Vía libre a la aventura de los 
samurais japoneses! Aquella jornada se evaporaban las vacilaciones 
yanquis; y por si fuera poco, el día 11, jueves, el III Reich y la Italia 
de Mussolini declararían la guerra al Tío Sam. Y el FBI, que desde 
hacía tiempo venía observando los tejemanejes de la «Kempitei- 
Tai», el servicio de inteligencia nipón, detuvo en un solo día, el 
lunes 8 de diciembre de 1941, nada menos que a 1.771 espías de 
Tokio, infiltrados en todas las estructuras de la Administración 
norteamericana. Ahora la hoguera de odios y sangre alcanzaba a los 
cinco continentes. Demócratas y socialistas por un lado, y 
nazifascistas por el otro iban a ventilar sus antagonismos del mismo 
modo que lo hiciera el hombre de la Edad de Piedra: con la 
violencia de las armas; la II Guerra Mundial no fue justamente un 
canto a la civilización, sino una expresión de barbarie. Pero así ha 
sido siempre el hombre —o sea: un lobo para con el prójimo—, y 
nada induce a suponer que cambie en el futuro. 

Herbert MacCarter era un idealista y a la vez un hombre 
solitario y sediento de aventura o peligro. Por eso andaba ahora en 
Londres y por eso le hizo llegar a su amigo Andrés Vargas, una 
larga carta, sirviéndose de la valija diplomática Londres- 
Washington, para persuadir al español a integrarse en las filas del 
SOE como instructor de las nuevas legiones que deberían «incendiar 
Europa» para liberarle del yugo nazifascista. La epístola era larga y 
contenía razones objetivas y sentimentales, datos de organización 
novísima, perspectivas de actuación creadoras, y al fin la llamada al 
ideal. Como complemento: la oferta, nada desdeñable según el 
corresponsal, de ver incrementados sus ingresos mensuales en cinco 
veces más que los que a la sazón obtenía. 


—No lo mandes al infierno —dijo Nuria, desolada—, como él te 
pidió que lo hicieras, pero explícale que he vuelto a quedar encinta 
y que... 

—¡Naturalmente! ¿Crees que he perdido el juicio para unirme a 
los ingleses en su lucha contra Hitler? —rugió Andrés, enrojecido de 
cólera. 

—+¿Acaso los británicos nos ayudaron cuando luchábamos en 
España? 

—¡Nunca fuimos auxiliados por ellos! ¡Nos abandonaron 
cruelmente! 

Andrés Vargas salió de Nueva York para Londres en vuelo 
nocturno y a gran altura, y llegó a la devastada City en la mañana 
del 26 de marzo de 1942. Herbert, que le aguardaba en el 
aeródromo con indumentaria de capitán inglés —había adelgazado, 
tenía los ojos febriles—, abrazó al amigo en silencio —parecía 
extrañamente conmovido—, evitando mirarle a los ojos, al tiempo 
que le decía a media voz: I am sorry, [ am sorry... La densa niebla 
no impedía constatar la desolación reinante: huellas de bárbaros 
raids aéreos, nerviosismo general, rígido control militar, angustiosa 
actividad de los miembros de la RAF con su cada vez más 
restringida escuadra, nuevas instalaciones de cañones antiaéreos en 
construcción, los toques de corneta de algún cuartel próximo, las 
carreteras acribilladas y el ansia muy visible de querer, pese a todo, 
superar el trauma con la habitual flema. La Batalla de Inglaterra 
parecía aún vigente, y a menudo en la Prensa se escapaban los 
interrogantes —obsesionante leit motif— de altas y bajas esferas: 
¿Qué hace Norteamérica y por qué no nos presta mayor ayuda 
aérea? ¿Cuándo los rusos pasarán a la contraofensiva contra Hitler? 
¿Por qué los yanquis no frenan de una vez la expansión japonesa en 
Asia y Oceania? Las buenas noticias serían sólo para el Eje en los 
sombríos años de 1939-1942, y únicamente a partir de noviembre 
de 1942 la fortuna comenzaría a sonreír al trio Londres-Moscú- 
Washington, a expensas de Berlín-Roma-Tokio. 

A fines de marzo de 1942, que es cuando Vargas llegó a 
Inglaterra, la situación resultaba claramente desfavorable aún para 
los demócratas. 

—Estamos en situación defensiva —explicó Herbert—. Bueno, te 
he llamado porque te necesitaba... 


—¿Sabes por qué no te envié al infierno, como tú mismo me 
aconsejaste? 

—¿Cómo voy a saberlo? —masculló Herbert, inseguro, culpable. 
Se habían sentado en el coche del americano, un viejo y pequeño 
cuatro plazas «Citroen», al tiempo que los dos se frotaban las manos 
para superar el entumecimiento de las mismas. 

—i¡No por ayudar a los ingleses, que me importan un comino, 
sino para devolverte tu favor en España! 

—;¡Oh, Vargas, no quisiera que te sintieses en deuda conmigo! — 
dijo Herbert, poniendo el auto en marcha y alejándose del 
aeropuerto—. Pero estimo que eres injusto con los británicos. No 
olvides a todos los George Orwell y Arthur Koestler que lucharon 
codo a codo en tu tierra. Hemos hablado muchas veces de esto y me 
parece recordar que ambos estábamos de acuerdo en que no se 
debía confundir la voluntad gubernamental con las simpatías del 
pueblo. No siempre la política estatal encarna y canaliza el 
sentimiento nacional; y aquí sí puedo garantizarle que la gran masa 
del pueblo británico, como asimismo de la población 
norteamericana, latían al unísono con los tuyos... ¿De veras sientes 
ese rencor, o es sólo el fruto de aquel despecho que numerosos 
españoles sienten todavía por Gran Bretaña, en razón de vuestra 
histórica rivalidad colonial? Los franceses experimentan no menos 
encono por su rivalidad con la que ellos llaman pérfida Albión, pero 
ahora se han olvidado de viejas rencillas al igual que nosotros, los 
norteamericanos, y colaboran como hermanos. ¿No podrías tú hacer 
lo mismo contra el enemigo común? 

— ¡Herbert! —exclamó Vargas con asombro—. ¡Te has vuelto un 
demagogo! Te juro que te veo muy cambiado; hablas y hablas... 
¿Qué han hecho de tu seso, antes sereno y lúcido, esos malditos 
ingleses? Te han convertido en una especie de barroco profesor de 
Historia. ¿Qué te pasa? 

—¡Me estás hartando, pésimo y maloliente asturiano, y me 
pregunto por qué te habré mandado venir! —gruñó el americano, 
apretando el acelerador. 

—No sé lo que te ocurre, Herbert, te veo distinto... ¡Hasta más 
refinado, y se diría que te has puesto en el cuerpo la sangre de un 
Lord! Me asustas... 

Ya en la City, Vargas pudo comprobar lo que de antemano 


suponía; que los destrozos eran considerables, y que en ocasiones 
abarcaban manzanas enteras. Y menos mal que los teutones se 
fatigaron de conjugar el verbo coventryzar. Mal asunto ése porque 
no hay acción sin reacción, y a no tardar a las represalias de la RAF 
se unirían las de las US Air Force. El 4 de julio de 1942, los yanquis 
iniciarían sus demoledores bombardeos en Europa... 

Que el SOE venía a resultar algo así como el Secret Inteligence 
Service, aunque más sofisticado, violento y corrosivo, nadie lo 
dudaba, y de ahí que tuviera entre los propios londinenses del War 
Office sus enemigos. Los miembros del SOE daban la imagen del 
espía-guerrillerosaboteador que, libre de trabas morales, se suelta el 
pelo y desciende a la categoría de luchador diabólico o de 
mercenario en la jungla. Creado el 19 de julio de 1940, el SOE tuvo 
tres directivos; Sir Frank Nelson, desde setiembre de 1940 hasta 
mayo de 1942; Charles Hambro, desde mayo de 1942 hasta 
setiembre de 1943, y Colin Gubbins, desde setiembre de 1943 hasta 
mayo de 1945. 

En esos años creó unas 60 escuelas para la formación y 
adiestramiento de los agentes. Llegó a graduar a irnos 7.500 
hombres y mujeres, de los cuales 2.000 (y entre ellos figuraba 
Herbert MacCarter) eran oficiales. Los agentes del SOE invadieron 
la Europa ocupada y, cual ordenó Churchill, procedieron a 
incendiarla; la cubrieron de sabotajes, guerrillas, espionaje, maquis, 
resistentes... Sus medios de lucha consistían en el uso de armas 
cortas, arma blanca, explosivos, con ayuda de aviones, lanchas, 
submarinos, etc. Utilizaban emisoras de gran potencia. Colaboraron 
con el SOE todas las Resistencias europeas, la BBC, el OSS 
americano y, por supuesto, el SIS de Su Majestad. 

—¡No matéis jamás a un alemán! —recomendaba el sargento 
Court, agregado al centro  Brockhallh en  Daventry, 
Northamptonshire—. Enviadlo más bien a un hospital para seis 
meses. 

La explicación era simple: el herido requería los servicios, 
durante largo tiempo, de personal cualificado, y suponía un alto 
costo a la economía nazi: costaba medicinas, comida, intervenciones 
quirúrgicas, y generaba en su derredor el trauma de la guerra. 

—Sería deplorable que estropearais a los alemanes, golpeándoles 
—seguía el sargento Court—. ¡Prefiero que les fracturéis la 


mandíbula! 

—¡Un potente puntapié en los órganos genitales! —mascullaba 
sin sorna el capitán Sykes, ex policía de Shanghai—. No hay nada 
como eso, a no ser que os sirváis del cuchillo. Pero el cuchillo debe 
ser manipulado tan delicadamente como los pintores manejan sus 
pinceles... ¿Vais comprendiendo, hijitos? 

En realidad, los reclutas del SOE eran instruidos en la más 
amplia gama de conocimientos: uso de la criptografía, arte-ciencia 
del espionaje, manejo de aparatos emisores-receptores, idiomas, 
lucha cuerpo a cuerpo, armas, explosivos, durísimo entrenamiento 
físico, paracaidismo, natación, guerrillas, etc. 

¿Que si había mujeres en el SOE? ¡Pues claro que las había! El 
cuerpo de Fanys desempeñó casi todos los encargos que se 
confiaban a los hombres. Y Gubbins hizo de ellas calurosos elogios. 

—¿Y dónde encajo yo con la misión de formar asesinos a 
domicilio, capitán MacCarter? —preguntó Vargas, tras del almuerzo 
en el hotel. 

—¡Por fin haces una pregunta sensata! —exclamó Herbert, al 
apurar la última gota de su café—. Los españoles tenéis un genial 
sentido de la lucha de guerrillas. Y tú, en Valencia, supiste formar 
con esmero a los guerrilleros-espías del SIEP, ¿te acuerdas o no? 

—¿Cómo crees que podría olvidar una experiencia de ese tipo? 
Anda, acércame esa botella de coñac, si no te importa. 

Al mes siguiente, mayo de 1942, y luego de haberse 
familiarizado con las particularidades, jerarquías y naturaleza de 
aquella guerra, harto distinta de la de 1914-1918 y aun de la de 
1936-1939 en suelo hispano, MacCarter presentó al español- 
norteamericano a Charles Hambro, el recién nombrado jefe 
supremo del SOE. Aquél les recibió en su despacho repleto de 
mapas y nuevas armas. 

—Espero, Mr. Vargas, que usted no se altere demasiado en su 
orgullo hispánico si le digo que le aguarda aquí mucha fortuna, 
porque estará de acuerdo conmigo en que, le gustemos o no, los 
ingleses le damos a usted suerte... 

—¿Cómo, señor...? —Y Vargas miró, perplejo, al capitán 
MacCarter, quien se encogió de hombros. 

—¡Vamos, vamos! No pretenderá que le recuerde su hazaña del 
mes de febrero de 1937, haciéndose pasar por ingleses tanto usted 


como su  españolísima tripulación del también supuesto 
Hansterlay... 

Al asturiano se le escapó una sonrisa de satisfacción, que 
Herbert le devolvió con gestos de complacencia. 

—Excúseme, señor —dijo Vargas—. ¡Gracias, señor! 

—Sea bien venido al Reino Unido, y permítame agradecerle de 
antemano su contribución. Y no se apure por nada más... Estimo 
que si el SOE puede sobrevivir a pesar del auxilio que nos presta el 
capitán MacCarter, coronel en su patria, también podremos soportar 
otras particularidades. Por lo demás, acaso yo simpatice menos con 
los ingleses que usted mismo... 

Vargas miró con súbita ira al norteamericano, comprendiendo 
entonces que sin duda éste se había ido de la lengua al comentar su 
antagonismo con los hijos de la Gran Bretaña. MacCarter replicó 
con un ademán de inocencia e ignorancia. 

—... y hasta, si me lo permite, le diré que simpatizo vivamente 
con los demócratas españoles, y... ¡qué cuenta usted con mi 
respeto! —Y súbitamente, chilló—: Nada más: no crean que voy a 
estar discurseando durante media hora. ¡Pueden retirarse! 

—;¡A la orden, señor! —dijeron al unísono MacCarter y Vargas. 

—¡Un momento! Ya saben: para cualquier sugerencia, ruego o 
problema, mi puerta la encontrarán abierta, tanto de día como de 
noche. 

—¡Muchas gracias, señor! —repuso el americano. 

Los dos amigos no se licenciaron hasta mayo de 1945. Tres años 
entregados a combatir a los alemanes. El asturiano se vio 
proyectado a Escocia, donde había el centro de adiestramiento para 
operaciones de guerrillas. Cuando hubo instruido tres promociones, 
Hambro le propuso realizar tareas de enlace y preparación en 
Grecia. Vargas aceptó y fue lanzado en paracaídas al nuevo 
objetivo. Luego estuvo en Yugoslavia y finalmente en Francia. Para 
enero de 1945, Colin Gobbins le reclamó a Londres. Le impuso la 
medalla al mérito, le estrechó la mano y le envió a Gales. En febrero 
de ese mismo año, se le unió en la plantilla de instrucciones el 
coronel MacCarter. Efectivamente, lo habían ascendido, al igual que 
a Vargas. Los dos eran ya coroneles de la Royal Army. Y antes de 
partir juntos para Boston, les fue entregado a ambos el certificado 
de súbdito honorario y el propio Mr. Attlee les despidió, 


diciéndoles: «Mi país se ha visto muy honrado con su auxilio, y 
aunque ustedes se vayan, tengan la certeza de que nuestro 
agradecimiento será perdurable y les recordaremos con gratitud». 
Regresaron a los Estados Unidos a bordo del portaaviones Forrestal, 
que transportaba además a 2.000 veteranos, atracó en el puerto de 
Nueva York el 22 de mayo de 1945, y luego el navió partió para 
Guadalcanal. En la travesía departieron, en la algazara de la paz en 
Europa —la del Pacífico llegaría en setiembre—, con soldados que 
llevaban casi cuatro años guerreando. Muchos de ellos eran casados 
y tenían varios hijos. Menudeaban los mutilados de guerra. Había 
seis desdichados a los que faltaban brazos y piernas. A otros hubo 
que extirparles los ojos, un riñón, medio estómago, los órganos 
genitales. Había soldados ciegos, sordomudos, neuróticos o en 
irrecuperable estado de locura. A la hora de comer solía abundar el 
regocijo y las bromas, pero por las noches se producía el desfile de 
cretinismos y demencias. Estallaban alaridos y gritos, violaciones, 
crisis nerviosas, cánticos desaforados... La tripulación tenía órdenes 
de no intervenir a menos que hubiera peleas, y éstas surgían con 
alguna frecuencia. Se jugaba a los dados, a las cartas y al dominó. 

Para Vargas y MacCarter aquella experiencia era casi tan amarga 
e ingrata como la de las propias hostilidades. Aquel cargamento 
transportaba dos mil hombres enfermos y desquiciados, que luego 
nutrirían sanatorios, manicomios y cárceles. Nuestros dos coroneles 
debían de convivir con ellos, y no podían evitar la contemplación 
de ciertos espectáculos degradantes, mayormente de noche entre 
homosexuales, individuos que lloriqueaban sin cesar o los ataques 
de terror de algunos de ellos. 

Cuando el portaaviones atracó en Nueva York, y los dos amigos 
salieron, MacCarter se compró un espléndido «Chevrolet», cuatro 
plazas, blanco, descapotable, y los dos partieron para Boston. 

— ¡Estás más gruesa, Nuria! —gritó Vargas al ver a su esposa, en 
el chalet. 

—¡Anda, y tú flaco como Stan Laurel! 

Tras los primeros abrazos en silencio, vinieron los besos 

y la ternura de las miradas; y después las preguntas, cientos de 
preguntas. 

Para el matrimonio habría en aquella posguerra tres fechas 
estelares, a saber: el 5 de diciembre de 1945, cuando junto con 


Herbert, ingresó Vargas en los servicios de la DIA; el 1% de marzo de 
1949, en que nació el segundo hijo, y éste sí que viviría, y al que 
bautizarían con el nombre de Anthony; y por último el 19 de 
octubre de 1951, cuando nació el tercero y último hijo, George 
Vargas. Las demás fechas, mera rutina, inercia... Quizá pudiera 
exceptuarse la del verano —agosto de 1976— en que marido y 
mujer realizaron con sus dos hijos una visita a la España 
nuevamente democrática; fue un lento y gozoso periplo por 
Asturias, País Vasco, Aragón y Cataluña. 

La novedad más inverosímil del viaje consistió, no en la sorpresa 
del matrimonio, al descubrir un país absolutamente distinto del que 
conocieron, sino en que desde Puigcerdá telefonearon a Herbert 
para saludarle. Y éste les replicó: «No os mováis de ahí. Quietos y 
tranquilos. Mañana estaremos con vosotros. ¿Que por qué? Muy 
sencillo: hace treinta años le prometí a Betty que cuando la 
situación económica nos lo permitiera la llevaría de viaje adonde 
ella quisiera. Y la muy terca me está ahora pidiendo, porque la 
tengo a mi vera, que la lleve a vuestro lado. ¡No me queda más 
remedio que complacerla! Lo haré muy a disgusto, pero lo haré». Y 
en efecto, al día siguiente estaban los seis paseándose por Puigcerdá 
y durmieron en la masía donde el matrimonio se conoció. Betty lo 
contemplaba todo con asombro y regocijo. Geofge y Anthony, con 
25 y 27 años respectivamente, se movían como Pedro por su casa. 
Nuria caminaba radiante, y casi había rejuvenecido al ver su 
terruño. Vargas y MacCarter disimulaban sus emociones. Los 
masoveros habían muerto y allí estaban los dos hijos sobrevivientes. 
Lo demás... todo igual. Al penetrar en el inmueble, George le 
preguntó a su madre: 

—-¿Cuál era la habitación de Paco...? 

La sorpresa la dieron los masoveros, quienes guardaban de Paco 
un paquete de cartas, lápices, compases y libros y objetos diversos. 
Las cartas procedían de Francia y llevaban como fechas los años 
1939-1942. 

Después de estas cartas —explicó el hereu, hombretón de sienes 
plateadas, robusto y de franco mirar—, se produjo el silencio. Tengo 
entendido que fue... ejecutado en Mauthausen. ¿Por culpa de 
Antonio Carrasco? 

A Nuria se le llenaron de lágrimas los ojos. 


Ya de vuelta a Puigcerdá, Nuria tuvo que contarle a Betty las 
circunstancias, no del todo esclarecidas, de la muerte de su 
hermano. Fue al atardecer, el calor era todavía sofocante, y al 
avanzar formaban en hileras tres grupos: delante, los dos hermanos, 
Anthony y George, comentando lo que veían; en segundo término 
Herbert y Andres Vargas, y en tercer nivel, bastante distanciadas, 
Nuria y Betty, cogidas del brazo. 

—Antonio Carrasco fue un novio que yo tuve poco después de 
estallar la guerra en España; yo le rechacé, no me gustaba... Y 
cuando el hombre insistió en sus pretensiones, intervino Paco, mi 
hermano, para invitar a aquél a desistir. Paco tuvo la poca fortuna 
de decirle: Mi hermana está chalada, olvídala; tú te mereces una 
princesa como mínimo. Ya sabes cómo son los hombres. El maldito 
amor propio. La vanidad, ¡qué sé yo! En fin, se fueron de palabras, 
y... La discusión fue agria y ofensiva. 

—¡Qué historia tan apasionante! —exclamó Betty—. Todos los 
españoles son así de celosos y temperamentales, ¿verdad? ¡Qué 
ilusión! 

—¡No confundas, Betty, por favor! Esta historia es... es... 

—No me digas que no te sentías orgullosa de sentirte tan amada. 

—;¡Pues no me sentía orgullosa! 

—No os entiendo. ¡Qué raros sois los españoles! Bien, ¿y qué 
ocurrió? 

—Mi pretendiente prometió vengarse. Le dijo a Paco que era un 
rojo, un desalmado y un separatista, y que algún día se verían las 
caras. Eso fue todo. Después, Paco fue detenido por los alemanes y 
encerrado en el campo de Mauthausen. Y al parecer, pero esto no 
está confirmado, Antonio Carrasco lo descubrió en el campo de 
concentración alemán y sugirió que lo ejecutaran. Yo no he querido 
hablar de esto a mis hijos para no envenenarles la sangre. Sin 
embargo, ellos lo saben todo, y no por mí ni por mi marido. ¿Que 
quién se lo contó? Supongo que algunos españoles exiliados. 

—¿Y cómo era tu novio? —preguntó Betty abriendo los ojos. 

—¿Antonio? Un hombre gallardo y distinguido, sin duda. 

—¿Y qué más? ¿Os besasteis... y todo lo demás? Cuéntamelo 
todo, todo... 

—¡Betty, estás loca! ¿Qué te hace pensar que yo...? 

—Pero..., ¡él te adoraba! ¿Sí o no? 


—SÍí, creo que sí... 

—¡Entonces...! 

—¿Cómo que entonces? 

—Me parece, Nuria, que los españoles son muy vehementes, 
¿sabes?, y en cambio las españolas demasiado frígidas. Tú eres fría 
como el hielo. 

—¡No has entendido nada! —clamaba Nuria. 


III 


LAS CARTAS DE PACO GIRBAL 

El miércoles 15 de marzo de 1978 fue una jornada neblinosa y 
húmeda hasta el mediodía, con vientos de componente N.E., mar 
revuelta y posibilidad de chubascos, o eso al menos anunció el 
televisivo hombre del tiempo, y a fe que esta vez no se había 
equivocado. 

Sin duda que William guardaba oculto ciertos documentos en 
lugares —mesas y puertas— de doble fondo, en el chalet o en otros 
domicilios —y nunca, o raramente, en las Legaciones diplomáticas 
—, por lo cual resultaba poco menos que imposible descubrir sus 
escondites. George se dedicó a buscarlos, y lo hizo no tanto por 
curiosidad como para poner a prueba su profesional capacidad de 
localización. Banfield le había enseñado: «Cuando busques 
documentos, piensa que la eficiencia se desliza incompatible con las 
prisas; sírvete más de la imaginación y la deducción que de la vista, 
y menos de los nervios que de los ojos. Formúlate para tu interior 
un inventario de prioridades. Y si se trata de la vivienda o estudio 
de alguien a quien conozcas, no te lances al tuntún a buscar sin 
antes haber designado con la memoria las zonas probables o 
verosímiles. Con la mente se localizan las cosas harto mejor que con 
el ajetreo y el tacto. ¡Huye de una maldita vez de las obsesiones y 
los cabreos! Sé frío siempre, y analítico». El sinfín de argucias se 
fueron incrustando en su cerebro, y luego el subconsciente las iba 
soltando en los instantes precisos... 

Demasiado cuco era William para ser pillado en falta. Y George 
se juró a sí mismo que no creía una sola palabra sobre las pruebas 
de la fobia persecutoria de Antonio Carrasco contra los Vargas- 
Girbal y sobre su complicidad en la muerte de Paco... ¿Huir quizás 
y burlar al vigilante pirenaico? ¡Oh, no...! Marguerite Bow le dejó 


dicho: «Huir es el recurso de los desesperados. Huir es como apostar 
para que te envíen a la eternidad con cianuro, disparos o un 
accidente en carretera». ¡No huyas! Por el contrario, obra siempre 
con arreglo al siguiente principio: 


1. Tomar clara conciencia de la realidad. Considerar todos los 
factores. Todos. 


2. Valorar al contrincante desde su propia perspectiva: ¿Qué 
sabe de ti? ¿Es un lobo solitario o forma parte de un equipo? 
¿Qué necesita averiguar o inducirte a que hagas? ¿Cuáles son 
sus motivaciones aparentes y reales? ¿Es un peón, y en tal 
caso, quién le manipula? ¿En qué áreas te sobreestima? ¿Qué 
le agradaría oír de ti? ¿Es taimado y curtido, o novato? ¿De 
qué forma podría enmascararse y cómo será su voz? 


3. Relájate y acrecienta tu poder mental. Serénate, repliégate en 
ti mismo. Sumérgete en tus profundidades. Húndete en tu 
más íntima identidad, sé todo espíritu. Luego álzate por 
encima del medio ambiente. Eres duro, superior. 


4. Incentiva tu creatividad. Eres inspirado y te trazarás ahora: a) 
Una norma de conducta, y b) Una planificación cronológica 
de tus actuaciones. Sabes que eres imaginativo y que eres un 
profesional competente. 


5. Jamás olvides que la Compañía conoce siempre, y en 
cualquier circunstancia, tu propia posición y tu problema; y 
que por su mediación te llegarán ayudas. 


George leyó, cenó, durmió y se desayunó; luego se pAscó por la 
biblioteca, buscó, miró a través de los cristales de las ventanas..., y 
al fin esperó la llegada del mediodía. Por eso, cuando hacia las 
10,30 apareció Pedro, con gritos y prisas, se sorprendió. 

—¿Adónde quieres llevarme? ¿Dónde está William? 

—Por el camino te lo contaré. ¡Vámonos! ¡Rápido! Parecía 
dispuesto a dialogar en forma telegramática. Se metieron en el 
coche y descendieron con prisas hacia el centro de la urbe. 

—Al jefe lo están operando. Has de saber que le dio un ataque al 
hígado. Le sustituyo de momento. Te dejaré en el hogar de unos 


amigos, en Aribau. Carrasco se ha hecho con tus señas, y te busca; 
está loco. Le habíamos intervenido el teléfono. ¿No sabes que forma 
parte de cierta organización internacional? Bien... Estarás con los 
Claramunt, y no te muevas de allí. Ahora daremos algunas vueltas 
para despistar; no parece que nadie nos haya seguido, pero... 
Luego, tomas el Metro. Recuerda: Aribau, 247, 2% 2.?. Patricia 
Claramunt. ¡Ya sabrás de mí! Agarra este paquete. Son cartas. 
Apéate ahora; estás en «Fontana». Bye, bye... ¡Ni se te ocurra venir 
al Salus! 

El coche paró suavemente, Pedro sonrió y George descendió del 
vehículo. 

En el domicilio de los Claramunt, George fue acogido con 
silenciosa cordialidad sin preguntas ni sorpresas. Patricia era una 
mujerona sin hijos, el esposo ausente del país, y siempre sonreía; 
tenía en la mejilla izquierda una mancha sonrosada. Le mostró a 
George su habitación y lo dejó al punto no sin antes decirle: 

—Llámeme si necesita algo. Su cuarto tiene servicios y teléfono. 

—;¡Oh, gracias! 

El paquete contenía cuatro cartas, firmadas todas por Paco 
Girbal. Y George, que había olvidado lo demás, tomó asiento en el 
sofá contiguo al amplio ventanal, y se dispuso a leer. Estaba 
trémulo, y en aquellos momentos parecíale tener a su lado a sus 
padres y a Anthony. Éste es el contenido de las cuatro —digamos 
fotocopias de varios años atrás— epístolas: 


Carta número 3. 


Campo de concentración de Mauthausen (Austria) 
Block 13. N*. 4279 - Kommandantureiniger S. S. 
18 de octubre de 1942 


Escribe Paco Girbal Madulell de la ERC. 

Carta dirigida a mi hermana Nuria Girbal, en Thomas W. 
Wilson. 

Avenue, 375 DC Fourth-USA. 


Mi querida hermana: 


Estoy seguro de que esta carta llegará a tus manos, aunque 


no sé cuándo y casi con toda seguridad después de que los 
alemanes me hayan exterminado. Si la guerra la ganan ellos, 
entonces lo más probable es que nunca leas estas líneas. No te 
acongojes, te lo suplico. Mi instinto me dice, y ya sabes que mi 
instinto nunca me engañaba, ¿te acuerdas?, me dice que la 
guerra la ganarán los nuestros. No es posible que los boches 
triunfen contra el gigante norteamericano, el gigante ruso y el 
león británico. Desde nuestro hogar, la muerte era una desgracia; 
aquí es una bendición, aunque todos luchemos aquí por 
sobrevivir, y no sé si es tanto por amor a la vida o por odio a 
estos energúmenos. Todo lo que te contara de ellos es poco. Ya lo 
has podido ver en mis cartas 1 y 2. Te escribo en lápiz, y no sé sí 
entenderás mi letra, que siempre juzgabas enrevesada. Tengo las 
manos destrozadas por los culatazos y ahora, además, mis dedos 
están crispados por el frío. Escribo a escondidas. Como que soy 
ordenanza de las SS, ya te lo dije, a causa de que sé algo de 
alemán, llevo americana y en las hombreras, achicada, guardaré 
esta carta. Otros compañeros guardan en ese sitio fotos de los 
campos de concentración; un tocayo mío, Paco Boíx, que tú 
seguramente conociste en nuestra ciudad, guarda fotos 
espeluznantes de lo que es este infierno. Perdona, escribo sin 
ilación. Estoy desnutrido, enfermo. Entre nosotros, los españoles, 
hay infinita camaradería. Raro es el judío que sobrevive 15 días. 
El otro día a un judío lo ahorcaron en los retretes. Casi a diario 
llegan prisioneros de todas las nacionalidades. Los rusos y judíos 
reciben trato especial; a éstos se les interna en las Straffkompanie 
(compañías de castigo); suelen vivir poco tiempo. A nosotros, 
españoles, se nos extermina en forma lenta y metódica; a los 
judíos se les lleva a las cámaras de gas rápidamente. Al término 
de cada jornada, los supervivientes deben llevar sus muertos al 
crematorio. A nosotros nos llaman: cerdos españoles, rojos, 
bolcheviques. Si tu marido estuviera aquí, trabajaría en el 
Electrikerkomando (grupo de electricistas), con lo cual 
prolongaría su vida. Sé que tu marido pasó a Londres a operar 
con los del SOE. Si puedes, dile que no se le ocurra pasar a la 


Europa ocupada; los nazis le tienen fichado, me preguntaron por 
él. Los intelectuales son sometidos a vejaciones increíbles; primero 
les dan una escoba y les hacen limpiar la calle, los lavabos, los 
retretes y los humillan sin cesar y de mil maneras. Nos hacen 
acarrear bloques de granito de 60 kilos, que cargamos sobre las 
espaldas, escalando 186 peldaños. Lo peor de todo son los 
Rapportfiihrer, los SS responsables de las barracas. Se 
comportan como perros atacados de rabia, y cuando pegan lo 
hacen con el sadismo de los enfermos mentales. Una de sus 
palizas basta para dejarte medio inútil o lisiado para toda tu 
vida. Olvida lo que yo sufro, lo que sufrimos todos. Estas cartas, 
las otras dos y ésta, quieren constituirse en testimonio. Te quiere 
y te adora tu hermano, 


Paco Girbal 


Carta número 5. 


En Mauthausen. Reich. Block N.* 3. Prisionero N. * 4279. 
Día 2 de noviembre de 1948. 


Escribe Paco Girbal Madulell a su hermana Nuria Girbal, 
domiciliada en T. W. Wilson Ave. 
375 DC E. Boston - Estados Unidos. 


Querida Nuria: 


Cuando una tragedia personal se torna genocidio, hay que 
olvidar lo particular y pensar en el linaje humano. Así, mis 
sufrimientos harás bien considerándolos como la partícula de un 
todo gigantesco. Miles, millones de personas del mundo entero 
están siendo sacrificadas en los 900 campos de concentración que 
los nazis han levantado en la Europa ocupada. Motivos: 
oposición política, orígenes raciales (judíos), defectos físicos o 
mentales, etc. Tenemos diana a las 4 y media de la mañana, y a 
las 5 h en invierno. Los que se ocupan de trabajar en fábricas de 
material de guerra, laboran a razón de once horas diarias y 8 h 


en invierno, incluso los domingos. Comida: 300 gramos de 
verduras y 300 gramos de pan. Hay por causa del hambre casos 
de canibalismo. Vestimos pijamas a rayas verticales blancas y 
azules. En las cámaras de gas, de unos 210 m2 se exterminan en 
cada sesión alrededor de dos mil personas. Formas de exterminio: 
gas casi siempre, pero a veces: fusilamiento, inyecciones de 
gasolina, horca, ganchos carniceros, colgar por los pies, 
alambradas electrificadas, perros, cal viva y agua. Una vez 
ejecutados, se aprovecha de los prisioneros: su ropa, zapatos, 
gafas, maletas, dientes de oro o plata; los cuerpos van luego a los 
crematorios y después las cenizas las utilizan como abonos para 
los agricultores. El campo de Mauthausen fue creado en 1938. 
Aquí han entrado hasta ahora unos 7.000 españoles. Dormimos 
en jergones de paja de 72 cm de ancho, en cada uno de ellos se 
colocan cinco o seis personas. Las mujeres van a Ravensbriick, a 
50 millas al norte de Berlín. Los que estamos en Mauthausen 
somos «irrecuperables» y por eso nos corresponden los 
Vernichtungs Lager (campos de exterminio), y aquí nunca ha 
penetrado la Cruz Roja Internacional. Los «lilas» (homosexuales) 
me producen especial repugnancia, pero uno de ellos, alemán de 
delitos comunes, la quiso tomar conmigo anteanoche. Le di más 
que a una estera. Chillaba y se retorcía como una sanguijuela. Al 
fin el sujeto huyó. Los que fueron detenidos y torturados por la 
Gestapo, llegan con imborrables huellas en el cuerpo. Aquí todos 
los españoles estamos muy unidos, seamos del partido que 
seamos. Sin labor de equipo no se podría hacer nada. Unidos, 
nos auxiliamos. 

Seguiré escribiéndote. Con ésta son cinco cartas. Ocupan 
poco espacio, muy apretadas, entre la boata de las hombreras. 
Imagino que antes de acabar el año nos habrán liquidado. Con 
un poco de suerte, será con gas. Se sufre poco; quizás una 
sensación de ahogo, no mucho. Es un final suave. Lo deseo con 
todas las potencias de mi ser. ¡Nunca sabrás lo hermoso que se 
nos aparece morir! Es la liberación, hermana querida. La 
libertad soñada. 


Paco Girbal 


Carta número 7. 


Mauthausen. I/l Reich. Block N.* 3. Pris. 4279, 
Día 29 de noviembre de 1942. 


Firma Paco Girbal Madulell para su hermana Nuria Girbal. 
A enviársela en T. W. Wilson Avenue. 
375 DC F Boston-USA. 


Mi muy recordada y dulce Nuria: 


¡A la hermana más inspirada y mágica que pudiera caberle 
a un mortal soñador como yo! Te escribo estas líneas con el gozo 
y la esperanza metidos en mis huesos. Qué tonto fui hasta ahora 
al creer que la muerte era lo único y lo mejor. No, no. Ya no 
pienso eso, hermanita. Figúrate: se espera en este campo la visita 
de una comisión de representantes españoles; no sé exactamente 
lo que son ni quiénes son. Se les dio permiso para visitar a 
nuestros compatriotas que combaten en Rusia, en la División 
Azul. Presumo que serán peces gordos, no periodistas, o de lo 
contrario no podrían tener acceso. Sean lo que sean, son 
españoles. ¡Al diablo las diferencias políticas! Estoy persuadido, 
por tanto, que esta comisión preguntará por nosotros y nos verá, 
y en cuanto nos vea, ten por seguro que les arderá la sangre de 
horror y vergiienza. Y como Serrano Suñer y los nazis son carne 
y uña, ¡nos sacarán de aquí! ¿Que nos mandan al campo de 
concentración de Miranda de Ebro o de Padrón? ¡Perfectamente! 
¿Y quét Lo importante es salir de aquí. Seamos demócratas o 
fascistas, somos españoles, ¡qué caray! Oye, Nuria: ¿no 
fletábamos nosotros barcos en 1938 desde nuestros puertos para 
que pudieran huir los enemigos, los fachas y quintacolumnistas, 
a fin de que se salvarant ¿No consentíamos que Embajadas y 
Consulados estuvieran llenos de adversarios y nunca les 
causamos daños? Claro: ¿y sabes por quét Pues porque, seamos 


de una u otra idea, somos todos españoles y al fin y a la postre, 
pertenecemos a una misma familia. Te juro que tengo serias 
esperanzas. Prefiero morir en nuestra patria que aquí; y si me 
tienen que liquidar por haber hecho propaganda con la 
Generalitat, prefiero que sean armas españolas antes que 
alemanas. Pero no, y mil veces no. Nuestros compatriotas, que 
llegan el día 4 de diciembre, nos verán y se apiadarán. ¡Y viva 
nuestra España, que nuestro sol es más cálido! Aquí se te hiela el 
corazón no más de ver el cielo. Adiós Nuria querida, adiós. 


Paco Girbal 


Carta número 8. 


Campo de Mauthausen. 
Block 3. Prisionero 42.79. 
4 de diciembre de 1942. 


Firma Paco Girbal Madulell. Para su hermana Nuria 
Girbal. 
T. W. Wilson Avenue 375 DC F Boston - EE.UU. 


Nuria querida: 


Entre los miembros de la comisión estaba... No lo creerás. 
Ha sido inimaginable. Todavía no salgo de mi asombro. Te juro 
que al verle me dio un vuelco el corazón, y me reconcilié con él. Le 
perdoné y le pedí perdón con mi pensamiento. Bien, ¿sabes quién 
figuraba entre los personajes españoles de la Comisión? Que por 
cierto buscaban a figuras de relieve en el Gobierno, el Ejército 
Popular y en la diplomacia. Y no hallaron a nadie; se llevaron 
algunos militantes comunistas y anarquistas. En fin todavía no 
he escrito el nombre de nuestro compatriota. Pues ahí va: estaba 
Antonio Carrasco Gómez, tu infortunado novio. Los españoles 
fuimos colocados en hilera. ¡Cualquiera nos conocía! Con estos 
uniformes a rayas, el terror en las cuencas de los ojos y la mitad 
del bulto que antaño (yo pesaba 87 kilos y aquí apenas 42), de 


forma que semejamos espantapájaros, y te aseguro que nos 
burlamos unos de otros. Claro que me conoció. Sugirió al oficial 
alemán que me liamara. Fui a tenderle la mano. Me miró como 
se miraría a un mueble viejo y estropeado. Se sorprendió 
desagradablemente de que aún viviera, y les reprochó a los jefes 
del campo que fueran tan blandos con la carroña. El jefe le 
respondió que aquel mismo día me darían el pasaporte, y se 
disculpó. Mañana volveré para cerciorarme de que han cumplido 
ustedes con su palabra. Tiene todavía aquella voz rota y 
campanuda. Gracies, porc!, le grité con todas mis fuerzas, y 
Carrasco palideció, sin dejar de mirarme, como hipnotizado o 
enfermo. Mi sonrisa de asco y desprecio le perseguirá mientras 
viva, lo sé. Por la noche, sin embargo, la Comisión volvió al 
campo. Fui interrogado por un SS. Me propuso darme la 
libertad a cambio de comunicarle el paradero de tu marido, 
Andrés. Me negué. Me torturaron. Carrasco apareció para 
escupirme en el rostro. Yo apenas le veía. Mis ojos y cejas eran 
una masa sanguinolenta. Me echaron al rostro dos cubos de 
agua con vinagre y sal. Tragué saliva. Saqué fuerzas de no sé 
dónde y le grité: PORC 1 TRAIDOR! Nueva tanda de porrazos 
y patadas. Quedé inerme y me fui hundiendo en la oscuridad 
blanda y sin dolor. Esta carta te la escribe mi paisano y amigo 
Boix. Ya no me acorralan angustias ni sufrimientos. Te juro, 
querida hermana, que ya no sufro; la paz reina en mí, y en 
sucesivas y dulcísimas oleadas me va ganando el bienestar, mero 
anticipo del que hallaré sin duda en la otra orilla; y casi me 
parece estar ya flotando en las aguas cálidas de nuestra Costa 
Brava. ¡Sé feliz, Nuria, sé feliz y ten muchos hijos, y poneos a 
salvo del morboso furor de Carrasco! 
Saludos y abrazos para ti y para Andrés, 


Paco Girbal 


¿En poder de quién estarían las cinco cartas restantes? ¿Y cómo 
llegarían a manos de William? George volvió a ponerse el jersey 
beige, reunió las epístolas otra vez, ahora presuroso, y tras abrir la 


puerta del piso tropezóse con Patricia, quien le contemplaba entre 
alarmada y atónita. 

—¡Hasta la vista! —gritó él. 

—¿Qué le ocurre? Porque algo le está pasando, ¿no es cierto? 

Suave pero resueltamente, la apartó a un lado. Fue descendiendo 
raudo las escaleras, como medio ausente, y detrás suyo fueron 
resonando las súplicas de la mujer. George dejó en olvido las típicas 
precauciones. Cogió el Metro para llegarse hasta la empresa 
«Aribau», alquiladora de coches, y media hora después devoraba 
kilómetros, sobre la nueva y ancha autopista. 

«Ha de llegarte cierto momento —enfatizó, grave. Marguerite 
Bow— en que te olvidarás de pensar y razonar; como si te faltara el 
aire, y correrás a merced de ese peculiar estado de ánimo que los 
psiquiatras denominamos neurosis obsesiva. ¡Ojo! La paranoia es la 
enfermedad predilecta en tu oficio. En ese estado no vas a ser dueño 
de ti mismo... Si me permites una digresión, te diré que Dostoievski 
opina en Demonios que el hombre es a menudo invadido por 
fuerzas extrañas que le gobiernan tiránicamente, con despótico 
imperio, y le encaminan sin piedad hacia el abismo, hacia la ruina. 
El genial eslavo lo atribuye a la presencia del demonio en todos los 
órganos de nuestro ser. Bien, hoy en día nadie que no fuera místico 
se nutriría ya de tal convicción. A decir verdad, los científicos 
contemplamos semejante estado obsesivo a la luz de ciertos traumas 
y complejos. En fin, vayamos al grano, George; cuando te veas 
aprisionado en una situación como ésa, esfuérzate por advertir que 
de no frenarla vas a labrar tu autodestrucción, ya que te estarías 
comportando como alguien a quien hubiesen disminuido las fuerzas 
y nublado la razón. Cuando la mente se halla ofuscada por el furor 
de una idea fija, roza la demencia y el asesinato... ¿Y quieres saber 
por qué? La mecánica es simple: paralizado el cerebro, del que sólo 
utilizarías entonces el 0,005% de su potencial constructivo, 
actuarías como autómata (ya viste los robots del Departamento 
VIID. En análogas circunstancias, recuerda: procurarás por cuantos 
medios te queden destruir la monotonía. ¡Serénate y recupera el 
timón! ¿Cómo? Ensaya diversos medios: ejercicio físico, dialogar 
con alguien, hacer el amor, bailar, cantar, viajar en Metro..., y si 
pudieras, relax integral, o ver un filme del Far West o acaso un 
partido de béisbol. Respira hondo, levanta y ensancha los pulmones. 


Y ante todo: desconfía de tu propio juicio. Porque tú no ibas a ser 
tú; algo o alguien te estaría poseyendo y chantajeando. ¡Es por la 
idea fija! Huye entonces del alcohol; si acaso, tila, manzanilla. 
Algún sedante nervioso. Tampoco té ni café. Y por todos los santos, 
desecha la LSD y demás drogas. Evoca a la persona que con mayor 
ternura adores, o el recuerdo más íntimo, dulce y entrañable. Y 
piensa: puedes y debes vencer. La salvación es posible». 

A la altura de Vic se detuvo para repostar gasolina. El empleado 
tarareaba una canción de Presley con impecable mimetismo. Esta 
vulgar observación tuvo el poder de romper el cerco, y en cosa de 
instantes se fue recuperando. «¡Jo! La seguridad de la patria yace en 
buenas manos, ¡apuéstese a que sí! Ya vuelvo a ser capaz de 
correctos diagnósticos», se burlaba de sí mismo; y le entró risa. A 
punto anduvo de carcajearse... 

Sentía, sin embargo, seca la garganta, y le parecía que estaba 
engullendo no saliva sino esparto. Detestaba mascar chicle, pero 
salió a comprarlo y se metió en la boca tres piezas enteras, y al poco 
el sabor mentolado invadía sus entrañas y le transportaba a los 
prados de su niñez. 

Colinas, prados, aldeas, se sucedían veloces, como en un viaje 
sin color en uno de aquellos filmes del cine mudo, con algo de 
soñoliento y tristón. Sin frío ni calor, con ausencia de viento y de 
sol: tales eran los días precursores de la Semana Santa; la 
Naturaleza parecía detenerse e inmovilizarse, y la misma vida 
humana se contagiaba de aquella misteriosa apatía, cual si se 
representara el prólogo de algo nuevo y viejo. Detuvo el coche ante 
cierto control para el pago del peaje, y —cosa extraña— el 
funcionario hablaba sin voz, y gesticulaba con extrema lentitud, con 
aquellos ojos brillantes y líquidos. 

El asfalto se iba abalanzando sobre George, y más creía hallarse 
en el interior de un coche sobre raíles en montañas rusas, allá en 
Disneylandia —a su padre le maravillaba ese lugar y le divertía no 
menos que a George y a Anthony, cuando fueron allá en la infancia 
—, que en la autopista que le llevaba hacia el Norte, hacia la vecina 
Francia. 

—¿No me recuerda? Soy Jordi. Nos vimos en agosto del 76. 

El hombre sujetaba al perro y no recordaba; con sus pantalones 
de pana negra, su jersey amarillo y el gorro beige —por lo menos 


llevaba diez días sin afeitarse, y las patillas canosas le llegaban 
hasta la mandíbula— no respondía a la típica imagen del payés; se 
le hubiera podido tomar por uno de esos granjeros de Kansas, con 
calma elefantina. 

—Llame a su esposa. ¿No me recuerda? Jordi Vargas. ¿Y a mi 
madre? Nuria. Sí, hombre. Llámela a ella, perdón, a su esposa... 

Apareció la esposa: dos delantales, boca desdentada, sonrisa 
pegajosa, plumas de ave en el cabello y en todo el vestido oscuro. 

— ¡Claro! Ya me acuerdo... ¿Ha venido solo o con sus padres? 

—Solo, solo. Quiero que me ayuden... 

—¿Se quedará a comer, verdad? Tenemos escudella. 

—¡Escúcheme bien! No puedo quedarme, tengo que irme. 
Quiero que me dejen ver el paquete de cosas de mi tío Paco. 

—¿Qué paquete? Espere... a usted —la mujer sintió cierta guasa 
— le llamaban Ge... Jor... 

— ¡George! ¡Jordi! ¡Jorge! Perdón: tengo prisa. Entretanto el 
hombre se fue y volvió con el porrón grande —cabían en él tres 
litros— de vino negro, dulzón y espeso, del Priorato. Lo ofreció con 
imperativa cortesía. 

—¡Tome, tome! 

Mientras George bebía —más bien parecía que se bañaba o que 
se duchaba, ante la risa del payés—, la mujer se adentró en la casa, 
para volver al poco con su caja de cartón, llena de polvo, atada con 
cordeles. Se la dio al visitante, quien rompió con las manos y los 
dientes el envoltorio, y al fin halló lo que buscaba: las cartas de 
Paco Girbal. Las sacó de sus sobres. Depositó éstos sobre la caja, 
previamente colocada en el suelo, y extrajo del bolsillo las cuatro 
fotocopias. Comparó la escritura... 

—;¡Idéntica, es lo mismo... igual, igual...! —masculló, jadeante. 

—¿Qué hace la madre, eh? ¿Ya la han hecho abuela? 

—Usted se habrá casado, ¿eh? ¿Trabaja quizás en Puigcerdá? 

—i¡No seas burro, hombre! ¿Cómo quieres que un señor como él 
trabaje aquí? Él estará de visita. Oiga: ¿de turismo, no? ¿Se va a 
Bourg Madame? Las primeras tres epístolas ofrecían los mismos 
rasgos, pero la cuarta, no. Claro, claro... Entonces, ¿era cierto? 

—Ciganme, y perdonen, ¿conocieron ustedes a Paco Girbal? 
Estas cartas las enviaba mi tío al padre de ustedes. 

—Yo a Paco le vi de niño, antes de la guerra; luego, ya no — 


explicó el hombre—. Como a su madre. Cuando venían de 
vacaciones. 

—¿Nadie les ha visitado para que le dejaran ver estas cartas? 

—Aquí no viene nunca nadie —replicó la mujer—. No tenemos 
ya huéspedes. 

—Ya. 

—¿Conocieron a Antonio Carrasco? 

—¿A quién? 

—;¡ Antonio Carrasco, Antonio Carrasco! 

—No... —dijo el hombre ofreciéndole el porrón otra vez—. Yo, 
no. ¿Y tú? 

—¡Yo qué voy a conocer! Yo te conozco a ti y eso me basta —rió 
ella. 

Fue poco antes de llegar a Ribas de Fresser cuando se 
desencadenó el temporal. Miró el reloj: las 6,35 h. Puso en marcha 
el limpiacristales y cerró enteramente la ventana. El termómetro 
debió haber descendido bastante, pues el frío era intensísimo y le 
castañeteaban los dientes. Entretanto iba cayendo un verdadero 
aguacero que restaba visibilidad. Aflojó la marcha y se detuvo a 
contemplar la caravana de coches por la vía contraria. El agua caía 
ruidosamente sobre el vehículo y otorgaba a la carretera ese 
característico brillo espejeante; y oscurecía por momentos, bajo un 
cielo cubierto de violáceos nubarrones. A su derecha, en la cuneta 
hubo de ver un gato negro recién descuartizado y sanguinolento. 
Comenzaron a oírse los rumores nocturnos —la noche se anticipaba 
—; con lo cual, al disminuir la marcha y cruzar ante zonas 
campesinas con sus masías y almiares, y las granjas dispersas, le 
llegaba el continuo croar de las ranas en los charcos y el resoplar de 
los caballos, a los que —estarían en alguna parte— sin embargo no 
se veía. De repente advirtió que los autos de delante y los de atrás 
se le aproximaban demasiado, como si pretendieran aplastarle entre 
dos cuerpos. Se restregó los ojos, alarmado. Hasta que de pronto, a 
su izquierda, arrimósele un «Mercedes» blanco y vio que su 
conductor sacaba la cabeza y le miraba iracundo. 

—;¡... drogado cabr... nos... que matar... maric...! 

El ruido del motor le resonaba en la cabeza. Está clarísimo, 
George: no cenaste, o muy poco, y no has desayunado ni 
almorzado; te atracaste de vino peleón, y ahora te vas hundiendo 


en el desmayo dulzón. A la derecha se tropezó con el «Restaurante 
Can Jaumet» y torció hacia él con suavidad. Salió sin prisas. 
Sentíase pesado el cuerpo y entumecidos y dormidos los miembros. 

El camarero, muy presto, le sirvió: carne asada, alcachofas 
rehogadas, calamares a la romana, callos, cerveza de barril, pan de 
payés, croquetas de queso, dos tazas de té, mermelada de 
albaricoque, pudding, «Calisay»... Luego entró en los servicios; allí 
se lavó el cogote, las mejillas, la frente y las manos. Se miró al 
espejo: vio un rostro desgreñado, enrojecido, la mirada encendida 
y... parecía almacenar en desorden el cabreo de mil.monos furiosos. 
Estalló a reír. 

Cuando se colocó, después, ante el volante —peinado, limpio, 
engrasado— estaba en sazón para iniciar esa higiene mental que sin 
falta debe acometer el curtido profesional de aquel oficio. 

De las tres (Luisa, Margarita y Concha), era Luisa la que se 
mostraba con mayores dotes para la escenificación; las tres 
estudiaban en la Facultad de Medicina, ya en el primero de la 
carrera y trataban a George con la familiaridad —esa familiaridad 
tejida de contactos, cachetes amistosos en el pompis, besos fugaces, 
abrazos efusivos, beber en el mismo vaso, palparse, manosearse, 
contarse intimidades a otros inconfensables— y esa ruda franqueza 
de los ex novios. Las tres eran marxistas convencidas, delgaduchas y 
rondaban los veintidós años. 

—A veces nos tratas como si fuéramos retrasadas mentales, ¡y 
eso me jode, chaval! ¿Te imaginas que no te he comprendido? 
¡Roñoso burgués! 

Margarita y Concha acababan de apurar sendos danones, y el 
blanco del yogur les resbalaba por labios y mejillas. Comían con 
prisas. 

—-¡Oh, lo siento! 

—¡Vete a la mierda! 

—Toma el teléfono... Luisa. Centro Médico Salus: 247.04.00... 

George la besó apasionadamente en los labios. Margarita y 
Concha comentaban la lección de anatomía del pasado jueves. 

—i¡Señorita, quiero hablar con Claudia Sánchez Sánchez, 
anestesista del quirófano de la primera planta! —En su voz se 
alternaba el tono imperativo y la súplica—. ¡Por favor! 

George iba palpando los senos de Luisa —lacios, blandos— y la 


besó en el cogote. 

— ¡George, que te vas a empalmar, y ésta hoy anda con los 
pintores! Concha se reía de su propio chiste; Margarita hablaba 
absorta. 

— ¡Claudia! Oye, rica, dime: ¿verdad que en tu quirófano habéis 
hoy intervenido a un tal William Stevens, de irnos 55 años, enfermo 
del hígado? ¿Que no...? Pero, ¿le conoces...? Ah, bien... Cuéntame 
todo... Sí, sí; por un familiar... Sí, delante mío... Cuenta... Sí... SÍ... 
¡Gracias, chata, ya nos veremos! Sí, sí... Gracias. Adéu! 

Luisa y George se miraron en silencio. Ella estaba como turbada. 

—¿Quién es exactamente William? 

—Ya te lo he dicho: un pariente lejano de mi familia. ¿Qué 
ocurre? 

—¡Vayamos a la otra habitación! 

—Si vais a cohabitar, vendremos —chilló Margarita. Luisa cerró 
tras de sí la puerta con llave; ya solos en la habitación contigua, 
destartalada, dos camas individuales, libros, posters del Che 
Guevara, Lenin y Tolstoi, ropa, suciedad y una guitarra—, a Luisa, 
que había palidecido, le dio por acariciar a su amigo en las mejillas. 
Y sonreía con insospechada ternura. 

—¿Verdad que a ese William se le fue endureciendo y 
agrandando el hígado? ¿Verdad que perdió peso, no tenía apetito? 

—Verdad... 

—Sufría trastornos psíquicos; muchos nervios, despiste... 

—Cierto. 

—Tomaba pastillas para los nervios (sedantes) y analgésicos; se 
debía de quejar de muchos dolores. Pues bien: a tu amigo o pariente 
no lo han intervenido exactamente; le han extraído líquido del 
vientre y le han suministrado suero y vitamina K. Probablemente le 
caerá el pelo. Progresivamente irá perdiendo vitalidad hasta que... 
¿Te lo suelto, cariño? Tiene cáncer. Él no lo sabía. Se lo han tenido 
que decir. Querían internarlo para someterlo a tratamiento; ya 
sabes: bomba de cobalto, quizás intervención quirúrgica, un más 
detenido examen... No ha querido. Sólo ha aceptado que le 
retuvieran durante una jornada; lo indispensable para practicar 
análisis de sangre. Claudia le da un mes de vida. ¡Lo siento, chato, 
palabra que lo siento! ¿Quieres tomarte algo? 

Para su mayor seguridad, George daba cada paso al margen de 


los expertos de la Compañía; y la consulta siguiente, también por su 
cuenta. La Compañía contaba allí con personal competente en 
cualquier disciplina, pero recurrir a ellos hubiera sido cometer el 
más grotesco de los errores; con todo eso era posible que le 
hubiesen controlado absolutamente todas sus amistades, y cabía la 
posibilidad de que estuviera dando los pasos que ellos esperaban y 
deseaban que diese. 

—¿Por qué quieres ahora verte con Rufino Pérez? No es más que 
practicante... ¡Bien, bien! Toma nota: Granados, tercero cuarta. 
Perdón: Granados, 38. Te los presenté la pasada semana, ¿ya 
quieres hoy verles...? ¡Jo! 

—Gracias por todo, Luisa. 

—¿Puedo hacer algo más por ti? ¿Te quedas...? Anímate, gringo. 

Ocurrió lo mejor que podía ocurrir: el esposo, Rufino Pérez, no 
había llegado del Clínico —trabajaba en el depósito de cadáveres—, 
y se encontró con su esposa, que estaba dando de cenar a los dos 
pequeños. Parecía como si los estuviera cebando a los dos —niño y 
niña; dos meses y año y medio, respectivamente, sentados a la 
mesa, el televisor a toda pastilla—, y la buena de Marisa —que no 
más casarse comenzó a engordar de modo asombroso— sonreía 
siempre pero tenía una mirada inquisitiva en extremo. 

George improvisó el plan y salióle sin fallos; pretendía saludar a 
su esposo, preguntarle sobre el Clínico... Pequeñeces... Es que tenía 
enfermo a cierto pariente del otro lado del Atlántico. Iba a salir de 
viaje. ¡Claro que necesitaba tomarse vacaciones, pero este año no 
iba a poder ser! Tenía ganas de concluir la carrera y colocarse como 
corrector de pruebas en alguna editorial. O redactor. Quizá 
traductor. En fin... se iba. Que mañana lo visitaría de nuevo. Van 
los dos hasta el hall. Ya se han despedido. Él va a penetrar en el 
ascensor. 

—¡Adiós, Vargas! 

—Hasta la vista, Marisa... 

De repente, ¡zas!, le suelta el rollo: 

—Me enteré que habías trabajado como grafóloga en el Instituto 
de Estudios Hispano-Franceses. ¿Puedo...? 

De nuevo dentro del hogar, ante los crios. Marisa contempla los 
grafismos que George va trazando sobre una cuartilla que 
casualmente llevaba en el bolsillo. Radiante, la joven casada 


explica: 

—Las barras en golpe de látigo, ¿ves estas tes?, denotan 
tenacidad, imaginación, exclusivismo... ¿Ves estos puntos y acentos 
adelantados a la letra correspondiente? Significan ardor, iniciativa, 
rapidez mental. 

De pronto, George le muestra los dos bloques de cartas de Paco 
Girbal: el paquete procedente de Puigcerdá y el grupo facilitado por 
William. Sin vacilaciones, Marisa dictamina: 

Indudablemente, pertenecen a la misma persona; sólo que en los 
textos de las fotocopias se advierte el paso de mucho tiempo o... 
sólo, quizá, la influencia de efectos adversos; en esta escritura hay 
depresión, tristeza, incluso desesperación, desarreglos psíquicos, y 
una enfermedad renal... En cuanto a esta otra carta, también 
fotocopia, pertenece a una persona batallona, con más salud, 
dedicada a las artes plásticas o a la fotografía; es un tipo con mucha 
sangre fría, idealista, más joven que el de las otras tres cartas. 

Se refería Marisa a la escritura del que en nombre de Paco 
escribió la última de aquellas epístolas. Es decir, de Paco Boix, 
fotógrafo. Todo cuajaba. El rompecabezas aparecía claro, coherente. 

Durante diez minutos comentan la voracidad de los niños y 
luego se despiden. Ya podía encaminar el coche hacia el hogar de 
los Claramunt. Apenas penetrar en el domicilio de ésta, le salió 
Patricia indicándole que llamara cuanto antes por teléfono a Pedro. 

— ¡Enhorabuena! Te esperamos... —exclamó Pedro—. No estoy 
solo. 

—¿Cómo? —Bien conocía George aquellos ardides pueriles para 
que uno bajara la guardia—. Voy... 

Había anochecido. Dejó el automóvil alquilado en un garaje y 
tomó un taxi para llegarse hasta la antena en Doctor Roux. ¿A qué 
podía responder aquella exagerada amabilidad —pegajosa— de 
Pedro? Trataban de desconcertarle, de romper su coraza de 
hostilidad y desconfianza; querían que dejara de huir... Aunque no 
era menester: ¿no era cierto que el desdichado William se hallaba 
fuera de combate? ¿Qué mejor arma para ellos que exponer esa 
realidad? No está claro, ¡malditos bastardos!, y no puedo saber 
qué se traen entre manos. Nunca comprenderé por qué mi padre 
no se opuso a que entrara en la Compañía. ¿No serán, en el 
fondo, tan maquiavélicos e indeseables mi padre como ese Antonio 


Carrasco? Marguerite Bow le había dicho: «Ten agilidad mental y 
esfuérzate por saber mudar de perspectiva. O sea: lo que te parece 
blanco, puede ser negro, y viceversa. No seas dogmático, no 
sacralices. La duda es tu arma inicial». 

—¡Enhorabuena! Mi cordial felicitación —gritó William al verle 
aparecer en el despacho-biblioteca de su chalet. 

—i¡Jefe, quedo a tus órdenes! —dijo Pedro ofreciéndole la 
diestra. 

George les contemplaba fríamente. William tomó en seguida 
asiento, parecía exhausto, la tez paliducha, con huellas de no haber 
dormido aquella noche y de hallarse al borde del colapso. 

—Háblame de tu salud, William. 

—Después... Ahora tengo que comunicarte que la sede te acaba 
de nombrar jefe de esta antena. ¡Te deseo toda la inmensa suerte 
que te mereces! 

—¿Estáis... locos? 

Pedro sirvió un Whisky a George. 

—Tuyo es este chalet; aquí deberás vivir a partir de hoy o 
mañana. Yo me marcho dentro de 48 horas a América. Después te 
mostraré el archivo, la emisora, las claves, los contactos. Cuando 
estés bien impuesto de todo, te contaré ciertas cosas. Luego 
cablegrafías a Davis. Él te dará instrucciones. ¡Todo queda a partir 
de ahora a tu cargo! ¡Ánimo, Ruiz! 

Los dos que estaban de pie, George y Pedro, tomaron asiento en 
sendos sofás, frente a William. 

—Mi salud, mal. Imagina lo peor. ¡Maldito Satanás de la gran 
puta! 

—¿Qué es lo peor? —A George siempre le había fastidiado 
fingir. 

—Tumor maligno. Un mes o... varios más, y todo concluido. 

Pedro, con los ojos entornados, apretaba las mandíbulas, 
disimulando su nerviosismo. William hablaba con menos depresión 
de la que George supuso. 

—¿Puedes contarme ahora qué misión era la que se me quería 
confiar? 

—¡Eliminar a Antonio Carrasco, antes de que él te liquide a ti! 
—«¿Dónde está Carrasco? 

—En Ascó, Tarragona. Su grupo internacional está preparando 


un golpe. 

—¿Qué golpe es ése? 

—Volar la central nuclear. La que está en fase de construcción, 
claro. 

—¿Por qué quieren hacer esa barbaridad? 

—Para atribuir la responsabilidad a ciertos grupos... contrarios. 

—¿Y nosotros hemos de impedir el atentado? 

—Recibirás instrucciones —replicó William con muecas de dolor 
—. De los Servicios Clandestinos del WH, con visto bueno del COS y 
NPIC... claro. 

—Ya... 

—George, ¿puedo hacerte una pregunta? —dijo William, con los 
ojos entornados, apretándose el hígado. Se diría que por momentos 
se desmoronaba. 

—Puedes. 

—¿Por qué has desaparecido esta mañana y dónde has estado? 
Nos has tenido muy intranquilos. 

—Pues... 

—¡Oh, no respondas si no quieres! Te aseguro que no debes 
darnos ya cuentas de tus actos. Otros te aplicarán el detector de 
mentiras en lo futuro, ¿verdad, Pedro?, pero ya no —rió sin ganas— 
éste y yo. 

—Supongo —dijo George, aparentando indiferencia— que 
tendrás aquí armas... 

—Supones bien. Rifles con mira telescópica, explosivos y armas 
cortas, además de silenciadores para las pistolas, venenos. En fin... 
todo lo que puedas necesitar para casos extremos. ¿Quieres verlo 
ahora 0... después? 

—¡Oh, después! Y dime, William, ¿cómo sabéis que Carrasco 
está en Ascó? 

—¿Que cómo lo sabemos? ¡Menuda pregunta! —muequeaba 
William en vez de sonreírse—. No creerás que se juega al ajedrez en 
nuestros LP y OP... 

—Tómate una pastilla. ¿Tienes analgésicos? —preguntó Pedro. 

—Lo sabemos sin embargo por infiltración; su hombre de 
confianza, un peón, trabaja para nosotros. En cuanto Carrasco se 
mueve nos avisa y nos comunica adónde piensa ir. Ahora está en 
Ascó. Seguro. Habita en cierta masía. 


—¿Cómo llegaron hasta vosotros las cartas de Paco Girbal? 

—Ya puedes imaginártelo. ¡Los del FI son competentes...! 

—¿Por medio de ese peón? Concreta. 

—+¿Tú qué crees? 

—No me contestes a mi pregunta con otra pregunta, William. 

—¡Oh, perdona! Lo siento. Nos llegaron por medio de ese 
peón... 

—Entonces sabréis también por qué diablos Carrasco me odia de 
ese modo. 

—¡Carrasco te supone miembro del PCE...! ¡Y odia a tu padre! 

—¿Y cuándo proyecta venir a por mí? 

—A fines de semana. Sabe tu domicilio y conoce éste también. 
Pero no hagas nada, vamos es mi consejo, hasta haber recibido 
instrucciones de la Compañía. Contacta con Davis. Vamos, estoy 
pensando en voz alta; eso es una mera sugerencia... Te lo señalo 
como camarada. Y haz..., esto es fundamental y urgente..., haz en 
seguida... 

Aquí William sufrió otro desvanecimiento; la cabeza quedóle 
inerte hacia atrás, con los brazos extendidos para abajo, y su rostro 
recobró la paz, en una expresión sarcástica muy suya, como si se 
chanceara de todo. Pedro le trajo al punto un vaso de agua, pero al 
verle inconsciente, vaciló, colocó el vaso en la mesita y susurró: 

—Me parece... que es mejor dejarle; ahora descansa. 

—;¡Oh, sí; no le importunemos! 

Ambos tomaron asiento en los sofás situados al extremo 
contrario. 

—¡Es increíble que se haya llegado a esta situación sin haberla 
previsto! —masculló George entre dientes—. ¿De qué puñeta nos 
sirven tantos aparatos, perfiles psicológicos y tantas zarandajas si de 
pronto hemos de quedarnos paralizados por imprevisiones idiotas? 

—Demasiado temperamental, ¿no? —le reprochó Pedro, 
indeciso. 

—-¿Qué recetó el doctor para casos de desmayo? 

—Nada. Es decir, no sé que.recetara algo... 

—¡Dime una cosa, Pedro! —exclamó George mudando de tema 
—. ¿A qué conclusiones llegasteis luego de escuchar mi confesión o 
relato? 

—La tenemos grabada; ahí la tienes —señaló el doble fondo, 


insospechado, de la mesilla, justo en la que se hallaba el vaso de 
agua—. El magnetófono se pone en marcha con el pie, tocando el 
ángulo interior-superior de cualquiera de las cuatro patas. No 
produce ningún ruido. 

—¡Conforme, conforme! ¿Cuál fue la conclusión de William? 

—Pero si tú mismo nos la diste: afirmastes que por tu patria 
serías capaz de arrostrar los máximos sacrificios, y que en esos 
sacrificios no habría límite. No se te arrancó con violencias ni 
estratagemas sucias; tú lo soltaste, ¿no te acuerdas? Ningún 
chantaje. Todo limpio. Y ahora te invito a decirme, si tú... quieres 
decirlo, claro... ¿Albergas el propósito de acabar con Carrasco, que 
está en Ascó, Tarragona? Él conoce tu físico y tu cara; le llegaron 
fotos tuyas recientes y no ignora quiénes son tus amigos y amigas. 

—¿Desea la sede que yo le extermine? Es decir, ¿lo pretendía 
antes? Pero ya os dije bien claramente que yo no soy, en absoluto, 
un... 

—... un «istrebitel». Los rusos, supongo que lo sabes, llaman así 
a los agentes comisionados para tareas especiales de violencia; 
vamos, los que ponen fuera de juego a los adversarios, y a cuantos 
efectúan sabotajes y golpes de mano. El «istrebitel» es un tipo de 
hombre de muy particular idiosincrasia. 

—¿Vas a responder a mi pregunta? —profirió George con ironía. 

—¿Que si se pretende o se te exigiría que mates? —gruñó Pedro, 
de ordinario calmo y ambiguo—. ¡Me sobreestimas! ¿Acaso has 
olvidado cuál es mi cometido? ¿Cómo iba yo a saber lo que se 
cocina arriba? Ni William lo sabe. 

—¡Te advierto, leal Pedro, que puedo aplicarte el detector de 
mentiras! 

—;¡Oh, sí! Estás en tu derecho..., y puedes aplicárselo incluso a 
William. Aunque fuera crueldad, y además gratuita, obrar así contra 
tu amigo y paisano. 

—¿Me permites que sea yo quien decida si fuera o no crueldad? 
Pues por lo mismo que uno está dispuesto a los máximos sacrificios, 
también lo estarías tú, aunque sea otra tu nacionalidad... 

—Me parece que se está moviendo —exclamó Pedro, que de un 
brinco se incorporó, situándose ante el enfermo; éste bostezaba y 
muequeaba con estremecimientos, sin abrir los ojos. Había 
palidecido intensamente y sus ojos parecían hundirse en sus órbitas 


y azulearse por momentos. 

— ¿Dónde estoy? —preguntó William con clarísima voz. 

—¡Estás en casa, William! Soy Pedro, y aquí tienes a George. 
¿Me dejas que te lleve a la clínica de...? 

—¡Lárgate..., Pedro! Y vuelve mañana por la mañana, hacia las 
8, y me llevarás al aeropuerto. ¡George! ¡George! 

El hombre hablaba exhausto, con un hilo de voz, sin abrir los 
ojos. Se apretaba el hígado y el estómago con las dos manos y se 
revolvía con angustia. 

—Mañana estarás en América, William; no te esfuerces por 
hablar —dijo George—. ¿Te apetece beber algo? ¿Quizá whisky? 

—¿Dónde estás, George? Acércate... Más. Así... 

—Tranquilízate, hombre. ¿No puedes abrir los ojos? 

—¿Se ha marchado ya Pedro? —preguntó William. 

—¡Hasta mañana, William! —gritó Pedro, alejándose a toda 
prisa. 

—Ahora mismo acaba de largarse. En estos momentos le oigo 
cómo cierra la puerta del jardín. Ya está en la calle. Sólo estamos 
ahora tú y yo aquí. ¿Mando que te traigan café caliente, quizá tila o 
té, leche, agua fresca? 

—George, George... Levántame, ayúdame. 

—¿Qué quieres hacer? —gritó aquél, horrorizado—. Tranquilo. 

—Es preciso... ahora o... que tengo tres hijos... mi 
responsabilidad... y me dejan... ¡Demonio...! No tengo apetito ni 
sed. Todo me arde. 

—Hay tiempo, reposa ahora... 

—... hora es? 

—¿Que qué hora es? Las 21,25. ¿De veras no quieres que llame 
al médico de confianza? 

—... y perdido... la RB... o nunca... y será tarde... me 
achicharran... 

—¿Qué es la RB... William? 

—La «room»... ¿Seguimos estando solos? Bien. Pregúntale al 
jardinero si ha... larms nocturn... sss... 

—Las alarmas nocturnas están funcionando, William; lo sé. 

—Okay... —y William trató de incorporarse, con lo cual George 
le tomó por los sobacos y lo puso de pie, pero como se doblaba, lo 
tomó en brazos como a un chiquillo—. Piso de... arriba... pasillo, al 


fondo izquierd... Subieron al piso y llegaron hasta la RB. 

—Estás ante la «room», William. ¿Qué quieres que haga? 

—Pon mi dedo índice en el hueco del... ojo... 

George le obedeció. 

—Abre la puer... 

Efectivamente, con suave presión la puerta, sin duda de acero, se 
abrió. George avanzó a oscuras, buscó el interruptor y encendió la 
luz. 

—Siéntam... sof... y rra... puert... 

—Ya he cerrado; estamos solos. 

—Ahor... y dentr... una hor... me despiert... 

George acomodó a William en el sofá, y ya más tranquilo el 
enfermo se durmió. La paz volvió a su semblante. Respiraba lenta y 
pausadamente con súbitos escalofríos. Se diría que poco a poco 
recuperaba parte de sus fuerzas. Entretanto, George se dedicó a 
encender las demás luces y a contemplar el resto de la pieza. Ésta 
mediría quizá sus buenos 25 metros cuadrados, sin ventanas. Había 
un despacho dividido en dos piezas, la segunda de ambas era un 
estudio para el revelado de fotos. Destacaba una docena de archivos 
metálicos con cerradura sofisticada. Junto a la pared maestra, la 
caja de caudales de 90 x 105 x 210 cm empotrada y provista de 
cerradura que se abría, lo mismo que la puerta de la habitación, 
merced a la introducción del dedo índice izquierdo de William, 
cuyas huellas digitales estaban allí registradas. También el 
criptógrafo, unido a la IBM, se abría por el mismo procedimiento. 
Sobre la mesilla, junto al sofá, había el detector de mentiras, dos 
maletines (uno para detectar micrófonos ocultos y otro para 
permitir los diálogos telefónicos sin intervenciones), frascos, blocs, 
cepillitos y un aguja hipodérmica. A su lado, una máquina de 
escribir eléctrica sobre carrito. 

En la otra parte de la pared, se veían tres largas y abarrotadas 
estanterías. En la inferior había una maleta de piel; George la abrió 
y vio un radiogoniómetro muy último modelo, para la captación de 
emisoras clandestinas. En la segunda estantería había sprays 
defensivos o agresivos: unos eran meramente lacrimógenos —como 
los de defensa femenina que menudeaban sobre todo en California 
— y Otros con sustancias peligrosísimas, que podían provocar la 
muerte O la ceguera. En cierta hermosísima caja que parecía 


contener bombones de licor vio George una colección de micrófonos 
de diversos tamaños, todos ellos bastante pequeños. En la estantería 
superior había libros: movelas españolas, libros de poemas, 
diccionarios, etc. Al lado de la estantería estaba el teletipo. 

Al fondo, al otro lado de la RB, sobresalía en la pared una 
pantalla para proyecciones, y junto a ella el proyector sobre ruedas, 
modelo «Kodak». Y en el ángulo contiguo un televisor de mayores 
dimensiones a las normales; por detrás tenía adosado el dispositivo 
para videocassettes. Había, además, cajas de metal (probablemente 
con explosivos y armas), cajas de madera, maletines de hombres de 
negocios. En esa parte de la pared estaba el botiquín bastante más 
grande de los corrientes; George lo abrió y vio una rica gama de 
productos y medios de enfermería. 

Sobre el escritorio figuraban, colocados simétricamente, 
numerosos magnetófonos, prismáticos, cámaras fotográficas y 
filmadoras de varios tamaños y con arreglo al sofisticamiento en 
uso. No faltaban los dispositivos para las fotografías con rayos 
infrarrojos, a utilizar en la oscuridad. 

La habitación estaba limpísima, sin sombra de polvo, y con 
esmerado orden. ¿Sería el propio William quien limpiara todo? 
Pedro, no; por supuesto. A Pedro no debían dejarle entrar. George 
tomó asiento en otro sofá, frente al enfermo. Ahora respiraba casi 
normalmente. Ya llevaba veinte minutos en brazos de Morfeo. Fue 
despertando poco a poco, moviendo sonoramente la lengua, como si 
tuviera mal sabor. 

— ¡George! No me duele nada; es asombroso. 

—;¡Por todos los santos, William, deja que te ayudemos! 

—Tráete el magnetófono mediano; ése no..., el otro. ¡Éste! 
Gracias. 

William tomó el magnetófono y lo puso en marcha. 

—En el archivo I-A encontrarás la lista de los agentes en 
plantilla, los enlaces, los «durmientes», los colaboradores a sueldo y 
los colaboradores inconscientes, o sea, lo que nos facilitan 
información sin ellos saberlo. Mañana llegarán las nuevas 
cerraduras con tus huellas digitales; podrás abrir tú la puerta y los 
archivadores, así como el criptógrafo, el teletipo y lo demás... ¿Lo 
has visto ya todo un poco, eh? Bien... En el archivo I-B hallarás los 
organigramas de la red en la Península Ibérica. Ya sabes que 


tenemos prohibido recurrir a nuestras Legaciones diplomáticas, pero 
las últimas instrucciones son: En caso de Tercera Guerra Mundial, 
presentarse todos los agentes a la más próxima Embajada o 
Consulado. No lo olvides. Para ese caso de contienda mundial, hay 
que poner en marcha el Plan Omega; las instrucciones son 
completas. Prosigo... En el archivo I-C encontrarás estadísticas. En 
el I-D, mapas. En todo el archivador Il-az hay por orden alfabético 
fichero de personajes de este país: personas simpatizantes, neutras, 
asimilables, hostiles, refractarias-inofensivas, adversarias sin ellas 
saberlo, etc.; hallarás los distintos matices. Ya sabes: no dar ni un 
solo paso sin consultar el archivo personal. Está registrado por 
profesionales y provincias. A medida que el Il-az se vaya llenando 
utilizas el IMl-az. En el fichero IV-az están los organigramas, perfiles 
psicológicos y estadísticas del GRU-KGB, distribuidos por 
continentes y países. 

Tosió y carraspeó. George sentía profunda piedad y pensaba que 
debía hacer algo, pero no se le ocurría nada. 

—Bien... Has visto el contenido del I al IV. Veamos el V: 
contiene informaciones sobre asuntos bélicos: armas bioquímicas y 
nucleares, láser, armas convencionales, satélites de «información». 
También: asuntos industríales susceptibles de interesar en caso de 
guerra; reservas de uranio, comunicaciones y transportes. Depósitos 
de combustible, etc. Archivador V. Están los filmes y filmlets con 
documentos top secret en torno a experimentos de nuevas armas; 
también: filmes y diapositivas de personajes clave o figuras políticas 
susceptibles de ocupar planos de relieve. Archivo n.” VI: textos de 
los perfiles psicológicos, y junto a las fichas los datos palanca..., ya 
sabes: los informes secretos sobre debilidades, vicios, trampas, 
desviaciones sexuales, antecedentes penales, amantes, sobornos, 
corrupciones; todo ello es sobremanera valioso, pues... permitiría, 
por vía del chantaje, manipular a determinados sujetos. El VII: 
organigramas, estadísticas y fichero de agentes del SIS, SDECE, 
BND, MOSSAD, con la indicación de los que colaboran con 
nosotros. El VIII: éste es particularmente delicado; contiene los 
datos de los agentes pertenecientes a redes enemigas que se 
infiltraron en la Compañía; ellos se imaginan que no lo sabemos, 
pero conocemos sus posibilidades y maquinaciones y les utilizamos 
en beneficio nuestro. Junto a dicho grupo verás la relación de 


personas de las que sospechamos traición, y de las que vamos 
reuniendo pruebas. Cuidado con el IX: contiene las operaciones en 
vías de realización o de posible realización en el futuro en este país. 
Por cierto, te debo hablar de la «Operación Jaque Mate»... 
¡recuérdamelo!, ¿quieres? 

—-¡OHh, sí; te lo recordaré! 

—Gracias... Veamos el X: están los planos y mapas sobre nuestra 
red de escuchas en todo el mundo. Escuchas radiofónicas, claro... A 
cargo de la NASA. Encontrarás en esos gráficos la red de escuchas y 
radares en tierra y los dispositivos de los navios «información». El 
XI: hallarás los microfilmes a tamaño natural y a tamaño reducido; 
ya sabes: reducidos al punto de una carta. Micrografía. Para 
transmitir por correo. El reproductor electrónico lo hallarás junto al 
teletipo, ¿lo ves? O.K. Y en el XII encontrarás los productos para 
tintas invisibles; hallarás la tinta y su reactivo. 

Volvió a carraspear, mudó de postura y prosiguió: 

—El criptógrafo tiene ya unos 12 años y debieran enviamos de 
una maldita vez el modelo nuevo, el «Tyler Il». A ver si tú lo 
consigues... El modelo que utilizamos no era malo... en su día; cada 
vez que cifra mensajes lo hace con otra clave, la cual se autoborra, 
y en sucesivas codificaciones se atiene a principios inéditos que 
nadie, ni nosotros ni nadie, podría prever ni deducir... ¿Perfecto? 
¿Has dicho que perfecto? ¡Mentira! Las nuevas computadoras del 
GRU nos lo descifran, ¡estoy seguro, lo sé! 

—¿Qué me dices de las autoridades locales? 

—Saben de nosotros más que nosotros de ellas... ¡Menudos 
zorros del demonio! La rapidez latina, ¿no comprendes? Algunos 
del país colaboran de buen grado, siempre por vía oficial, con la 
Compañía, aunque de ordinario prefieren entendérselas con la DIA 
o el Pentágono, y... ¡no hay Cristo que los entienda! Mas a la vez, 
laboran otros tipos, los más, que se nos muestran esquivos y fríos. 
Total: hay que gastar cautela, savoir faire..., cuando nos hartamos 
de darle por un lado a intentarlo por otro. ¿Acaso podemos hacer 
otra cosa? ¿Se te ocurre algo? 

De pronto, William se levantó y tras introducir el dedo índice de 
su mano izquierda, en cada una de las diversas cerraduras, fue 
abriendo los doce archivadores y el criptógrafo. Del I-A extrajo 
cierta lista de nombres, y luego volvió a dejarse caer sobre la 


primera silla, mientras leía y releía. 

— ¡George! Agárrate... Aquí figuran 12 nombres; exclúyeme a 
mí, a Pedro y a ti mismo. Quedan 9, ¿no? Pues bien: de ellos tengo 
sospechas de uno, y apostaría mi cabeza a que ése es hombre, no 
mujer. ¡Juraría que ése vende información! No a Moscú, pero sí a 
alguien de Occidente, el cual lo entrega a otro, quizás a Israel, y así 
es que el MOSSAD nos ha advertido ya 3 veces. ¡Esos rabinos del 
carajo nos han dicho ya 3 veces, 3, 3, que en el Mediterráneo se nos 
ha colado un agente doble! ¿Por qué no me preguntas de quién 
sospecho? Pues sospecho de 4: Stan Reiner, Glenn Buchanan, Jeff 
Lederer y Mark Smith; de ellos hay uno, como te decía, del que 
tengo reunidas sino pruebas, algunas sospechas bastante sólidas. 
Langley me dice que veo fantasmas, que no dude. ¡Sin embargo, 
dudo, George, dudo y no quisiera abandonar este mundo sin antes 
haber desenmascarado al traidor! ¡Con gusto regalaba los 20-40 
días de vida que me quedan si a cambio pudiera conocer la cara de 
quien nos sabotea! Lo hace por dinero, me consta; y vende datos a 
Italia. Pero lee antes esta relación, por favor... ¡Anda, tómala ya, 
cógela, que no te morderá! 

George leyó detenidamente, sin prisas, como si dirigiera o 
memorizara, considerando caso por caso; se vio a sí mismo 
reproducido, como a William y a Pedro. 

—¿Sabes sobre quién recaen mis sospechas? Pues sobre Mark 
Smith, y ya propuse que quien le aplicara el detector de mentiras la 
próxima vez no fuera Blake, destinado a Milán, y recuerda que 
Smith opera en Roma, sino que fueras tú, George, ¡tú! Porque en ti 
confío. Ya sabes mi secreto: sigue la pista... 

—i¡Lo haré, William, lo haré! Antes... me explicabas que te 
recordara lo de la «Operación Jaque Mate»... 

—i¡Ésa fue la más increíble estupidez y metedura de pata de la 
Compañía! Menos mal que se detuvo a tiempo, pero ¿quién nos 
asegura que no vuelve al Departamento SO europeo un nuevo 
Andrews, un Andrews hijo de perra, nacido de perra y de rata, ya 
me entiendes, y nos ordena poner en marcha esa operación u otra 
pareja? ¿Sabes en qué consiste? Anda, pregúntamelo; no te 
cohíbas... 

—¿En qué consiste la «Operación Jaque Mate»? 

—Conque quieres saberlo... ¿De veras? Pues ahí va. Un 


Maquiavelo de vía estrecha del Departamento de Planificaciones 
propuso a Andrews cierta estratagema para obligar a España a 
ingresar en la OTAN. Ignoro quién fuera ese cabrito. Llamémosle J. 
¡Pues bien, mi querido colega! En la mollera de J se discurrió que 
todo el uranio que USA vende a Madrid, así como la totalidad de 
centrales nucleares en construcción en este país, debían ser... 
voladas. Has oído bien: he dicho volarlas. Destruirlas, arrasarlas. El 
informe lleva como subtítulo: 


PRIMERA FASE DEL PLAN 


OBJETIVO: DESTRUIR LAS CENTRALES NUCLEARES DE 
LEMÓNIZ Y ASCO. NO DEJAR HUELLAS DE LA 
INTERVENCIÓN. QUE PAREZCA UN SABOTAJE ATRIBUIBLE 
A TERRORISTAS. 


En la intención del cabrito J había, por lo visto, una muy tierna 
y lírica reflexión: España debe sufrir la más honda traumatización, 
de la cual se derive la angustia por el futuro, la debilidad 
gubernamental y la desestabilización democrática. De ese modo, la 
Moncloa se inclinará ante la Casa Blanca, con solicitud de apoyo 
militar caudaloso y auxilio sofisticado para combatir la bandas 
secretas del extremismo. Total: España caería en nuestras manos 
como el corderito manso y asustado. Entonces Washington podría 
sugerir la entrada en la OTAN de este país, cuya situación 
geográfica es vital para la defensa de Occidente, y a cambio de ello 
Langley devolvería un Estado sin terrorismo ni sabotajes. Podría 
parecer que un tal planteamiento se vería condenado al fracaso de 
la razón de su endeblez. Porque ni un cerebro cavernícola podría 
imaginar ardid más burdo y grosero. Mas Andrews concluyó 
justamente lo contrario; y me aseguran que comentó: «Puesto que el 
procedimiento peca de elemental, a nadie en la Península Ibérica se 
le ocurriría pensar que hubiésemos podido caer en una solución de 
ese género. Dado que se nos atribuye un espíritu más frío y cauto, 
digamos más retorcido, Madrid descartaría que el artificio pudiera 
ser obra de Langley. ¡Y ésa es la fuerza de la operación: que nadie 
nos la pueda atribuir! Nadie, salvo la Prensa suspicaz y 
sensacionalista de la oposición. Éstos señalarían el peligro, y eso 
sería estupendo. ¡Basta que un riesgo sea señalado por la oposición 


extrema para que ese riesgo pierda prestigio!» 
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Nuevos estremecimientos volvieron a sacudir el cuerpo del 
enfermo, que se crispó violentamente. Su amarillez se iba 
acentuando. 

—¿Y es cierto, dímelo con franqueza, que Carrasco me busca 
para...? 

—¡Tráeme su ficha! En el Il-a... 

Y a William se le cerraban los ojos, mas como George no le veía 
porque buscaba esa ficha, no pudo advertir el progresivo 
desmoronamiento del jefe, que ya apenas podía articular palabra; y 
tras el desmayo vino la total laxitud. George no hallaba el 
documento porque fue archivado por su nombre cifrado, y éste le 
era desconocido. Fue entonces, al querer preguntárselo a William, 
cuando vio que éste se hallaba de nuevo inconsciente. ¿Qué hacer? 
¿Aguardar media hora, quizá dos horas? El agente volvió a pasearse 
por el recinto, y al inventariarlo otra vez, advirtió cosas que no 
constatara antes. Vio, por ejemplo, el enorme y hermoso frigorífico; 
lo abrió y comprobó con extraño alivio o fruición que rebosaba de 
alimentos y bebidas. Tomó una botella de leche y comenzó a beber 
a grandes sorbos... Luego advirtió, contiguo al frigorífico, el 
teléfono colocado sobre un estante y con la grabadora de larga 
duración para retener los mensajes remitidos en ausencia del dueño. 
También descubrió el aparato para triturar mensajes. Y sobre el 
escritorio, bajo una caja de piel con ornamentos alusivos a Kansas, 
numerosas cartas sin abrir. Junto a la mesa destacaba la mesilla con 
varios aparatos: microscopio para lectura de  microfilmes, 
ampliadora para diapositivas, máquina de coser papeles, 
taladradora, vaso con lapiceros y rotuladores, dos linternas, 
cortapapeles, cajitas... y una pistola del nueve. Estaba cargada y 
George se la puso de inmediato en el bolsillo. ¡Jo, pensaba 
demasiado! La deslizó suavemente por entre el cinturón, pegada a 
la espina dorsal. 

—¿Qué nombre habrían asignado a Carrasco? —dijo George en 
voz alta; y buscó afanosamente sin encontrar—. ¡Despierta ya, 
maldito William! 

La botella estaba vacía: medio litro de leche fresca acaba de 
ingerir. Devolvió el envase de cartón a la nevera y contempló otra 
vez el interior: había embutidos, huevos, latas de maíz, media 
docena de botellas de leche, café líquido, té, mantequilla, naranjas, 


pifias, carne en conserva, latas de judías, vino, cerveza, champaña, 
terrones de hielo, nata, melones, caviar, jamón... Dos personas 
hubieran podido vivir allí diez días como mínimo. 

Entonces se le ocurrió descolgar el teléfono, y la voz de William 
advertía: «Éstas son las conversaciones grabadas...», durante 20 
minutos estuvo escuchando mensajes, como por ejemplo: 


+ Soy Michel. El reparto de uva lo han aplazado para el lunes. 
Hubo huelga. Los del sindicato rehúsan pactar. 


¿Me oyes? Te habla Gregorio. Nuestro enviado opina que 
puede hacerlo, aunque por otro precio. Exactamente por el 75 
por ciento más. Espera respuesta. Necesito instrucciones. 


Bueno, apunta... Ya llegó la mercancía a su destino; patatas, 
acelgas y espinacas serán puestas a la venta hacia la fecha 
prevista, quizá dos días antes; no sé. Chao! 


Mira, lo siento... ¡De verdad! Ramona se me ha puesto mala. 
Diarrea. Harto me tiene. ¿Qué hago, tú? Respóndeme y 
pronto. 


No había o no se veían libros de claves. El ordenador IBM los 
supliría, a buen seguro, mas éste, a su vez, no se ponía en marcha 
sin utilizar el código correspondiente. Total: que no se podía hacer 
nada mientras William continuara inconsciente. De repente echó 
una mirada al teletipo especial y oprimió el botón verde. El aparato 
se puso en marcha con su característico: gluc-chac-chic, gluc-chac- 
chic, y la tira de papel se fue desparramando velozmente hacia 
fuera. Estuvo girando alrededor de 12 minutos; luego se paró por sí 
misma y al mismo tiempo se apagó la lucecita verde. George 
arrancó el papel grabado; le quedaban así como veinte centímetros 
de mensajes. Leyó: 


GLOBO 3, 15 1978 

A PÉREZ 

MUNDI YO-ENW 

FELIPE Y SU ESPOSA ACEPTABLES. 
AGUARDEN INSTRUCCIONES. 


DARIO GOZA DE SALUD, PERO HAY MOTIVOS PARA 
PENSAR QUE su PEON VITTORIO ESTÁ 
ENFERMO. QUEMADO. SUSPENDER TRATOS CON LOS 
DOS. DAREMOS INSTRUCCIONES. 


PACO Y LUISA DEBEN CONTINUAR CON LA 
OPERACION LUNA DE MIEL. INFORMAR DE LOS 
RESULTADOS MAÑANA. 


ANTEAYER ORDENAMOS ACTIVAR A RUIZ. HOY 
ORDENAMOS INACTIVIDAD. ESPEREN INSTRUCCIONES. 


PÉREZ UTILIZARIA A PEDRO EN SUS CONEXIONES CON 
RUIZ. 


EDUARDO RECIBA NUESTRA ENHORABUENA. 
PERFECTA LABOR INTOXICACION PRENSA. 


JUAN ENLAZARÁ CON SUS CONTACTOS REGION. 
EXCEPTO CON MARIO. 


PÉREZ REÚNA MAYOR INFORMACION SOBRE MARIO. 
MOTIVOS PARA SOSPECHAR DOBLEZ CON ULTRAS. 


CURVA — VITALIDAD TOMAS EN DESCENSO. 
COMUNICAR CAUSAS. 


PEPE, FÉLIX Y JUAN: CONTINÚEN OPERACION AGUA 
SALADA. 


11,45 H. MANUFACTURAS RICASENS, S.A. 
GLOBO 3, 15 1978 

A PÉREZ 

MUDI YO-ENW 

DESTRUIR DOCUMENTACION JAQUE MATE. 


MOTIVOS ANGUSTIA SOBRE SALUD PÉREZ. HAGASE 
CHEQUEO MÉDICO. URGENTE. CASO DE INCAPACIDAD SE 
NOMBRA A RUIZ SUSTITUTO. ENVIAREMOS CERRADURAS 
NUEVAS. PÉREZ INSTRUYA A RUIZ. 


CONFIRMADO — VITTORIO QUEMADO. ANULAR 
RELACION CON DARIO. 


PEPE, FÉLIX Y JUAN: REGRESEN A BASE 9-XuLPO-457. 
URGENTE. 


AISLAR A MARIO. ENEMIGO. 
17,30 H. MANUFACTURAS RICASENS, S.A. 


No hubo otra alternativa que cerrar los archivadores. George 
tomó en brazos otra vez el cuerpo del jefe; lo levantó lenta y 
cuidadosamente, casi con ternura, y salió con él de la RB, la cual 
cerró tras de sí, no sin antes apagar las luces. Después avanzó hasta 
la habitación del hombre, que supuso, y acertó, se hallaría justo al 
lado. En aquel trance, William le inspiraba algo parecido a lo que 
suscitaría cualquier niño o anciano; le veía indefenso, exactamente 
moribundo, y por supuesto que ni sombra de rencor quedaba en las 
profundidades de su ser. 

La habitación del enfermo —cama de matrimonio, edredón azul 
claro— recibía la luz amarillenta del pasillo, y al joven no le supuso 
dificultad hallar la cabecera y extender a William. No lo desnudó; le 
quitó los zapatos, le desabrochó el cuello de la camisa y el cinturón 
y luego lo cubrió con el propio edredón. La puerta había quedado 
abierta y llegaban hasta allí los ruidos del tránsito callejero, muy 
apagados. 

George se tendió en el sofá, próximo a la cama, y escuchaba la 
respiración pesada del funcionario. No conocía de éste a su esposa e 
hijos. ¿Se les habría ya participado la enfermedad del cabeza de 
familia y sabrían que el desdichado llegaría allá para agonizar junto 
a ellos...? Eran las 11,38 horas. 

Hasta entonces, y sin que se lo hubieran propuesto, el aguijón 
destructor se mantuvo ausente, mas ahora, con la inactividad y el 
silencio, volvía a afirmarse con sugestiva imagen... Óscar Wilde 
escribió que la única forma de vencer las tentaciones, y él lo sabía 
harto bien, era cediendo a ellas. ¡Cómo se hubiera rebelado Miss 
Bow contra el cínico y homosexual británico! La furia hispana —de 
roja y cálida sangre— se le iba extendiendo y acabó por imponerse; 
le inundaba sin anular su serenidad. Algo así como cuando uno, 
consciente y fría y deliberadamente, acepta la droga, y la admite sin 
temor u odio. Carrasco y Ascó se entretejían y fundían en el mismo 
objetivo, y ya nada ni nadie impediría al agente que avanzara hacia 


su destino... Casi se estremeció de gozo. 

Pausadamente, con íntima sensualidad, fue descendiendo las 
escaleras en la penumbra. Abrió el portalón del jardín, que chirrió 
ásperamente, como suelen chirriar las puertas de sofisticada 
seguridad con dispositivos de alarma y estructura antipalancable, y 
cerró tras de sí. Sospechaba que alguien le estaría observando. 
Sonrióse para sus adentros. Ahora era él el jefe. Y ese alguien —uno 
o varios— que le observaría —el jardinero y el representante de 
controles del CCTV ante las diversas pantallas— probablemente en 
la habitación superior delantera del primer piso, sabía ya, sin duda 
alguna, que él, George Vargas, era el dueño y cerebro rector. Cierta 
voz a sus espaldas, que oyó al avanzar sobre la arena del jardín, le 
saludó; y George miró con el rabillo del ojo, y no vio a nadie. ¡Qué 
importaba! Adiós, respondió. 

Inconsciente como se encontraba, no pudo William advertir que 
se le había despojado del llavero con el que nuestro hombre iba a 
abrir y poner en marcha su coche, el nuevecito «Ford» traído de 
Detroit. Apenas sintió el fresco y la humedad de la noche, absorto 
como estaba en su deseo de pisar pronto el acelerador y meterse en 
la autopista de Tarragona. 

Fue el propio Pedro quien le anunciara durante la jornada 
anterior: 

—Carrasco va por ahí con medio palmo de canosa barba, bola 
de billar en la azotea y se hace pasar por anarquista. Hospédase en 
la Masía de Rocaguinarda, usa gafas verdeoscuras y jamás gasta 
corbata; y pisa fuerte, quiero decir que es corpulento, te mira con 
aires de matón de burdel caro, los movimientos pausados y 
calculados. Ciñe pistola en el bajo vientre a la derecha, su derecha; 
es zurdo, se hace llamar Celestino Belmonte Ramírez, cecea al 
hablar; y bajo el ojo izquierdo la cicatriz en forma de V, reliquia de 
la guerra. Cecea graciosamente al hablar, ya lo dije antes, perdona, 
y en la cara lleva escrito lo que es: un cretino con clase, vamos, el 
tipejo ido a menos, que se hace cretino porque siempre tuvo 
vocación y aptitudes de cretino. ¡Ya te lo regalo! 

¡Qué raudo y solapado volaba el auto! Como si flotara, y sin 
apenas ruido; harto mejor que en el viaje desde Puigcerdá. Aquel 
ancho inmenso de la autopista evocaba en su mente la grandeza 
americana, y le hacía sentir lo realizable de algunas quimeras. Los 


profesores de la Compañía le contemplaban en silencio —o eso 
recelaba George— y sin chistar y con disgusto. 

«Que las cosas pueden resultar distintas (lo fácil, difícil; y lo 
difícil, fácil) era incuestionable, ¡qué bobada! Al diablo con las 
enseñanzas y las tretas psicológicas para el autogobierno. A 
Carrasco no había ya Dios que To mudara de piel ni de alma». 
¿Cuándo en su entera existencia anduvo George más cerca de la 
felicidad o de la embriaguez? ¿Cuándo se sintió vivir con más 
fiebre? Nunca, nunca... 

La autopista ofrecíase desierta o casi. Ya en marcha la 
calefacción, no le agobiaba el frío ni la humedad de aquella finísima 
llovizna, semejante al chirimiri; sólo el aguijón como crío travieso, 
cosquilleándole el alma. 


IV 


INFANCIA Y ADOLESCENCIA DE GEORGE VARGAS 

La cada vez más achacosa Betty fue la responsable de la 
petición, y acaso ésta hubiera sido olvidada, pues la anciana echaba 
en olvido con suma facilidad sus deseos luego de dos minutos de 
formulados, pero el culpable fue esta vez Anthony. Y cuando su 
padre movió la cabeza reprobadoramente, ya era tarde. Perdón, 
murmuró el chico al oído de su padre. 

—¡Oh, sí! ¡oh, sí! Quiero ver a George. 

—¡Betty, te juro que eres desconcertante! —masculló Herbert—. 
Me dijiste que querías visitar a tu amiga Joan. 

La única que no soltaba prenda era Nuria. A fuerza de 
contenerse y de aprisionar sus sentimientos, se le agrandaban éstos 
por vía de lo imposible. «Ya sé —murmuraba Nuria al oído de su 
esposo— que me quieres evitar obsesiones y emociones fuertes; y 
cada vez que vemos a George me paso luego días y días de 
insufrible añoranza». 

—Bueno —declaró entonces Andrés, lo cierto es que yo tenía 
ganas de que lo «viéramos», porque... os guardo una sorpresa. 

—¿Una sorpresa? —chilló Betty, ajustándose las gafas, que se le 
caían. 

—No es, sin duda, lo que tú imaginas, hermana. 

—¿No ha venido George? —exclamó Betty, frustrada. 

—¡Oh, no!, lo siento, Bettyl Mi sorpresa es menos espectacular. 
Se trata de que a base de fotomontajes, he logrado un filme casi 
completo. De modo que la película que todos queríais ver, os la 
proyectaré y mucho más completa, con fragmentos largos, y 
comentarios, que no conocéis. 

—¿De veras? —dijo Betty, y miró su reloj —. Las seis ya... 

En su pasión por la pantalla, Andrés Vargas poseía verdaderas 
películas documentales de cada uno de los miembros de la familia. 


En ellas había filmaciones, fotografías, textos de cartas o títulos, 
música, grabaciones y todo cuanto puede convertir el documental 
en pieza de interés familiar y casi... biográfico, y también casi 
completo. 

El salón de proyecciones daba cabida para 25 personas y estaba 
provisto de butacas que por su ampulosa comodidad semejaban 
sofás. Los mandos eran automáticos y con instrumentos sofisticados, 
y así es que frente a la butaca de Andrés Vargas —apostada en la 
trasera hilera de asientos— había un panel de mandos. Lo único que 
debía hacerse antes de las proyecciones era disponer las bobinas de 
los filmes; luego desde el asiento cualquiera podía iniciar la 
proyección, suspenderla, encender las luces de la sala, fijar cierta 
imagen, hacer retroceder la película, proceder con cámara lenta, 
aumentar o disminuir el sonido, etc. 

Y como Andrés albergaba un poco o un mucho de vanidad 
creadora, sus documentales se ofrecían como si fuesen engendrados 
en los estudios cinematográficos de alguna gran productora 
hollywoodense; de modo que el primer fotograma —y siempre el 
mismo desde casi los inicios de su afición—, en cualquiera de sus 
cintas, aparecía con estas palabras: 


ANDRÉS VARGAS PRODUCTIONS 
PRESENTS 


Enmarcado con sobriedad, sin fiorituras, y con cierta sintonía 
doble que consistía en la alternada combinación de melodías 
clásicas españolas y ritmos de jazz; y a continuación surgía el título 
del documental con el reparto de cuantos habían colaborado en él. 
A la sazón, el titular era: 


THE LIFE OF 
GEORGE VARGAS 


Cinco eran la tarde de aquel domingo 19 de marzo de 1978: el 
matrimonio Vargas, su hijo Anthony, y los MacCarter. La erosión 
del tiempo se dejaba sentir cruelmente en los mayores. El alma de 


aquel día era Nuria, que cumplía su 60.” aniversario, y ésa fue la 
razón de las invitaciones, y la razón también de que Anthony no 
estuviera ausente, porque a ruegos de Andrés aquél aceptó, y a 
regañadientes, venir de Nueva York, aprovechando que su Dorothy 
estaría muy ocupada buena parte del día. 

Mientras Andrés preparaba la proyección, en la cámara trasera, 
describiremos las mutaciones. 

Empecemos por Nuria y apresurémonos a consignar que era la 
que mejor soportaba el paso de los años, la humedad de Boston y el 
cambio de vida y de ambiente. Habiendo sido siempre flacucha y 
alta, la madurez, que suele añadir redondeces y arrugas, no pudo 
más que enfriar ciertos ardores y platear sus sienes, pero los 
intentos de invadirla con acumulaciones de peso fueron estériles, y 
ella lo comprobaba con vanidoso regocijo. Conservaba, pues, su 
antigua desenvoltura y su charme, y aquella risa que en sucesivas 
cascadas solía llenar de pájaros y de cielo pirenaico su casa. Nuria 
no tenía nada que envidiar al dinamismo yanqui. Nunca necesitó 
auxilio femenino; era madrugadora, atendía la cocina y la limpieza, 
velaba por el jardín, asistía a reuniones sociales del distrito, y hasta 
se vio nombrada presidenta de la Asociación de Vecinos, lo que 
periódicamente la obligaba a presentar mociones en el 
Ayuntamiento de la urbe. Además a Nuria le quedaba tiempo para 
leer, escuchar música, cuidar de su familia, hacer excursiones y 
viajes con su marido, alternar con algunas amigas, asistir al pase de 
modelos, ver los filmes que por TV solían dar de la época dorada 
del Séptimo Arte, apasionarse y encenderse con algunos spirituals 
negros y hasta le quedaba tiempo para participar en las 
convenciones periódicas que la Liga de Mujeres Democráticas de 
Boston organizaba con miras a las próximas elecciones. Nuría era 
un remolino de actividades. Nunca se fatigaba. Vivía en perpetua 
efusión. Y había tanta plenitud en su otoño que más bien parecía 
proseguir por la vía de un estío eterno... El secreto de su vida —que 
no magia— no era otro que su capacidad de amor y de entusiasmos, 
su perenne emoción ante la belleza y la verdad. Como su hermano 
Paco, arrastraba la rara capacidad de tornar luminoso y lleno de 
contenido cuanto se cruzaba en su existencia. Y ahora, sesentona y 
todo, las espaldas un tanto pronunciadas, lisa de pecho, marchita la 
epidermis, sabía —porque se maquillaba con arte— con sus ropas 


risueñas parecer no mayor de cincuenta años. Y todavía menos 
hubiera aparentado sin la ausencia del hijo menor, su Jordi y no 
George, que siempre trotaba tan lejos y, encima, metido en aquel 
oficio del que ella abominaba. 

Andrés Vargas sí había engordado; él sí que parecía con su 
esférica panza y la calvicie, aquel corbatín rojiblanco y sus gafas, un 
viejo y opulento magnate de la industria automovilística o uno de 
esos ricos armadores que menudeaban en la ciudad. Durante largos 
años él y su esposa se temieron que cuando lo jubilaran, la 
frustración y el qué-hago-yo-ya-en-este-mundo le llenarían de 
telarañas el alma. Pero no. Ahí estaba su hobby para salvarle. El 29 
de junio de 1969 la DIA le entregó, junto al certificado del cese y el 
derecho a pensión, la habitual carta de «felicitación y 
agradecimiento por sus buenos servicios», y hasta el propio general 
—siempre dijo él «fue el general W. W»., sin revelar el nombre— y 
jefe supremo del organismo le estrechó la mano en la despedida, y 
le manifestó: «Aquí me tienes, viejo amigo, para todo lo que se te 
ofrezca». 

Ocurrió, pues, que la jubilación no traumatizó al asturiano. Sin 
embargo, algunos achaques le incordiaban diaria y puntualmente... 
¡Malditos nazis! Por culpa de ellos tenía hecho trizas el oído 
izquierdo; antigua reliquia de la aviación alemana en sus raids 
nocturnos sobre Londres... Los riñones le gastaban jugarretas nada 
divertidas, muy a menudo. Pero... ¿dónde quedaban esas 
menudencias ante el ancho camino de poder incrustarse al cine, 
fuera como documentalista o como espectador? 

De Anthony Vargas, el hijo mayor, apenas nada hemos dicho, y 
ya era hora de que lo hiciéramos. Hasta sus 26 años no hubo en su 
existencia cosa alguna que se apartara de lo vulgar; ni alto ni bajo, 
ni listo ni tonto, ni simpático ni antipático, ni vehemente ni 
apático... Normal, equilibrado y sano; como la media corriente en 
América del Norte. Estudió Ingeniería, obtuvo la licenciatura a sus 
26 años y halló trabajo. Era el hijo sensato, amable y risueño por el 
que suspiran todos los padres. No sentía pasión por la pantalla, 
como su padre, ni por la política, como George; a él, en cambio, le 
fascinaban las grandes obras de la ingeniería: rascacielos, puentes 
colgantes, catedrales, autopistas... La rutina hubo de rompérsele 
tras el título. A los cuatro meses de noviazgo con Ann, llevó a ésta 


al altar. Nuria y Andrés se relamían de gozo pensando en que muy 
pronto verían alegrada la casa con las travesuras y los gritos de 
otros pequeños Vargas; pero no fue así... La suave curva de la 
vitalidad de Anthony sufriría violenta ruptura a los dos meses y 
medio de vida matrimonial. Al recién casado hubo de provocársele 
cierta crisis nerviosa. El enlace fue, en efecto, un estrepitoso 
fracaso. Ann, rubia de vivo temperamento, y miembro furibunda de 
los llamados Testigos de Jehová, hubo de chocar con los hábitos de 
su marido. Las peleas entre ambos se deslizaron por el camino de 
los agrios reproches. Anthony la llamó «espantajo de mujer, 
neurasténica sin seso, fanática medieval y maloliente basura», y 
ella, que no era manca, ofreció a su cónyuge los más delicados 
florilegios del lirismo yanqui, llamándole «cochino español, 
machista insolente, obtuso, maníaco sexual, hereje al que Jehová 
transformaría en piedra el día menos pensado y ojalá sea pronto, 
hijo de espías, carroña purulenta y extranjero desalmado». Ella se 
refugió en el seno de sus padres y hermanos, y en la comunidad de 
su secta, quienes juzgaron con severidad la conducta de la joven. 
Nunca debiste insultarle, Ann, ¡nunca! Devolver mal por mal no es 
propio ni digno de nuestra comunidad. Tampoco Nuria y Andrés 
contemplaron con fruición la disputa, que para mayor vergiúenza 
hubo de desarrollarse con motivo de cierto picnic celebrado en las 
verdes praderas de Boston, y en presencia de los familiares de 
marido y mujer. Tras el pugilato de los cónyuges se produjo ese 
silencio, entre dolorido y asombrado, que de ordinario sigue a los 
terremotos. Luego, ya vaciados de cólera, los dos esposos se 
separaron no sin antes arrojarse al rostro los respectivos anillos... 
Triste espectáculo. Hijo, nos has cubierto de gloria; me temo que 
necesitarías media docena de títulos para recuperar mi estima, 
hubo de exclamar Andrés Vargas. En cambio, Nuria declaró, roja 
como la grana: 

—Pues yo no sé cómo tu hijo pudo aguantar a esa mojigata 
tanto tiempo; porque Ann debió casarse no con Anthony, sino con 
una momia india y encerrarse con ella en una de esas reservas 
canadienses del Pacífico. Porque para soportar a Ann hay que ser 
apático como un indio y sordomudo como una momia. 

El psicoanalista tuvo a bien manifestar que «nunca en su densa 
vida profesional se había tropezado con un paciente más inaccesible 


a las brumas del desequilibrio» y le aseguró a Anthony que «jamás 
sufrió crisis nerviosa, sino pura y simplemente una explosión de 
vitalidad, de la cual se derivaba su excelente y hasta envidiable 
salud». Anthony prometió a sus padres que nunca más volvería a 
dar «representaciones teatrales como aquélla por la sencilla razón 
de que nunca más volvería a contraer matrimonio». Sin duda fue 
ésa una afirmación gratuita, pues antes de concluir el año, se había 
enfrascado con otra joven, también rubia, llamada Dorothy, 
californiana afincada en Nueva York, periodista de profesión, que 
trabajaba para el New York Times. Esto ocurría a fines de 1975. A 
comienzos del año siguiente unieron sus vidas según la nueva 
moda: uniéndose sin pasar por la iglesia ni el control civil. 

—Seamos siempre libres, Tony —decía ella con dulzura. 

Dorothy era el prototipo de la nueva muchacha americana 
superliberada, antimachista, contestataria a lo Jane Fonda, 
partidaria de que ciertas peculiaridades que al propio Anthony le 
habrían de producir hilaridad primero y embarazo después. Dorothy 
gustaba de practicar el desnudismo, el naturismo, los ejercicios de 
yoga y la metampsíquica. Creía a pies juntillas que la US Force 
ocultaba secretos increíbles sobre los visitantes extraterrestres, y 
siempre que podía viajaba a Washington para participar en 
manifestaciones pacíficas ante la Casa Blanca. Detestaba las 
centrales nucleares y se entusiasmaba hasta el delirio con los 
trabajos ecológicos. «Hemos de volver a la Naturaleza, a la vida 
sencilla y sin máquinas, a la libertad sin trabas del hombre sencillo 
y al amor libre», decía con voz inflamada. Era una criatura de 22 
años, licenciada en Ciencias de la Comunicación, y su pluma 
vibrante conquistaba a diario a millones de personas. Era una 
mezcla de ingenuidad, osadía y odio al pasado. En familia era 
tímida y se ruborizaba por nada. Parecía una mosquita muerta y era 
—en cuanto se disparaba— un huracán. Anthony la adoraba. Y ella, 
que primero se dejó amar por el bostoniano, y lo aceptó en forma 
condescendiente”, acabó por amarle sin reservas. La familia Vargas 
la aceptó del mismo modo que se aceptan los amaneceres con fría 
lluvia y sin sol. Eran nuevos tiempos... Betty alzaba los brazos al 
cielo y gimoteaba palabras incoherentes. 

Miss Betty también había envejecido, pero su vejez la había 
tornado más fina y aérea. Y salvo la creciente sordera, los baches de 


memoria y el reúma, su existencia no le había deparado excesivos 
cambios. Algo análogo hubo de acontecerle a su hermano, más 
espigado que antes y algo barrigudo, con la vista y los riñones en 
franco declive, mas como ninguno de ambos acumulaba rencores ni 
procedió a inventariar agravios, su ancianidad discurría en forma 
discreta. Sus lazos de amistad con los Vargas se mantuvieron en alto 
nivel: juntos hacían excursiones O asistían a competiciones 
deportivas y artísticas —léase cinematográficas—, y aun cuando 
periódicamente eran víctimas de la bilis que segregaban los 
conflictos individuales, familiares, nacionales o mundiales, tuvieron 
el buen gusto —cual acuerdo tácito— de no coincidir en sus 
respectivos decaimientos, de suerte que ante la depresión de alguno, 
los demás optaban por capear el temporal o consolarle. Betty y 
Herbert procuraban disimular su gran afecto y su preocupación por 
George y Anthony, y los Vargas, que conocían su temor a parecer 
intrusos, se anticipaban a ofrecerles la información que podían 
aquéllos desear recibir. Herbert —jubilado, libre y aburrido desde el 
67— hubo de experimentar viva repugnancia por las dos ladies que 
desfilaron por la vida de Anthony, pero supo contener —aunque no 
disimular— su hostilidad. Ante Ann, limitóse a declarar: 

—Estimo que sería insensato perder el control por las 
nimiedades de esa jovencita, y de cualquier modo nadie estará en 
desacuerdo conmigo si digo que resultó más devastador el 
terremoto de San Francisco. 

—;¡Oh, sí! —replicó Betty—. Por primera vez en tu vida dices 
algo con sentido, hermano. 

Y en cuanto al carácter e ideas de Dorothy, Herbert se mostró no 
menos ponderado, y sólo cuando Nuria le pidió su parecer, 
manifestó: 

—Bien, querida Mrs. Vargas, yo creo que si nuestra generación 
ha engendrado catástrofes tales como la Guerra Civil de 1936 en 
España y la Segunda Guerra Mundial, no tenemos ningún derecho a 
reprochar a los jóvenes de hoy el que ellos, con sus drogas y su 
rebeldía sin causa, suministren al planeta un espectáculo 
degradante y de cualquier modo menos sangriento y demoledor, 
quizá, que el que nosotros protagonizamos en su día. 

Cuando Andrés Vargas rogó silencio, éste se produjo al instante; 
el salón se fue oscureciendo poco a poco, y las miradas de los 


presentes se fijaron en la blanca pantalla. Betty y Nuria, sentadas en 
las primeras hileras, intercambiaron bombones de licor. Herbert y 
Anthony estaban juntos y detrás de las dos mujeres; y al fondo, solo, 
Andrés manipulando los mandos. La música hizo su jubilosa 
entrada, y con la oscuridad aparecieron en la pantalla los títulos 
sobre el documental dedicado a George Vargas. En la filmación se 
advertía la serenidad de los expertos y, asimismo, un justo control 
del tempo y del montaje. Andrés se sentía orgulloso de su trabajo. 
Precedió a las imágenes un breve texto explicativo, y luego, ya 
en raudal, presurosas, escenas familiares, fotogramas de viajes, 
estudios, entrevistas... Desde los momentos en que Nuria, recién 
nacido George, le tenía a su lado, en cama, hasta el primer día de 
clase, jugando en el jardín, o sorprendido, ya adolescente, mientras 
practicaba el atletismo o el béisbol, o hacía alpinismo... Luego, el 
día en que por primera vez pisaba las escaleras de la Universidad de 
Harvard, en el distrito de Cambridge, para iniciarse en Filosofía y 
Letras. Abundaban a la vez vivencias increíbles: momentos furtivos 
en que el muchacho, creyéndose solitario, recitaba poemas de Byron 
o Machado, o cantaba imitando a Crosby o Armstrong; situaciones 
chuscas, como la de aquella vez que regando en el jardín, se le 
estropeó la manguera y produjo un altercado al «duchar» a 
numerosos vecinos y debió disculparse, mientras pisaba las tijeras 
de podar y rodaba dos o tres metros con alaridos; había numerosos 
aniversarios y se le veía intentando apagar las velas, y junto a él 
Anthony haciéndole cosquillas e impidiéndole soplar; menudeaban 
escenas con amiguitas o medionovias, compañeros, profesores, 
deportistas, políticos... La voz en off, justo la del padre, iba 
comentando o explicando lo que faltaba en el rodaje, formando así 
un todo compacto. El documental ofrecía un compendio de la 
personalidad de George desde lo familiar, anecdótico, sentimental y 
estudioso hasta sus primeras inquietudes socioeconómicas, 
históricas, políticas, religiosas y al fin aquel ansia de recuperar su 
auténtica identidad. Merced a fotos y composiciones, aparecían sus 
lecturas predilectas, los autores, vivos o muertos, que ejercían en él 
influjo espiritual, y la sed de paisajes exóticos o emociones puras y 
nuevas que le dominaban. El espectador podía ver su alcoba de 
niño, la de adolescente y la de mayor, con sus posters, su 
radiocassettes, su tele y su biblioteca. La conclusión que se obtenía 


sufría la limitación o deformación paterna; en efecto, si éste no 
podía concebir ni sospechar determinados estados de alma o 
contradicciones, tampoco acertaba a pensar que pudieran 
producirse en su hijo, y de ahí que como no los sugería, su noción 
fuera de todos modos fragmentaria e incompleta. Andrés Vargas no 
llegó a comprender integralmente a su hijo... ¿Por qué éste se 
integró en la Compañía, cuya trayectoria no siempre merecía la 
aprobación del asturiano y tampoco la del propio George? Andrés lo 
atribuía a que su hijo estaba cierto de que Langley mudaría sin 
tardanza de tácticas y de ética, pero ésa no era la explicación... 
Para Herbert, el asunto era más simple: «De tal palo, tal astilla; 
George —decía— quiere emular tu gesta de guerra civil a borde de 
aquella británica embarcación». Nuria sospechaba, en su instinto 
femenino, que los motivos del hijo menor «estaban menos claros y 
que acaso ni él mismo lo sabía, pero que algún día se saldría de allí 
como gato escaldado». Anthony sospechaba vagamente que en 
George había turbios anhelos de poder, mientras Betty, que 
sacralizaba cuanto pudiera cocinarse en Washington o Langley —su 
mística del patriotismo era de corte parvulario—, no veía que el 
muchacho pudiera ser juzgado de otra manera que como un 
cruzado digno de veneración. 

—Alguien tiene que hacer esos trabajos, ¿no? —le susurró años 
atrás la anciana soltera a su amiga, mientras se paseaban, solas, por 
el jardín de los Vargas—. Y lo que nadie sospecha es que la carga la 
llevamos también nosotras. ¡Siempre con la dichosa seguridad! 
Pocas cosas nos cuentan ellos, y encima todavía hemos de oírles: No 
digas nada; no le cuentes a persona alguna que estallo ré ausente 
ni adónde voy; sé discreta con mis asuntos. ¿Te preguntan cuál es 
mi trabajo? ¡Madre mía, a todas horas la misma canción! ¿No te 
ocurre a ti eso también? Betty pronunciaba Nuria de modo harto 
pintoresco; se le oía algo así como Niu-rri-a, y la r doble parecía 
enredarse en su lengua y no concluir nunca, y en ocasiones tragaba 
saliva como si acabara de circular por su garganta un insecto del 
Amazonas. Y Nuria lo encontraba divertido. 

—Yo pasé muchos apuros hasta acostumbrarme a la discreción y 
la cautela —declaró al fin la española—. Y lo chocante es que en el 
fondo no hay bicho viviente que ignore que el marido de una se 
dedica a realizar trabajos secretos para el Estado. Y te suelen mirar 


de reojo, con inquina, a veces con lástima, como a seres raros. Y a 
lo mejor somos de veras esos bichos raros que suponen, y hasta 
puede que nosotras mismas seamos tan tontas que ni siquiera nos 
demos cuenta... —Rió Nuria—. Hay amistades, por ejemplo el caso 
de los Murphy, y luego los Helston, que rompieron el trato con 
nosotros, ¿te acuerdas? 

—¡Oh, sí! A mí, cuando lo de Cuba, ya sabes, el jaleo aquel de 
los misiles, en el 61, me parece, la presidenta de la Liga de Mujeres 
Liberadas me gritó con lágrimas en los ojos que la conducta de 
algunos americanos era indigna, y que cuanto les hacíamos a los 
pobrecillos cubanos castristas clamaba venganza al cielo. Y mi 
hermano me ordenó entonces que ni por asomo respondiera a las 
provocaciones, y que callara. Me permito suponer que tu Andrés te 
diría lo mismo. ¡Cómo un reptil me sentía yo! Entraba Con horror 
en los supermercados... 

—;¡Betty, para mí siempre será un misterio cómo se enteraría el 
vecindario que George entró a servir en la Compañía! ¡Te juro que 
nunca comprendí de qué manera se enteraron! Mi esposo creyó que 
yo tuve un desliz, que me fui de la lengua, y no es cierto. —Nuria 
parecía haber quedado de una pieza. 

—Bien lo sé, y comparto tu extrañeza. ¡Cómo iba a ignorar que 
somos impopulares! A mí, en la peluquería me conocen por Betty- 
la-medio-espía, hermana del cochinoespía. ¡Un ciego vería que 
estamos mal vistas, Nuria! Y es injusto porque al fin y al cabo, lo 
que nuestros hombres hacían antes de jubilarse, era justamente 
defender al país... ¿O no? ¿Acaso estamos en un error las dos? 

—Pero, Betty querida, ¿no te conté que mi esposo y yo nos 
peleamos muy en serio, y ello por primera y única vez, a causa 
justamente de estos asuntos? Fué allá por el 68. Andrés debió 
trasladarse a Panamá de repente y en secreto. Y la hija de los 
Brown, la que lleva un aparato en la dentadura, se cayó de la 
bicicleta a los pies de Andrés cuando regresaba... Pues, ¿sabes lo 
que le soltó esa chiquilla, Jane me parece que se llama, que ahora 
estudia Leyes? Pues le dijo: «¿Ya ha regresado usted de matar 
panameños, Mr. Vargas?» Mi marido me dijo que si volvía a irme de 
la lengua otra vez pediría el divorcio, y me llamó criminal 
irresponsable, y que ponía en peligro la seguridad nacional. Yo me 
deshice en lágrimas y le juré por lo más sagrado que de mi boca no 


había salido ninguna indiscreción; y le dije: «Entre otras razones 
porque yo no sabía que hubieses estado en Panamá; tú no me lo 
dijiste y yo me sé de memoria que nunca debo preguntarte adonde 
vas ni qué haces. Pero estoy empezando a sospechar que tus 
actividades lo son todo menos honorables». Él pasó aquella noche 
fuera de casa. 

—;¡Oh, no, Nuria! —dijo Betty, estremecida. 

Desde aquel día, años atrás, las dos mujeres renunciaron al 
hábito de comentar los trabajos y viajes de sus familiares. La norma 
era callar. Las dos solían comprenderse, en general, con la mirada, 
quizá con guiños o con vagos ademanes. Sabían que el trabajo de 
los hombres se movía en ámbitos sagrados, secretos y de vida o 
muerte, y que lo idóneo era el silencio total. 

Bien, ese diálogo entre Betty y Nuria tuvo lugar algunos años 
atrás, y ninguna de ambas había mudado de táctica desde entonces; 
más que discretas eran silenciosas como tumbas. Ver, oír y callar 
fue el lema antiguo, sustituido ahora por No ver, no preguntar, no 
hablar, no escuchar y no saber. Por todo ello, cuando el 
documental cronológico llegó al 12 de noviembre de 1976, fecha en 
que se interrumpieron las tomas fotográficas, a nadie se le ocurrió 
preguntar ni lamentarse de que careciera de continuación. Tan sólo 
hubo de preguntarlo Dorothy..., quien había llegado veinte minutos 
antes de que concluyera la proyección. Nadie, empero, le respondió. 

—¿Dónde está tu hermano, Anthony? —volvió a decir la joven 
—. ¿Puede o quiere alguien responderme? A no ser que lo haya 
secuestrado un OVNI... y sea un secreto de US Air Force. ¿Nadie 
contesta? Bueno, no me temáis, que no soy Cassius Clay. 

Sabía Dorothy que George, al que en dos años sólo vio en tres 
ocasiones, trabajaba para el Gobierno, y como ella un día 
preguntara distraídamente: «¿En Legaciones diplomáticas de 
ultramar?», él contestó «que algo por el estilo», y la periodista lo 
archivó en su memoria sin otorgarle mayor importancia. Ahora, sin 
embargo, ante el pertinaz silencio, la joven tuvo instantáneo 
presentimiento de la verdad, y se sintió descorazonada y ofendida 
de que su amante —imposible llamarle de otro modo— no le 
hubiese ofrecido mejores pistas, siquiera para evitarle aquel 
ridículo. 

—Lo siento. De verdad... —exclamó ella. 


—No, perdóname tú —replicó Anthony, vivamente. 

—Dos años juntos..., y es como si te viera ahora por primera 
vez. 

Andrés Vargas se apresuró a preguntar si deseaban ver otros 
documentales u otros filmes; los tenía de Chariot, Stan Laurel y 
Oliver Hardy, los hermanos Marx... ¿O quizá preferían un filme de 
John Wayne? Tenía una espléndida copia de La diligencia. Herbert 
manifestó que nada igualaba un buen western, a lo que Nuria hubo 
de replicar que prefería las cintas del neorrealismo italiano. 

—-¿Y tú, Dorothy, qué prefieres tú? —preguntó Anthony 

—A mí me encantan los romances hollywoodenses con escenario 
vietnamita; ver caer fulminados a los mercenarios orientales me 
fascina. 

—¡Qué ocurrencia! —replicó Betty—. A mí me horroriza la 
sangre, y detesto las guerras. 

—«¿De veras? ¡Oh, qué pena! Supongo que los mercenarios con 
traje civil y que disparan con silenciador os parecerá más 
elegante... Pues a mí tanto me repugnan los peones de Dulles, 
Colby o Turner como los otros. Nuestros marines combaten a la 
fuerza, sin vocación, pero los otros derrocan a los Allende con una 
voluptuosidad que... 

—¡Cállate, estúpida! —gritó Anthony—. ¡No sabes lo que dices! 

—«¿De veras? Explícamelo tú, cariño. ¿Qué diferencia existe 
entre el imperialismo soviético y el imperialismo norteamericano? 
¿O es que preferirías morir en la silla eléctrica, como el matrimonio 
Rosenberg, en vez de expirar de un tiro en la nuca, como los que 
osan oponerse a la voluntad sagrada del Kremlin? ¡Oh, de acuerdo, 
Nixon es mejor que Stalin! Pero de ser posible, que me dejen vivir y 
respirar sin basuras de ningún extremo. 

Andrés Vargas y Herbert MacCarter guardaban  cauta 
automarginación y se miraban de soslayo, mientras Nuria y Betty 
contemplaban con asombro a la califomiana. Anthony aplaudió a su 
amante. 

—¡Bravo, querida! Ahora esperamos tus sabias alabanzas en pro 
del libre uso de las drogas y el caminar en pelotas por la Quinta 
Avenida, mientras nos alimentemos, como los monos, de cortezas de 
árbol. De paso, si te dignas hablarnos, haz un panegírico de los 
indios, los negros, y las indefensas mujeres, para entonar un himno 


de gracias al matriarcado regido por una fémina de 200 kilos, 
yoguista como tú, y si de paso esa yoguista pone al mundo hijos sin 
apellido paterno, entonces habremos logrado la quintaesencia... 

—Mezclas conceptos según la más pestilente dialéctica 
segregacionista —dijo Dorothy, repentinamente serena—. El 
desnudismo, naturismo, yoguismo y feminismo nada tienen que ver 
con el imperialismo. No presupone bondad ni maldad ser 
desnudista, naturista y todas esas cosas. Pero ser imperialista sí 
equivale a ser mezquino y avaricioso. ¿Cómo no había advertido 
antes tus ideas? ¡No lo entiendo, Anthony! A lo mejor... tú no eres 
imperialista, pero te muestras como tal sólo para defender a los 
tuyos. Déjame que te ayude, amor mío; tus familiares no militan en 
la bandera del dominio universal, por las armas o el dinero; no, 
no... Me parece que las palabras nos han traicionado... Y ahora tú 
te ves defendiendo principios que ellos no sienten. ¿Volvemos a 
empezar de nuevo? Permítame, Mr. Vargas: ¿verdad que usted, ex 
combatiente republicano en la Guerra Civil de España y ex 
combatiente británico en la Segunda Guerra Mundial, no trataría 
jamás de justificar ninguna actitud politicomilitar encaminada a 
procurar el dominio del planeta para un país en perjuicio de los 
demás? Corrí jame si me equivoco..., por favor; que yo a usted le 
respeto y le quiero. 

—Verás, Dorothy..., a mí no me gustan las discusiones sobre 
política... 

—3jSe lo tienen prohibido! —exclamó, conmiserativa. Dorothy—. 
Pobre... 

— ¡Nadie nos prohíbe cosa alguna, señorita! —rugió Herbert. 

—Entonces, no tienen más que responder a mi pregunta: ¿Sí o 
no al imperialismo político, militar y económico? 

— ¡Por supuesto que mi esposo condena el imperialismo y el 
totalitarismo, Dorothy, y tú lo sabes! ¿A qué viene este show...? — 
repuso Nuria. 

—Tengo para mí que Mr. MacCarter y Mr. Vargas se hallan 
sumergidos y acaso por mi culpa, en un tenebroso mar de 
contradicciones internas. Una cosa es lo que ustedes quisieran en 
conciencia que fuese la política exterior norteamericana y otra, muy 
distinta, lo que es. 

—¿No podrías expresarte con mayor claridad, Dorothy? — 


gimoteó Betty. 

—¡Atrapados! Ustedes dos, señores míos, están atrapados. El 
trabajo que realizaban pudo haberles complacido, digamos que 
espiritualmente, si Norteamérica hubiese continuado representando 
siempre el papel de 1941-1945, o sea, el de un país defensor de la 
libertad política, las independencias nacionales y la condena de las 
ideologías nazifascistas. ¡Qué hermoso y grande rol el de los Estados 
Unidos en aquel entonces! Nunca cosechó nuestro país mayor ni 
mejor popularidad, y ser entonces norteamericano constituía un 
auténtico orgullo. ¡Gracias a Roosevelt! 

Como Herbert y Vargas padre callaban, embarazados, debió 
responder Anthony, ya algo desorientado, y declaró: 

—Bueno o malo, el papel desempeñado por Norteamérica 
durante la guerra fría y en el presente, le fue impuesto por la 
tradicional y secular voracidad territorial de Moscú. No olvides, mi 
tierna periodista, que Washington no eligió el uniforme de 
gendarme planetario; fueron más bien las circunstancias las que lo 
determinaron... ¿O negarás, quizá, que de habernos ceñido al 
aislacionismo hoy el globo entero habría sustituido sus respectivas 
banderas por la de la hoz y el martillo? 

—¿Y crees de buena fe —estalló Dorothy, creciéndose— que esa 
política de freno y contención al expansionismo ruso, perfectamente 
comprensible y hasta encomiable, resulta compatible con la 
sistemática defensa yanqui de los regímenes fascistas que desde 
1945 han pululado en los cinco continentes? ¡Muy bien me parece 
que la Casa Blanca le plante cara al imperialismo eslavo, pero no 
puedo admitir que gracias al chantaje económico y al espionaje se 
vayan saboteando los regímenes izquierdistas! Y todavía admito 
menos que so capa de proteger al universo de la contaminación 
marxista, sea Wall Street quien dicte las perrerías de turno para la 
conservación y ensanchamientó de mercados... 

Se produjo el más denso y molesto silencio, con lo que Betty 
manifestó: 

—Esta señorita está rebasando los límites de mi paciencia, y sino 
fuera yo su huésped, Mrs. Vargas, le soltaría que... 

—;¡Oh, se lo suplico, Mrs. Vargas! Autorice usted a Miss Betty a 
manifestarse libremente... —gruñó con  retintín irónico la 
periodista. 


En ese momento Herbert se puso en pie bruscamente y le hizo 
gestos a su hermana para que se incorporara, cosa en la que ella le 
obedeció al instante. 

—Creo que ya hemos soportado bastante por hoy —anunció 
Herbert, extrañamente calmo; y tomó su abrigo, dispuesto a 
ponérselo. 

—¡Por todos los santos, coronel MacCarter! No crea usted que ya 
ha soportado bastante. Estoy persuadida de que lo que oirá ahora 
colmará su medida... 

—¡Ten mucho cuidado con lo que dices, Dorothy! ¿No te han 
enseñado a respetar a las personas mayores? —la amenazó 
Anthony, agarrándole un brazo. 

—¡Suéltame, por favor, que me haces daño! —chilló Dorothy, 
mientras tomaba también su abrigo—. Todavía les diré a ustedes 
dos, mis queridos caballeros de la Mesa Redonda, que lo son todo 
menos cruzados. Quizás admitiría que almacenan demasiada miopía 
y candidez para darse cuenta de lo que son o de lo que en su día 
fueron: los típicos profesionales sin alma ni voluntad. ¿Saben 
ustedes dos a quiénes me recuerdan, lo mismo que George? ¡Pues 
me recuerdan a aquellos jefes de prisión nazis, al frente de los 
campos de exterminio en Dachau, Mauthausen y Auschwitz! 
¡También aquellos directivos cometían atropellos, pero ellos eran 
meros engranajes de la disciplina politicomilitar germana! —rió con 
sarcasmo—. ¡Cumplían órdenes y ninguna responsabilidad se les 
podía atribuir! Los responsables se hallaban en otros niveles. ¡Oh, 
sí, pero los ejecutores eran inocentes! 

Lo que ocurrió a continuación no sería fácil describirlo. Se 
produjo un altercado tumultuoso, mientras Nuria y Betty se 
abandonaron a exclamaciones coléricas e insultos contra la oradora, 
y se le aproximaron no sabemos si con ánimo de agredirla. Al 
propio tiempo, Anthony aprisionó un brazo de su amante y la 
arrastró hasta la puerta dispuesto a largarse los dos. Pero como 
Andrés se encontraba más cerca de la salida, les cerró el paso, 
diciendo: 

—¡Ninguna necesidad tenías de insultarnos, pues nadie te 
impedía expresarte libremente, porque vivimos en un país libre! 
Mas al compararnos, a Herbert y a mí, a aquellos verdugos nazis 
contra los cuales tanto hemos luchado ambos, te has rebajado a 


niveles de intolerable grosería. Imagino que no te quedarán ganas 
de volvernos a ver jamás, y por mi parte si nos ahorras el 
espectáculo de tu presencia tendremos, al fin y al cabo, algo 
importante que agradecerte. En cuanto a ti, hijo mío, obra con ella 
según te dicten la conciencia y el corazón. Las puertas de esta tu 
casa no las hallarás nunca cerradas. 

La pareja huyó de la estancia sin añadir palabra alguna. 
Anthony sentíase demasiado alterado y encendido para responder o 
despedirse. Con la marcha de ambos, los dos hermanos volvieron a 
tomar asiento. Todos se hallaban sofocados y hacían comentarios al 
mismo tiempo. 

—;¡Atención! ¡Atención! —gritó entonces Andrés Vargas—. ¿Por 
qué no nos hacemos a nosotros mismos un importante favor... 
olvidando lo ocurrido? Se os propone ver ahora aquella inefable 
cinta de Chaplin titulada... Tiempos modernos. ¿Alguien discrepa? 

Rehusando esperar la respuesta, apagó las luces, y ahora sin 
gradaciones, y al punto comenzó la proyección. Los dos hombres 
callaron, si bien el callar y concentrar la atención les exigía 
esfuerzos notables. Betty y Nuria prosiguieron, en susurros, sus 
iracundos comentarios. 

Ellos evitaban mirarse, cavilosos, y les costaba entrar en la 
aventura chapliniana. 

Tras veinte minutos de avanzar casi que con carrera de galgos, 
calle tras calle, desde la periferia hasta Cambridge, Dorothy, 
enrojecida y jadeante, se plantó ante él, que la miraba febril, y le 
dijo: 

—¡No lo entiendo, te lo juro! Supuse que quienes se dedicaban o 
se habían dedicado a ese trabajo, serían rematadamente diabólicos 
y que habría más refinada perfidia o más exquisita inteligencia en 
una sola mirada suya que en todo el Príncipe de Maquiavelo, y sin 
embargo... ¡tu padre y Herbert son todo lo contrario! ¿Qué es lo 
que falla? 

—¡Tú eres lo único que falla, Dorothy! ¿Sabes que les hablabas a 
dos jubilados? 

—Son... ingenuos, cegatos. Viven en otra galaxia. —Y de 
repente, como inspirada—: Escúchame, Anthony, y escúchame bien: 
¿también tu hermano George es tan irreal? Supuse que el 
documental me ayudaría a comprender a tu hermano y de rechazo a 


las dos familias, todos cero-cero-sietes, pero confieso que ahora 
comprendo menos que nunca. 

Docenas de estudiantes con sus libros y melenas se cruzaban con 
ellos sin parar mientes en sus chillidos y ampulosas gesticulaciones. 

—¿Qué diablos te hace suponer que nos contemplas a todos y 
nos digieres desde el mismísimo ombligo de Dios? 

— ¡Y pensar que el planeta yace en manos de gente así! —Ella 
hablaba extenuada, seca la garganta y con asombro. 

Mientras Andrés se iba poniendo el pijama, muy despacio, casi 
con estupor —pues desde hacía algún tiempo comprobaba al 
desnudarse que su organismo se volvía lacio y blanquiazul y que le 
temblaban las carnes—, su mujer, ya entre las sábanas, exclamó 
antes de apagar la luz de la alcoba: 

—«¿Sabes, Andrés? No es contra ella, contra Dorothy, que nos 
hemos irritado, sino contra nosotros mismos; ahora bien, cariño... si 
estando jubilado ya no te controlan tan a rajatabla, ¿por qué esa 
angustia? —y como él respondiera con gestos vagos, cual si se 
hallara ausente, Nuria añadió—: Dorothy se reveló a ratos, y digo 
que sólo a ratos, el portavoz de nuestros pensamientos más secretos 
y hasta peligrosos... ¡Oye, Andrés! ¿Por qué rábanos te miras tan 
consternado de cintura para abajo? ¿Qué ves ahora que no hayas 
visto otras veces? —¡Oh, nada! La vejez... ¡Ya puedes apagar! 

—¡Esa puñetera Dorothy! —rugió Nuria—. ¡Qué hostia le daba! 

—¿De qué la culpas a ella...? ¡Jo, menuda frialdad la de estas 
sábanas! 

—Yo ya me entiendo. ¡Si supierais lo tontos que sois a veces los 
hombres! 

—;¡Arrea! ¿A qué viene eso? Oye... ¿y quién te ha soplado eso 
del control a rajatabla...? Es mentira, pura calumnia; de veras. 

—Lo sé —gruñó ella para no discutir—. ¿Sabes que llevamos dos 
semanas sin saber ni jota de George? No nos telefonea ni escribe. 
¡Es inaudito! 

—Ya escribirá. —Y Andrés suspiró no sabemos si de cansancio. 

—¿Crees que deberíamos pedirle permiso a él... para visitarle en 
España? 

—¡Nuria! Déjame, si no te importa, que mañana lo reflexione; 
me muero de sueño. —Y bostezaba una y otra vez. 

—Yo también estoy como rendida... 


Entre la densa tiniebla surgía, crispada, la silueta de Dorothy... 

—¡Cómo lo siento por Anthony! —musitó ella—. Fue... 
horroroso. 

—Y yo lo siento por Herbert y Betty. Esta generación tan 
afortunada, que no sabe de hambre ni guerras mundiales, es, sin 
embargo, más insatisfecha, exigente y respondona que las 
anteriores... Y porque tienen a su alcance lo que les apetece, nada 
les llena. 

Nuria se arrancó con furia insospechada: 

—Los chicos se visten de mujer; y las chicas de hombre. ¡Les 
sobra el dinero!, y digo que les sobra porque de otro modo no 
comprarían drogas, y en cambio visten como haraganes, como si en 
la miseria se ocultara una extraña seducción. Te digo, Andrés, que 
están hartos de todo, semejan ancianos y nada les ilusiona. ¡Y viva 
la rebeldía sin causa y la neurosis sin médico! La pastilla 
anticonceptiva y los apartamentos de soltera no les proporcionan 
madurez, sino hastío. ¿Y qué me dices cuando cantan? Con sus 
alaridos del zoológico y su desmadejamiento de brazos y piernas 
parece como si se hubieran escapado del manicomio de locos 
irrecuperables; y en sus cantos no se alude al amor, la luna, la 
belleza o todo eso... sino a sus obsesiones de gente descarriada y 
peligrosa, al borde, al parecer, del delito. ¡Ni con cien o mil 
cantantes de ahora, blancos o negros, llenarían el encanto de 
Sinatra o Armstrong! ¡Y menos mal que con sus interminables 
melenas pegajosas de zulúes que ignoran el jabón saben evocarnos 
imágenes de limpieza! 

Andrés apenas escuchaba ya, y en vano intentó parar la oratoria 
de Nuria. 

Nuria, apiádate de este durmiente... —susurró con los ojos 
cerrados. 

—Herbert me dijo: «Cúlpate a ti misma por no comprenderles». 
¡Ya sé, ya sé! Los maduros, con sus bombas atómicas y sus Natos y 
Vietnams o Pragas, son los responsables. «Tenemos que recoger lo 
que sembramos», apuntó Herbert. Si así fuera, habríamos de pensar 
que la juventud actual no es malvada ni está podrida; sólo enferma. 
Y si hubiese monstruos, éstos habría que buscarlos entre la 
generación que la parió. ¡Hitler, Mussolini, Stalin, Wall Street! O 
sea, los responsables serían la sed de poder, el materialismo, la 


paranoia. ¿No crees, Andrés? 
Andrés hacía rato que roncaba. 


vV 


INUSITADO ENCUENTRO CON KATIA PRAT 

«En carretera —le dijo James Gwilyn, que tenía en su gabinete 
12 x 9 m el interior de cinco cabinas de automóvil, con neumáticos, 
palancas, cerraduras, etc., y enseñaba siempre sobre el terreno—, 
mira, chico, en carretera trata siempre de evitar las emboscadas, 
¿entiendes? Entra conmigo en esta cabina; eso es... Ahora cierra. 
Bien: aquí tu más rápida defensa se centra en el retrovisor. ¡No lo 
pierdas de vista! Piensa siempre que puede alguien perseguirte. Tu 
enemigo se apañará para mantener a modo de pantalla otro auto 
entre él y el tuyo, y en cuanto sospeche que tú le has detectado, 
¿sabes lo que hará?, pues situársete delante. Si adviertes que el 
retrovisor está mal colocado, rectifica su posición y cerciórate de 
que te permite la máxima visualidad. Por lo mismo, antes de 
meterte en el coche asegúrate, de los siguientes puntos: 
memorízalos: 


1. Comprueba antes de poner el coche en marcha que no hay 
bombas con detonador eléctrico conectadas al propio sistema 
del auto. Vigila la puerta o el capó, aunque podría estallar 
sirviéndose del calor del tubo de escape u otros mecanismos 
como detonadores. Mira, pues, en el motor y bajo el coche: 
bajo las ruedas o en el lado interno de las llantas. Introduce 
por ahí la mano... En cuanto veas un paquete, cuidado. 
¿Entiendes... o no? 


2. Si compruebas que te persiguen, no muestres agitación; 
procura conducir en la misma marcha, y de repente viras 
bruscamente; cambias de dirección, te paras, retrocedes o 
adelantas fuertemente. Es importante que grabes en la mente 
la figura del perseguidor. Claro que también puedes seguir 


otro ardid: hacerle creer que no le has detectado y proseguir 
como si nada... para burlarle en cuando puedas. En ciudad, 
despistarse cuesta menos que en el campo. En el campo, 
mucho ojo: si adviertes que en carretera alguien está parado, 
solicitando auxilio o gasolina, no te fíes. 


. Supongamos que la persecución procede de una o varias 
motos, la primera providencia consistirá en cerrar las 
ventanas. ¿Captas? 


. No aparques jamás en zonas solitarias, procura pasar 
inadvertido, escoge los garajes o grandes parkings; no te 
destaques: ni huraño ni charlatán. Acomoda tu conducta al 
modelo corriente, y lo mismo en cuanto a vestuario. Que 
nadie pueda recordarte por detalles peculiares. Nada de 
pantalones rojos... ¡que sois la hostia! 


. A ser posible no te sirvas de coches americanos en Europa, ni 
de autos europeos en América. Evita matrículas que te 
denuncien como extranjero dondequiera que estés. Y en el 
interior no vayas a colocar objetos de valor visibles: 
televisores portátiles,  magnetofones, joyas, maletas 
ostentosas, etc. El coche es mejor que sea potente y no muy 
grande; así te resultará manejable y más cómodo para la 
circulación. Y no olvides: a los coches se les localiza pronto, y 
a las personas tarde o nunca. Evita colores chillones. Siempre 
lo gris y corriente. Me harta decirlo... Hay tío que no sirve 
para esto... y no sé por qué lo traen... no sé. 


. Salir o entrar en alguna casa requiere suma atención; porque 
es el momento ideal para la agresión o secuestro. No utilices 
el mismo trayecto siempre para tus desplazamientos; modifica 
horarios e itinerarios. Si al salir o entrar descubres varias 
personas reunidas sin motivo real, desconfía; retrasa la salida 
o entrada. ¿Hablo demasiado aprisa? No; ¿verdad? Adelante, 
pues. Si algo no comprendes, lo repetiré. 


. Nunca lleves en la mano las llaves del coche ni muestres clara 
intención de subirte a él; da un rodeo. No des jamás la 
impresión de observar o vigilar; procura parecer confiado. 


Piensa siempre en la imagen que estás ofreciendo. ¡Diantre, 
no llames la atención! No cantes ni te quedes mirando con la 
boca abierta a las chavalas... ¿Verdad que me entiendes? 


Ahora daremos algunas vueltas y sufriremos un intento de 
secuestro. Veremos qué tal te portas. Y una advertencia: ya sé que 
eres cinturón negro de karate; no se te ocurra maltratar a mis chicos 
cuando se nos aproximen. Tú los esquivas con ardides, pero no me 
les rompas brazos y piernas, que no quisiera verles luego en el 
hospital. Lo digo, chaval, porque ayer entrené a uno, a cierto 
compañero tuyo, que quiso dárselas de listo y me desnucó a mi 
ayudante; ¿sabes?, le hizo una llave, luego un directo en la 
mandíbula y después, cuando el desdichado se caía, inerme, va el 
muy jodido y le larga un puntapié en la nuca... y no lo mató de 
puro milagro. Aquí, recluta, perdemos tanta gente en los 
entrenamientos como en las operaciones. ¡Qué mala leche gastáis! 
Bien, ahora repíteme todo lo que te he contado; a ver cómo andas 
de memoria. Espero no tener que ponerte un cero, ¿vale? 
Empieza...» 

Desde la City, como él la llamaba, hasta Roda de Bará, recorrió 
los 78 km en cuarenta minutos y pico, y al hallarse ante el 
monumento romano, ya a medianoche, sin luna, la carretera 
mojada por la reciente lluvia, disminuyó la marcha. Está claro: si el 
Arco no se mueve, significa... que soy yo quien anda mal. 
Descendió del auto y anduvo sobre el césped que rodea al 
monumento. El corazón le palpitaba con tal furia, que delante de 
los ojos le danzaban ciertos puntitos brillantes, y de trecho en 
trecho le acometían vértigos y náuseas. Sentíase temblar de puro 
agitado y le dolían las sienes. ¿Adónde había ido a parar aquel 
inefable sentimiento que apenas una hora antes le fluía por todos 
sus miembros, y qué quedaba de aquella dicha casi mágica, 
semejante —por lo que él intuía— a la de los drogados? De alguna 
manera tuvo la sensación de estar contemplándose desde otro plano 
—lejos en el tiempo y en el espacio— y le invadió repulsión 
creciente de su propio ser. ¿De veras pretendes hacer «eso»? 
¡Vamos, George! ¿De veras? No se oía ningún ruido ni cruzaba 
coche alguno; el silencio era tan total y misterioso que al 
bostoniano le dio por pensar si los astronautas hallarían en la Luna 


mayor quietud. Mojada estaba la hierba que iba pisando y emergía 
de ella un olor sano y antiguo, y no experimentaba frío, lo cual le 
intranquilizó. Si no sientes frío es porque te ha invadido la fiebre. 
Sabíase debilitado y con deplorable autocontrol./Líbrate del 
ensimismamiento y de las ideas fijas! En fracciones de segundo 
recordó a Herbert, Laura, Cassidy (su profesor de Matemáticas), 
Hall (entrenador de béisbol) y a la señora Claramunt. Los 
pensamientos se le embrollaban. Cerca de aquí se alzan bellísimos 
chalets; como en Boston. De pronto se descubrió a sí mismo ante el 
coche. Abrió el portamaletas y vio varias bolsas de cuero y 
maletines. Lo natural y sospechable: dentro de ellas habría sin duda 
un completo arsenal de medios defensivos y agresivos... Regresa, 
¡maldita sea!, regresa de una puñetera vez. ¡Por todos los santos, 
George, vuelve a la City! Súbitamente, tomó asiento, apretó el 
acelerador y trazó media vuelta al círculo. ¡Adiós, Arco de Bará! 
Votemos por la salud y la cordura. Viva la vida, y muera la muerte. 
Estaba salvado... 

El auto avanzó gozoso hacia el Norte, hacia casa. Al llegar a las 
extremidades de Calafell, contempló, sonriente, los bloques de 
apartamentos para los turistas playeros y de pronto sobre el blanco 
de cal de la fachada inconclusa esta pintada: HITLER TENÍA 
RAZÓN, y a su lado la cruz gamada. Entra, Paco Girbal con esos 
quinientos españolitos desnudos a respirar el gas de la eternidad. 
Un poco de tos, no mucha. La sensación como de ahogo. 
Enrojecerás. Te sentirás arder. Tú respira fuerte: será más fácil y 
rápido. ¿Entiendes? Luego, el reposo. Heil Hitler! Bueno... se ha 
exagerado, no es tanto, caray, menos de doce mil rojos españoles 
la diñaron en las cámaras de gas alemanas. Serían, a lo sumo, 
unos once mil quinientos u once mil setecientos; no más. ¡Maldita 
propaganda británica que enlodó pérfidamente la honorabilidad del 
partido nazi! 

Cuando se encontró de nuevo ante el Arco de Bará comprobó, 
con especial regocijo que el monumento no se movía; estaba fijo, y 
hermoso, como un mensaje de la antigua Roma imperial. Apenas 
veinte minutos más y entraba en Tarragona. Y sin dolor, molestias 
ni ensimismamiento. Lo que son las cosas; se sentía rejuvenecido. 
Prepárate, Carrasco de la gran puta. 


Un cuarto de hora más y las sábanas le acogían con su frescor y 
su olor a limpio y se disponía a conciliar el sueño. El hotelero le 
había recibido sin mostrar extrañeza por la hora. Pase, señor; 
muchacho, acompaña al señor a la 309. Buenas noches, señor. 
¿Quiere el desayuno en su alcoba? No, no, como guste. ¡Buenas 
noches! En América se gastaba menos palabrería, allí eran más 
expeditivos y fríos; pero aquí a ratos resultaban versallescos. En la 
otra orilla del Atlántico se vivía por el placer y el dinero y se corría 
contra reloj, y allí nadie te preguntaba cómo estás así te revientes, 
¡qué deshumanizados, caray!, y aquí todo quisque se creía 
autorizado a largarte su discurso; en España se hablaba por los 
codos. Menudo barroquismo... Insensiblemente la habitación se 
redujo a la pura nada. 

Al día siguiente, viernes, halló por doquier ambiente de fin de 
semana, acrecentado por el buen tiempo; al revés de la jornada 
anterior, brillaba el sol con inesperado esplendor, sin nubes en el 
cielo y apenas fresco. En el parking subterráneo hubo de encontrar 
junto a su coche —cuyo motor se hallaba cubierto de herramientas 
— el viejo «Seat» de una muchacha desgreñada y nerviosa que 
trataba de arreglar alguna avería. George se metió en el auto 
esperando que la joven apartaría sus objetos. Inútil. Absorta en su 
problema, iba de un lado a otro, gruñendo, metiendo aquí su llave 
inglesa, tomando luego el bote del aceite, echando allí los alicates... 
George tocó el claxon y la desconocida exhaló un grito, le cayeron 
los utensilios de las manos, y miró en derredor con ira. 

—Lo siento; tengo que marcharme. 

—¿De veras? ¿Y por eso me tiene que asustar? —murmuró ella. 

—Es que... tiene usted sus herramientas sobre mi coche. ¿Le 
importaría quitarlas? —y George se iba impacientando. 

—¿Cómo que yo tengo mis herramientas sobre su coche? —gritó 
ella colérica. 

—Señorita, no tengo ganas de discutir. Si no aparta usted esos 
trastos, los apartaré yo. 

—¡No sabía que los españoles fueran tan groseros! 

A George le chocó que aquella muchacha, sin duda catalana, 
dejara entender que ella no fuera indígena. Entonces, la observó 
atentamente; era esbelta, con 25 años a lo sumo, vestía pantalones 
téjanos y jersey muy ceñido, la cintura increíblemente menuda, 


salientes los pechos y marcadas las caderas. En su rostro se le 
formaba al hablar un hoyuelo en la mejilla izquierda, tenía ojos 
azules, cabello castaño suelto que le llegaba a los horfibros y el 
óvalo de su cara era perfecto. Una silueta increíblemente hermosa. 

—¿No es usted catalana? 

—¡No! 

—Excúseme usted; lo siento —George descendió del coche y se 
ofreció a ayudarla con un gesto; y uniendo el ademán al 
pensamiento, le echó al auto una ojeada. Sin duda el motor no 
arrancaba porque se le había aflojado cierto tornillo, y 
efectivamente éste se hallaba a punto de caerse. George tomó la 
llave inglesa, y le dio varias vueltas al tornillo; luego cogió el trapo 
y limpió aquella zona. Descubrió otras tuercas flojas, y las arregló. 
Sin decir palabra, se metió luego en el «Seat»; accionó los mandos y 
el coche arrancaba ya... ¡Solucionado! 

—¡Oh, muchas gracias! —exclamó la joven con su más radiante 
sonrisa. 

—¿Puedo preguntarle su nacionalidad? 

—Usted tiene acento inglés —replicó ella—; probablemente es 
norteamericano. Está estudiando y va en busca de su prometida. 

—Y usted es rosellonesa, habla catalán, hace turismo y... no va 
en busca de su novio, porque no lo tiene. 

De pronto, la muchacha estalló a reír; metió las herramientas en 
el maletín que yacía en el suelo y lo guardó en el guardamaletas. 

—¿Se ríe usted porque, efectivamente, he adivinado? — 
preguntó George. 

—¡Oh, no! Me río porque ninguno de los dos ha respondido a 
ninguna pregunta. Venga, por favor, nos limpiaremos las manos. 
¿Ve allí el lavabo...? 

No sólo se lavaron las manos. Uno y otra descubrieron de pronto 
que no habían desayunado ni cenado, que estaban igualmente 
hambrientos, que habían dado las doce y media, que el tiempo era 
excelente, que en la playa había restaurantes... y que Tarragona era 
la perla mayor del Mediterráneo. 

«El enemigo se sirve de ardides muy peculiares para efectuar su 
penetración. Sé cauteloso con los desconocidos que se hacen 
simpáticos y preguntan sin revelar cosa alguna de su identidad». Los 
diez aprendices escuchaban sin pestañear a Mr. O'Neal, de cara 


rojiza, achaparrado, más parecido a los vendedores de salchichas 
que a lo que se supone que son los psicólogos. A George, el profe le 
diría luego, mientras tomaban té, los dos a solas: «Cuando operes en 
el extranjero, desconfía sobre todo de las mujeres, y mayormente de 
las que sean menores que tú. Tú tendrás la impresión de haber 
obrado con iniciativa, y de habértelas encontrado por casualidad. 
¡Mentira! ¡Qué coño de casualidad! Desconfía: observa, analiza, 
memoriza, detalles, hilvana palabras inconexas, y no reveles tu 
personalidad. Escucha, no hables. Pregunta, no respondas. Elude 
comprometerte. Y todo ello respetando la siguiente regla de oro: No 
des jamás la impresión de actuar en forma que pueda ser 
considerada misteriosa; sé natural y espontáneo. Ya te hablé de la 
técnica de la interpretación; recuerda la actitud mental que 
propugnaba Stanislavski a fin de que tu conducta-pensamiento-faz 
resulten coherentes. El enemigo se sirve del anzuelo sexual para 
quebrar la voluntad de nuestra gente, para llevarla a la cama o para 
sentar las premisas del flirt. Si se te calienta el ánimo, ya me 
entiendes, enfríate. Si el cuerpo te pide una hembra, búscala: ¡pero 
elígela tú, no te dejes elegir!» Mr. O'Neal estaba por lo visto muy 
harto de repetir constantemente, año tras año, aquel rollo; de vez en 
cuando se tocaba los riñones. Se andaría en los 55 años. ¿Le duelen 
los riñones? El hombre negó malhumorado con la cabeza. Y 
prosiguió con su monótona clase: «Supongo que te han dicho ya que 
la seguridad es un estado de alma, una actitud mental, una 
disposición de ánimo. Vamos, ¿te lo han dicho, sí o no?» Claro que 
me lo han dicho: hasta la saciedad. Pero si es que me repiten 
ustedes las mismas cosas mil veces al día. Esta vez se tocó el riñón 
derecho con muecas de dolor. «Me duele horrores», confesó. 

Hacia las 13,20 h les servían la comida en un restaurante frente 
al mar. Mariscos, vino Priorato, romescu, ensalada, langosta. 
George sabía que por encima de la atracción física, había entre ellos 
diversos puntos en común que les unían; algo extraño, como si 
procedieran de raíces semejantes. Con el coche de George se 
proyectaron hasta Salou y luego regresaron. Con su sol restallante, 
el día era un puro anticipo de la primavera, y flotaba en el aire esa 
euforia sin motivo, honda, que a uno le impulsa a respirar 
profundamente, a sonreírse y a ser feliz. En la discoteca «Chacal», 
de Tarragona, George besó largamente, interminablemente, a la 


joven. La besó con la voracidad del hambriento o del que ignora si 
habrá otro amanecer, o quizá como si se sintiera nuevo —una 
sensación incómoda que de todos modos deseaba combatir—, y ella, 
que primero mostraba sus ojos exageradamente luminosos, se le fue 
apagando el rostro y se fue ensimismando, hasta que se le 
descubrieron lágrimas en las mejillas. 

Ya en el hotel de George, se desnudaron como cumpliendo un 
rito, con esa embriaguez lúcida y sin freno del que se siente irradiar 
luz. Hubo tanta plenitud en aquellas horas —la tarde era 
interminable, como inmovilizada o hechizada—, unidas las palmas 
de las cuatro manos, en silencio, saboreando un tiempo que se sabe 
vertical y escuchando las armonías interiores. Y sólo al fin, al 
regreso del viaje interior, el apagado sollozo, el ansia de arrojar 
secretos. George se descubrió con rara o enferma voz al decir: 

—Helena de Troya es un espantajo a tu lado; te juro... 

—¿Quieres que diga que me pareces... París? Pues no lo diré. 

La habitación se iba poblando de sombras vespertinas. Y 
refrescó. 

—Siempre amanece, siempre y en todo momento, ¿lo sabías?, 
está amaneciendo en alguna parte del mundo; y ahora, Helena, ha 
amanecido en... —no concluyó la frase. 

Las lágrimas fluyeron esta vez abundantes en los ojos de ella. 

—No somos sinceros el uno con el otro —gimió la joven—. 
¡Sabes perfectamente que soy rusa! ¿Qué más ignoras de mí? ¡Te 
juro que te diré todo cuanto desconozcas, pues ya todo me importa 
un bledo! 

—Espera... —dijo George incorporándose y tomando un pitillo. 

—i¡No espero! Soy ciudadana soviética, no hubo encuentro 
casual esta mañana, tenía asignada una misión contigo, soy tu 
adversaria, y me consta que trabajas para la Compañía —y dicho 
esto se tapó la cara con las manos. 

—¿Qué necesidad tenías de contarme... eso? 

—Ambos tenemos en común la similitud de nuestras raíces: tu 
madre es catalana y catalanes son mi padre y mi madre; a los dos 
nos ha fascinado y atraído esta tierra porque ambos buscamos aquí 
nuestra identidad. 

Él intentó cogerla, pero ella se desasió con suavidad, roja como 
la grana, fijos sus ojos en los de George. 


—Vas a escuchar sin interrumpirme —dijo con voz que poco a 
poco se iba afirmando—. Nací en Moscú en 1952, exactamente el 2 
de noviembre de 1952. Mis padres eran exiliados de la guerra civil 
española; los dos pertenecieron al PCE, lucharon junto al Ejército 
soviético en la Segunda Guerra Mundial. Mi padre fue guerrillero en 
la retaguardia alemana; lo condecoraron al finalizar las 
hostilidades. Fui hija única... Vivía en Moscú. Estudié en la 
Universidad de Moscú y me licencié en Ingeniería el 5 de julio de 
1972. Mi familia deseaba regresar a España, pero no acababan de 
decidirse. Yo hablo ruso, catalán, castellano, gallego y vascuence; 
además de inglés y francés. A la vista de mi poliglotismo y de mis 
condiciones, se me propuso trabajar para la KGB. Acepté porque 
deseaba conocer este país, mi verdadero país; mi patria. Ingresé, 
pues, en la organización el 7 de setiembre de 1972. Mi cobertura 
era perfecta: ¿no tenía padres españoles, no eran catalanes mis 
apellidos, no hablaba perfectamente las cuatro lenguas españolas, 
no deseaba conocer esto, no era hermosa e intrépida? ¡Pues a 
España, muchacha, a laborar por la causa! ¡Soy comunista y feroz 
enemiga del imperialismo norteamericano! Y estoy en España desde 
el 8 de diciembre de 1975. Conozco Cataluña, Galicia, Valencia, 
Madrid y el País Vasco. Pertenezco a una red que opera en 
Tarragona. Sabía que tú tenías el proyecto de encontrarte con 
Antonio Carrasco Gómez. ¿Qué más quieres saber de mí? 

De nuevo intentó él cogerla, y otra vez ella le rehusó. 

—Tú eres medio catalán y yo totalmente catalana. Y sin 
embargo, tú combates en este país, que es el tuyo, lo repito, aunque 
en beneficio de los EE.UU., y yo también lucho aquí, en un país que 
es el mío, pero al servicio y provecho de la Unión Soviética. Si no 
somos idiotas o traidores a nuestras verdaderas raíces... ¿quieres 
decirme a qué especie zoológica pertenecemos? 

George arrojó el pitillo, inconcluso, al otro extremo de la 
habitación. 

—He sido, soy y seré comunista convencida. Creo que la crítica 
marxista del mundo capitalista es correcta. Y genial. Pero debo 
admitir que en mi patria suceden cosas incomprensibles. 
¡Injustificables! ¿Por qué rabanos se deben encarcelar a cuantos 
militan en la oposición? ¿Qué delito cometen aquéllos a los que no 
les da la gana de ser bolcheviques? ¿Puede alguien explicarme por 


qué a los discrepantes se les ha de alojar en instituciones para el 
cuidado de la salud mental, y tratar su oposición como si ésta 
proviniera de algún virus peligroso y tratarla con medios y 
procedimientos psiquiátricos? ¡Abominable! Digno sólo de la 
nauseabunda tradición staliniana. Y asimismo te digo que la política 
exterior de la URSS es tan sucia e imperialista como la de la Casa 
Blanca. Tú y yo laboramos para centrales de espionaje no menos 
vituperables y repelentes la una que la otra. El pueblo ruso encierra 
virtudes y dotes que rayan por encima de toda alabanza, y te juro 
que lo adoro, pero mi verdadera nacionalidad es catalana y no 
soviética, ¡y lo mismo tú, que eres español y no yanqui! Y siendo 
así, no veo porqué debamos servir los dos contra esta patria común 
y en beneficio del par de colosos militares del momento. ¡George! 
¿Sabes tú, y supongo que lo conocerás tan bien o más que yo 
misma, que el poderío nuclear-bioquímico amasado por los dos 
mastodontes es de tal magnitud que podría acabar con el planeta 
cien veces...? ¿Sabes que la fuerza destructiva acumulada en los 
depósitos atómicos, polvorines, bases aéreas, bases de submarinos, 
acorazados, y tanto de la NATO como de los países del Pacto de 
Varsovia, pueden entrar un día en colisión, y a lo mejor por errores 
de interpretación o por celos, o de repentina cólera, entre el 
personal subalterno, y provocar con ello el total exterminio de la 
Humanidad? ¿Sabes que nos hallamos todos en manos de redes de 
información secreta, cuyos fallos en ciertas esferas podrían 
engendrar la III Guerra Mundial...? Dime, ¿eres consciente de todo 
ello o tratas de ignorarlo? ¿Te imaginas, quizá, que los americanos 
son ángeles y los rusos diablos con cola? ¿Crees que Washington 
posee el monopolio de la verdad, y Moscú el monopolio de la 
mentira? ¡Responde! 

Claro que a George lo habían instruido para arrostrar situaciones 
así... 

—Te eriges —dijo sereno—, por lo que veo, en fiscal, juez y 
detective. Tú, mi querida colega, no me pides respuestas: éstas van 
ya implícitas en tus discursos. ¡Jo! Me has soltado tantas cosas... 
que no sé por dónde empezar. Tú hablas en tono demasiado 
acusador para que pueda admitirlo todo en bloque... Quizá no me 
vea capaz de aceptarlo en la forma, mas en el fondo y en términos 
generales, creo que estamos de acuerdo. Es decir, voy a confesarte 


que desde hace tiempo, no sé cuánto tiempo, menos de medio año, 
voy sospechando la verdad que acabas de exponerme... o sospecho 
que llegaré a esas conclusiones cuando haya madurado mi 
evolución en sucesivas fases. Reconozco que hay en ti más pureza 
de espíritu y hasta diría, si me lo permites... 

Ella movió la cabeza afirmativamente. Él dudaba, incapaz de 
hallar forma a sus pensamientos. 

—Escúchame, George: yo me llamo Katia Prat Segura. 

—Lo sabes todo de mí... —Y George se sentía perplejo y 
abrumado hasta tal extremo que apenas coordinaba sus 
pensamientos—. ¿Te importa que antes de proseguir tome un baño? 

—;¡Oh, sí; perdóname! 

Y mientras él saltó desnudo hacia el baño, ella, también 
desnuda, le siguió; los dos se metieron en la bañera, al tiempo que 
abrían los dos grifos y la ducha; ante la primera agua fría, él lanzó 
algunos alaridos, que ella escuchó muda e impasible. 

—Piensa si quieres que cuanto te acabo de contar forma parte de 
algún plan de intoxicación o de captación —gritó ella, que ante el 
ruido del agua apenas se la oía—; piensa lo que quieras. ¡Yo estoy 
harta! Harta de verme manipulada, harta de mentiras, harta del 
miedo... 

«Igual que Laura», pensó George. A buen puerto estaba llevando 
a las féminas el intelectualismo. ¿Cómo era posible —esto era un 
puro misterio— que ni a merced del orgasmo, el frío glacial, el 
hambre o el peligro dejaran de rumiar y de servirse de la palabra 
como un arma de combate? ¡Si al menos fueran lógicas y 
consecuentes! Pero en cuanto se descuidaban, les traicionaba no se 
sabe qué resorte sentimental y toda su sapiencia se teñía de 
disparates. ¿Las feas, a la política, y las guapas a la cama? No: 
bonitas y feas, fuera del pensamiento. ¡A lo que estaba llegando 
América con su maldito matriarcado! 

—Dame el jabón, que está detrás de ti, Katia, por favor. ¡Y si 
puedes, calla un poco, sólo un poco...! Viéndote así desnuda, yo no 
puedo razonar y ningún hombre puede... Tu cuerpo es una 
maravilla, y en mi vida he visto nada parecido. He estado con otras 
mujeres, bastantes, sí, pero tú eres algo supremo... Me impresionas, 
me... fascinas, no sé qué me pasa... 

—¿Eran putas? Me refiero a las mujeres con las que te acostabas. 


En el mundo capitalista la mujer es objeto de explotación. La 
opinión de Marx es que... 

—¡Por todos los santos, deja a Marx! 

—¿Es posible que no hayas superado la obsesión sexual, y que 
no seas capaz de ver en la mujer, además del cuerpo, una mente 
pensante? Los americanos os halláis en una fase de subdesarrollo 
cultural... y biológico. 

George tomó a Katia por el cuello y la hundió en la bañera 
algunos instantes, cual intentando ahogarla, cosa que luego hizo 
ella con él, entre risas, gritos, peleas, más risas... pero ni aún así 
dejó ella de rumiar y discutir. Igual que Laura. Era incapaz de 
enfadarse, y ni aun tragando agua y jabón dejaba de hacer gestos 
con los brazos para reforzar sus afirmaciones. Las dos eran 
polemistas natas y tercas como mulas. 

—En este país se tiende a sacralizar todo; hay mística de la 
mística, y sus habitantes son más papistas que el Papa —gritaba 
ahora Katia—. Bajo la piel de cada español hay un salvaje 
dogmático, provincialista y miope. No cada comarca, sino cada villa 
o aldea, y aún cada distrito defiende sus peculiaridades de modo 
feroz. La culpa viene de antiguo y procede de las altas esferas. 
¿Cómo te explicas que Felipe II no manifestara, por ejemplo, más 
que devoción por la lengua castellana, y no hablara gallego, 
vascuence y catalán? ¡A lo suyo cada cual, y arriba el egoísmo de 
capillita! ¿Comprensión hacia los demás, tolerancia del prójimo? 
Nada de eso. Católicos y democráticos de fachada, y barrabasianos 
de corazón. ¿Cuándo has oído al presidente Suárez (que me parece 
inteligente) dirigirse a los vascos en su propia lengua, y a los 
catalanes y gallegos en la suya? ¿Por qué no hay en Sevilla, Madrid 
y Salamanca cátedras de gallego, catalán y vasco? 

»¿Por qué rábanos no funcionan en Barcelona un par de cátedras 
dedicadas al estudio de la lengua y literatura del País Vasco y de 
Galicia? El mismo error se comete en Francia, Italia y Gran Bretaña; 
el francés, italiano e inglés se imponen hoy en día con el mismo 
espíritu exclusivista y homogeneizante de antaño, a expensas de 
lenguas como el bretón, vascuence, catalán, galés, flamenco, etc. 
Esos jefes de Estado, a fuerza de querer dar brillo y esplendor a una 
sola lengua, la oficial e impuesta, atropellan y hunden las otras, y si 
con ello pretenden parecer universales, en lo que se convierten es 


en rufianes de vía estrecha, egoístas provincianos e imperialistas 
agarrados a privilegios de tribu. No es un problema de soberbia 
satánica sino de vanidad infantil; escúchales bien: ¡somos siete 
billones de hispanoparlantes! ¡Pues la lengua de Shakespeare la 
hablan, o la habrán hablado entre vivos y difuntos y los por nacer, 
un billón de trillones, sin contar las galaxias por descubrir en las 
que también se hablará el idioma supersanto de Londres! ¿Conque 
ésas tenemos, granujas de burdel? Pues, ¿no sabéis que el divino 
idioma de Moliere se habla y venera en los cinco continentes y que 
el propio Dios lo ha establecido como lengua oficial en el Más Allá? 

George salió del baño y huyó a la habitación contigua, donde se 
enjugó y pasó a vestirse. Silencio completo. George se estremeció. 
¿No habría sufrido la ninfa un ataque cardíaco? Se asomó de 
puntillas hasta el baño, y Katia, que le aguardaba, oculta tras la 
puerta, lo agarró por el cuello y lo arrojó de nuevo, ya vestido, en la 
bañera repleta de espuma, y allí se revolcaron los dos hasta casi 
vaciar el agua y formar la inundación del piso, entre chillidos, 
maldiciones y manotazos. Como los téjanos de Katia le resultaban 
chicos y cortos, y por otro lado la indumentaria entera de George se 
estaba secando, entre varias criadas que limpiaban la habitación 
con asombro, la pareja tuvo que salir a comprarse nuevas prendas. 
Pero en los almacenes tarraconenses habían cerrado; era de noche, 
y no había más remedio que aguardar al día siguiente, sábado. La 
contrariedad de George divertía a Katia, cuya alegría —explosiva, 
inagotable— se introdujo en él, y tras ello le fecundó por dentro, 
cual dotándole de nueva facultad de apreciar el entorno. 

El sábado por la mañana fue jornada de compras y de traslado; 
ambos se desplazaron a Valls, en cuyas afueras alquilaron un chalet 
con garaje, en el que cabían sus dos coches. Durante cinco o siete 
días podían ambos sentirse libres de control de sus respectivas 
organizaciones; iban a ser, por tanto, los días disponibles para lo 
que ellos llamarían reflexión. 

Él chalet en Valls se hallaba en el polígono industrial de reciente 
creación, en medio de amplísimo llano, rodeado de verdor. 

Por la tarde del sábado, de camino hacia Poblet y Santes Creus 
en el coche de George, Katia durmió diez minutos sobre el brazo 
derecho del hombre; el tiempo era primaveral, poco fresco, y a 
ambos lados de la carretera destacaban los viñedos, almendros y 


maizales del lugar. Estaban en la cuenca del Ebro, una zona de rica 
agricultura y pujante industrialización. Cuando ella despertó, 
George dejó caer lentamente estas palabras: 

—Creo que eres sincera, y te digo, Katia, que acepto tus 
declaraciones no como el intento de atraparme..., pero ¿te das 
cuenta que tu traición a los tuyos puede costarle la vida o 
engendrarles graves perjuicios a tus padres? 

—ZLo sé..., lo sé, George. 

—No me has pedido nada... No me pides, como pudiera parecer 
natural, que imite tu gesto. 

— ¡Eres libre, por supuesto, y nunca pretenderé ligarte a mí!— 

Okay! Poco te preguntaré y poco te diré de mí a fin de 
salvaguardar al máximo nuestro respectivo futuro, porque lo que 
decidamos que sea más adelante, no hoy. Y lo decidiremos —aquí 
se rió de lo que iba a decir—: fuera de la cama, en ayunas y en 
frío... 

—¡Buen profesional! Dos preguntas sí quisiera hacerte; ninguna 
de ambas resulta vital... ¿Puedo...? 

—;¡Oh, sí! Claro que puedes, Katia. Adelante... 

—Primera: ¿cómo fue que te metiste en esto? Segunda: 
¿renuncias a tus propósitos contra Antonio Carrasco? 

Habían llegado a Santes Creus, siempre asediado por los turistas 
con sus cámaras fotográficas y sus rostros de badulaques. Y 
mientras se paseaban por el interior del monasterio, levantado en 
1158 y habitado por monjes de la abadía de Grandselve 
(Languedoc), George, que cogía a Katia por los hombros o la 
cintura, y a ratos de la mano, le respondió a la primera cuestión. 

—Horror al tedio, espíritu de aventura, sed de viajes y peligro, 
ansia de defender la política democrática de mi país, y luego... 
Luego todo cambió. Me libré de tópicos y místicas. Luego sólo fue 
quedando mi anhelo de reencontrar el espíritu de mis antepasados; 
y ahora... estoy hecho un lío. ¡No por tu causa; no, no...! Y a decir 
verdad, de dos males, si es que necesariamente tuviese que elegir, 
preferiría sufrir el mal americano al mal soviético. Mi gente es libre 
siquiera de elegir la droga o de perecer bajo los gángsters de 
Chicago o los de Detroit. Compréndelo..., yo no puedo ver la 
realidad más que bajo el prisma de mis experiencias. La política 
imperialista de los grandes y de los medianos, siempre repelente, es 


lo que siempre ha sido: un juego de intereses y mercados, de 
fanatismos y locuras, de ambiciones y odios, de misticismos y 
estupideces... Siempre ha sido así. No es peor hoy que antes. 
Seguirá siendo así en el futuro. El espionaje es ahora el instrumento 
ideal; mañana lo será la biogenética, el láser y los nuevos-medios de 
control que ya se están cocinando... muy en secreto. Encontrar aquí 
mis raíces me ha llenado de alegría; digamos que fue un regocijo 
efímero, pues la verdad es que el hombre se revela ser el mismo en 
todas partes, y apenas distinto del cavernícola del Paleolítico. 
Ufanarse en demasía por descubrir los antepasados de ayer o 
anteayer..., ¿qué nos soluciona, vanidad, aparte, o qué perspectivas 
creadoras puede facilitar? Tanto Adán y Eva como, si lo prefieres, 
aquellos primeros hombres que se desprendieron de su antecesor el 
mono, son meros eslabones. Quizás importe más conocer el adonde 
vamos o si vamos a parte alguna que el de dónde venimos. Todo 
ello por no hablar de reencarnación o de... 

Habían subido al coche y devoraban kilómetros para llegar a 
Poblet. George siguió desarrollando el tema, consciente de su 
perfecta coherencia y de su dominio de la lengua, y sabedor de la 
impresión que iba causando en aquella muchacha, que le escuchaba 
sin pestañear, como si se conocieran de antiguo, con análoga 
sensibilidad e idénticos puntos de referencia. La comprensión iba 
más allá de las palabras, y a George le dio por establecer cierta 
comparación (con íntima coincidencia de pareceres y sentimientos 
que siempre observara, antaño) entre su padre y su madre; también 
ellos llegaban a mutua inteligencia con sólo la mirada, vagos 
ademanes, el contacto, y a veces ni eso; demasiado a menudo el uno 
intuía sin fallos la perspectiva del otro, y adivinaba con exactitud 
los matices con que el cónyuge se manifestaría. Tal comunicación 
no existía, por supuesto, entre Anthony y George, ni entre los dos 
hermanos con sus progenitores. 

—En cuanto a mis propósitos acerca de Antonio Carrasco, no sé 
si tú me los has alterado, pero sí estoy cierto de que me los has 
aplazado. Tú y yo... 

—¡Cuidado, George! Tú no estás enamorado de mí. 

—¿Y cómo diablos sabes lo que iba a decir? —gritó él—. Debo 
entender que tú juzgas sensato alzar entre los dos una actitud que 
impida lo sentimental; es decir... que te importa hacerme creer que 


no sientes ni sentirás nada por mí. ¿Es eso? ¡Sé sincera y olvídate de 
tus malditas reservas! 

Dejaron atrás pueblecitos inefables como Pont de Armentera, Pía 
de Cabra, Figuerola y llegaron por último a Montblanch, que 
también dejaron atrás, y al llegar a Espluga de Francolí, torcieron a 
la izquierda. Menudeaban los prados, colmas, reducidos llanos, e 
imperaba el verde, los viñedos, las pequeñas industrias, y algo en el 
conjunto hacía presentir la relativa proximidad del Ebro. Eran 
tierras de mucho sol, áreas fértilísimas salpicadas de caprichosos 
chalets; y sobre todo abundaba la pineda. 

—¡Asqueroso yanqui, date cuenta de que quién ha abierto las 
válvulas de la franqueza he sido yo, y que yo he llegado mucho más 
lejos que tú! Pero dejemos esto, y ya que sólo exhibes palabras de 
reproche, déjame al menos pensar por los dos. ¡Escúchame bien! 
Hoy es sábado. Tú llevas fuera de tu antena desde el jueves, tres 
días, ¡tres! ¿Puede caber en tu cabeza de chorlito la idea de que los 
tuyos se estarán temiendo tu evasión? Viceversa: durante ese mismo 
espacio de tiempo, yo no me he conectado con mis enlaces. ¿Y si a 
mi red les da por pensar que he escogido la libertad, como se dice 
en tu bando? 

George frenó de golpe y casi se dieron ambos contra el cristal 
del coche. 

—¿Te has vuelto loco? —gritó Katia, apretándose las sienes con 
ambas manos, pálida y estremecida—. ¿A qué viene frenar así? 

—¡Voy a hacer un juramento solemne, nauseabunda 
bolchevique! Y es que en mi vida he conocido una hembra más 
sucia y maloliente que tú... 

—;¡Pues yo no he visto...! 

No pudo concluir. George la agarró súbitamente y la abrazó y 
besó con violencia, a lo que ella se abandonó y le correspondió, 
primero con similar brutalidad, luego con ternura, y al fin con 
lágrimas en los ojos. 

—Fres bonita como una pantera y me enterneces tanto como la 
mesa repleta de mariscos, romescu y licores de ayer... y si tuviera 
que elegir entre tú, Katiuska, o participar en el campeonato 
nacional de béisbol en Filadelfia, me parece, y no estoy seguro, que 
quizá te preferiría a ti... 

—¿De veras? —gruñó Katia, limpiándose las lágrimas que” le 


rodaban por las mejillas—. Pues yo, si debiera escoger entre 
revolearme contigo en la cama o releer el capítulo de conclusiones 
de El Capital, me parece que... ¡preferiría esto último! 

Dicho lo cual, entre risas y sollozos, ella mordisqueó nariz y 
lóbulos inferiores de las dos orejas de George, hasta hacerle sangrar 
en la oreja izquierda. Él lanzó un alarido de dolor, y tras 
abandonarse en el pecho de Katia la besuqueó en el cuello y senos 
cual lo hubiera hecho una perra con sus cachorros. Terminaron 
riéndose. 

—La conclusión es que tú, al regreso de Poblet, te irás a la City y 
yo a Tarragona; allí te entrevistarás con los tuyos y harás lo que 
juzgues conveniente para ti, y yo, me veré con mi enlace..., que me 
espera. 

George puso el motor en marcha y fue avanzando despacio, 
pensativo. 

—¿Medio día sin vernos? ¿Eso deseas, Katia? Dilo. ¡Quiero 
oírtelo! 

—No es que lo desee. ¡Qué cabeza más dura tienes! 

— ¡Menos lo deseo yo! —gritó George. 

—¿Entonces...? ¡Oh, George, procura razonar! No eres dueño de 
Uli 

—¡George, procura razonar! —gruñó él, imitando su voz 
burlonamente, y dijo—: Conforme. —Y tras breve reflexión, repuso 
—: Volveré a Tarragona por distinto camino, proyectando cierto 
rodeo. No nos hospedaremos en el mismo hotel esta noche, sino en 
otro..., en el «Hotel Majestic», y el que primero llegue que espere al 
otro... No concretemos ahora. 

—Me registraré como tu esposa: tú te llamarás como quieras, y 
yo Eulalia Sánchez Gómez... Te esperaré hasta el término de 
mañana, domingo. 

—Mi nombre será Eduardo Cano. Cuando llame el segundo en 
llegar en la puerta dirá «¿estás ahí, cariño?» Lo dirá dos veces, y 
después el que haya llegado primero abrirá la puerta, y no antes. 

—Yo, Eulalia Sánchez; tú, Eduardo Cano. ¡Memorizado! 

—¡Memorizado! 

Tras algunos instantes, Katia exclamó: 

—:¡Qué asco! 

Fundado por Ramón Berenguer IV en 1149, el conjunto 


medieval de Poblet está habitado por monjes de Montfroide, es 
convento de la diócesis de Narbona, y fue panteón de los condes de 
Barcelona y reyes de Aragón. Como en Sanies Creus, los turistas y 
excursionistas veranean, pululan y husmean, y luego, con gesto de 
fatiga o tedio se largan para olvidar o confundir cuanto vieran. 

— ¡Tampoco tú flotas por los aires, chiflada por mis huesos, y no 
te imagines que vayamos a protagonizar algo parecido al idilio de 
Love Story! 

—Eres increíble, George; ¿qué te hace suponer que yo me iba a 
enamorar de ti? ¡Vanidoso estúpido! Además, el acto sexual es el 
mejor antídoto para el enamoramiento. ¿Cómo me hubiera podido 
prendar de un engreído yanqui? 

—¡No nos amamos, no nos amamos! Repítelo para tus 
adentros... —Y después él repuso—: ¿Lo haces ya tú, Katia? 

—Pues claro —dijo ella, secándose las lágrimas que fluían sin 
cesar—. ¿Vamos a salir del coche para visitar el monasterio..., Ó 
pretendes que debemos permanecer aquí encerrados? 

—¡Oh, lo siento! —Abrió George la puerta y salió, presto, lo 
mismo que ella. 

Apenas visitaron el claustro, volvieron afuera y se metieron en el 
coche, sin comentarios y a corta distancia el uno del otro. Ambos 
iban taciturnos y nerviosos y mirando sin ver, mas al abandonar 
Poblet les fue ganando la calma y volvieron a ser dueños de sí 
mismos. Pero evitaban inconscientemente el contacto físico, y 
procuraban no mirarse a los ojos. Así avanzaron, quizá durante 
veinte minutos, y al llegar a Valls, él rompió el silencio para decirle: 

—Katia, yo —su voz sonaba extrañísima y quebrada, como falsa 
— no quiero perderte. No puedo y no quiero. 

—George..., no digas nada de lo que puedas luego arrepentirte; 
espera, al menos, a tu regreso, si es que quieres regresar. Un día sin 
vernos, todo el sábado, resultará positivo para ambos. Así podrás 
ordenar tus pensamientos, saber lo que quieres, conocer 
verdaderamente tus sentimientos y estar al tanto de peligros... 

Katia apretaba los labios, pálida y estremecida. Tan pronto 
sentíase arrojada a la franqueza integral como a la cauta reserva. 
También George saltaba del silencio huraño y hasta despectivo a 
una irrefrenable necesidad de abrirse, como si dentro de su ser 
hubiese en pugna dos almas enemigas. 


Al llegar de nuevo ante el Arco de Bará se sorprendió George a sí 
mismo diciéndole al monumento en voz alta: Hasta pronto, y 
cuando penetró en el chalet de la calle del Doctor Roux, por la tarde 
del sábado, las puertas se abrieron sin necesidad de llamar con el 
claxon. Inusitadamente, al penetrar en la casa, se le hizo la luz —¿y 
por qué ésta no se produjo antes?, hubo de pensar con reproche 
George Vargas— y vio con claridad que aquel oficio no se había 
hecho para él. Aquella vulgaridad que detestaba antaño, 
aparecíasele ahora como el compendio de sabiduría. ¡Estaba 
clarísimo! ¿Qué de vulgar podía haber en ejercer alguna actividad 
relacionada con el mundo de las letras, casarse, tener hijos, leer 
libros, ver la televisión...? ¿En concepto de qué pedante, vanidosa o 
enfermiza idea pudo anhelar la aventura y el peligro? Ahora que 
acababa de llegarle esta inspiración, le hubiera gustado estar solo y 
apurar la idea, estrujarla hasta el fin, y descubrir de una vez lo que 
se ocultaba en su interior. Pero no pudo abismarse en tan atractivos 
pensamientos, pues ya Pedro —y tras de éste otros dos sujetos— le 
salía al encuentro en la biblioteca salón. En fin: ¿cómo le recibirían 
aquí?, ¿qué sabrían de sus andanzas con Katia? Bastaría con callar y 
observar sin delatarse. 

Buen síntoma: no más penetrar en el espacioso salón comprobó 
que le miraban receptivos, como en espera de una señal para poder 
hablar. Fue en menos de un segundo. George pasó al ataque. Se 
mostró dueño del ámbito. Tan sólo dijo en tono suavemente 
imperativo: 

—Siéntense, por favor. ¿Quiénes son estos caballeros, Pedro? 

—Se trata de Pascual Saladrigas y Simeón Llopis; traen 
informaciones de la zona... Saladrigas se ocupa de cuestiones 
periodísticas, y Llopis de asuntos industriales. 

Los dos hombres aparentaban hallarse alrededor de los 45 años, 
eran de porte digno y grave, vestían al gusto clásico y no llevaban 
ninguna cartera. Ahora bien, mientras que en Saladrigas flotaba 
cierto atisbo de fría sonrisa, Llopis se mantenía adusto y como 
ofendido. George se incorporó. 

—Recibiré primero al señor Saladrigas, y luego al señor Llopis. 
En lo futuro no quisiera que sus visitas coincidiesen; ya les daré 
instrucciones. No sé ni quiero saber de quién parte este fallo, pero si 
eso se repitiera habría sanciones y lo comunicaría al centro. ¡Las 


llaves, Pedro! 

El aludido se excusó, al tiempo que le daba las llaves del chalet 
y del garaje, con una nota escrita a mano que decía: «El jefe de 
seguridad ya ha modificado las cerraduras de la RB, caja de 
caudales y criptógrafo-ordenador con arreglo a tus huellas. Sobre el 
escritorio de la RB encontrarás la relación de asuntos que William 
preparó para ti antes de marchar». 

Ningún peligro a la vista. El desdichado William se encontraría 
ya por entonces en Chicago, custodiado por los suyos para bien 
morir. ¿O sea que su ausencia de tres jornadas no había suscitado 
recelos..., o era, más bien, que se había detectado la posibilidad de 
que se convirtiera en tránsfuga y se le dejaba actuar, procurándose 
que se creyera incontrolado, para mejor atraparle luego? Lanzó una 
sonda a Pedro: 

—«¿Sabes que fui a resolver el asunto «aquél»... de que te hablé, 
no? 

—Pues..., no recuerdo, ¡lo siento! —murmuró el aludido. 

Perfecto: todo iba como sobre ruedas. 

—No importa, Pedro; aunque... es peligroso que seas tan 
desmemoriado. Bien, entretanto me entrevisto con el señor 
Saladrigas, me preparas una lista exhaustiva, digo ex-haus-ti-va, 
Pedro, con las cuestiones que tienes pendientes. Luego recoges mi 
coche, que ya sabes dónde está, y me lo traes; por el camino llena el 
depósito de gasolina, compra los periódicos de la noche y tráeme 
dos paquetes de «Winston». Dispones de hora y media para cumplir 
mis encargos. ¿Okay, Pedro? 

—¡Okay, señor! —Y dicho esto, Pedro se marchó a ofra 
habitación. 

George y Saladrigas penetraron en el que fuera despacho de 
William, contiguo —completamente insonorizado, se abría merced a 
cerradura dispuesta con las huellas digitales de George, y en su 
interior había: escritorio, caja de caudales, máquina de escribir, 
teléfono con dispositivo antiescucha, diversos aparatos, tresillo y 
sofás; sin ningún cuadro ni ventana— y los dos tomaron asiento 
frente a frente en los sofás. La habitación, decorada con tonos oliva, 
resultaba acogedora, si bien la ausencia de ornamentos la tornaba 
fría. 

—Por favor —dijo George en tono impersonal—, sea usted breve 


y no olvide ninguna cuestión que juzgue esencial. ¿Es aquí dónde le 
recibía siempre mi antecesor, William? 

—¡Oh, sí, aquí; una vez por semana! Lamento lo que le ha 
pasado... Mientras le esperaba, he sintetizado en estas páginas 
mecanografiadas las  cuestiones...; vamos, las únicas 
correspondientes a la semana del 11 al 17 de marzo de 1978. 
¿Quiere usted leerlas o prefiere, como William, que se las explique 
de viva voz? Estoy a su disposición..., señor. 

—Deme. Gracias —y tomando las cuatro páginas cosidas con 
grapa, se dispuso a leer lo que sigue: 
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Informaciones de la fuente CH-37-V: 

Días y horas visita de María Dolores Pruja Roig a «Sears»- 
Diagonal: sábados de 11 a 13 h. Va sola. 

Autores literarios predilectos de Agustín Vilaseca Carrió: 
William Faulkner, Ernest Hemingway, Henry James y John 
Steinbeck. 

Jaime Portell Corominas: dirigió Manufacturas Freíxas SL del 
19-X-1961 al 24-VII1-1975. 

Informaciones de la fuente CH-36-V: 

Nombre de la segunda esposa de Clemente Gallinat Colomer: 
Eulalia Escoda Farrés. Hija de Pedro Escoda Marqués y Josefa 
Farrés Sala. 


Informaciones de la fuente CN-301: 

Domicilio del profesor de ruso en Terrassa: Andrés Collell 
Ferrando vive en Ángel Boronat, núm. 36, 3.* 4.a. 

Fecha de nacimiento de Francisca Mata Martínez: 21 de 
setiembre de 1915. 

Fecha de nacimiento de Eduardo Gabarro Conde: 4 de enero de 
1931. 

Año en que Enriqueta Bonjoch Balaguer visitó USA: 1948. 


Informaciones de la fuente CN-302: 

María Buxó Sabater: Cta. Cte. en BB ptas. 1.605.779 en 17- 
VII-1978. 

Seudónimo de Antonio Soler Portell: desde 1971, Juan Alemany 
Xapellí. N.” del DNI de Alfonso Mier Suñer: 57.901.406. 


Informaciones de la fuente Y-29 VD: 

Puesto de Jacinto Mallofré Nadal en «Seat»: ejecutivo 
provisional. 

Primera esposa de Luis Salvador Arpí: María del Carmen Roig 
Saperas. 

Nacionalidad de Pascual Rebollo Balaguer: se nacionalizó suizo 
en 1947. 


George leyó aprisa. Comprobó que el visitante estaba nervioso. 
Dobló en cuatro partes los papeles y los introdujo en el cajón 


central. Luego, sin mirar a Saladrigas, le dijo: 

—Usted vendrá aquí los sábados de 9 a 10 de la mañana. Le 
daré instrucciones la próxima vez. ¿Alguna pregunta? 

—¿Qué debo hacer con José Queralt Marimón y Enrique Rovira 
Gargallo? Rehusaron las ofertas de operar como contactos de 
Dalmau Castañé. 

—¡Intentarlo de nuevo, por todos los santos! Deje pasar dos o 
tres días y luego insista con diferentes apelaciones; búsqueles 
primero el punto flaco. 

—¡Comprendido! Pues..., eso es todo. ¿Puedo retirarme? 

—Desde luego. Por favor, dígale al otro que pase. 

Minutos después, entraba Simeón Llopis, carraspeando. 

—Tome asiento, señor Llopis. 

—Gracias. 

—¿Ha escrito aquí su informe? ¿Puedo leerlo? 

El aludido entregó dos cuartillas escritas con letra menuda muy 
legible y clara, sin adornos, vertical. El grafismo revelaba, según 
dedujo George, a una persona observadora, fría, equilibrada y algo 
mezquina. George leyó lo siguiente: 


Fuente: SP-14 W.O.: 

Amadeo Gutiérrez García-Hernández: homosexual desde que 
hizo el servicio militar en Cartagena, en la Marina. 

Angela Teixidor Clarasó: 28 años, drogadicta, muchacha de 
alterne en el bar «Los 4 peleles», en Rubí. En 1977 abortó en una 
clínica privada. 

Salvador Berruezo Carrascal: nació en Córdoba el 14 de enero de 
1949 y sufre de claustrofobia. Recién operado tumor maligno. 

María Teresa Xuclá Gutiérrez: milita en el PCE, habita en Olot. 
Próximamente sabremos señas exactas. Soltera. 


Fuente SP-15 I.T.: 

Luis Boix Beltrán se licenció en Electrónica. No tiene trabajo. 
Milita en la ultraderecha. Los viajes que realiza cada semana tienen 
por objeto visitar a correligionarios en Tarragona. Más adelante 
sabremos sus contactos. 

David Soler Bonet se licenció en Química el 29-IX-1977. 
Francisco Cañardo Barberán tiene como amante a Montserrat 


Anglés García, la cual está casada con Juan Francisco Forns 
Viladrau. 


Fuente SP-19 F.S.S.: 

Los nuevos complejos industriales en el Prat (G-Y y K-00) 
recibirán primeras materias de Argelia, tecnología de la RFA y 
capital del BS. 

La composición química del producto V-102-X es la siguiente: 
NB, BH-10, IK, S-118 y 8-UH. Material refractario altas 
temperaturas. 

Nuevo soplete JL-O: fabricará Industrial Claveral, Sociedad 
Anónima, Igualada. 

Hans Kramer: estuvo en C./ Diputación el 14-1-1978 y volverá 
en 1980. 


Fuente SP-27 H.O.U.: 

Juicio contra Antonio Viñuales Rupérez por espionaje industrial: 
absolución por insuficiencia de pruebas en la acusación. Vista: 
19-11-1978. 

Ezequiel Ramos Esplugas: pasado a Francia clandestinamente el 
1-111-1978. 

Manufacturas R. R. ha recibido sin novedad el material U.P.-14. 

Ramón Planas Daura: se queja por insuficiencia ayuda 
económica; solicita aumento honorarios 30 % más. 

Alberto Sancho Rodríguez: se ha suicidado el 23 de marzo de 
1978. Investigamos. 


Fuente SP-31 I.P.R.: 

PS de Salvador del Olmo. Urge recibirlo. 

PS de Juan Pruna Abelló. Recibido. 

Sospechamos posibilidad de traición en 0-14 VN. Esperamos 
instrucciones. 

Consideramos quemado a SP-1401. Esperamos instrucciones. 

Avelino Ricart Bagés: visitará Chicago el 14-VI-1978. 

Cobertura de Conrado Sancho Riquelme: insuficiente. Instruyan. 

Esteban Pérez Pérez: síntomas de paranoia. Instruyan. 

Juanita Madulell Solbes: es furcia en C/. Tapias desde 
29-11-1973. Se hace llamar Rosalía. Su marido la busca. Su marido 


es íntimo amigo de Esteban Pérez Pérez. 
Luisa Rodó Marín es la que obtuvo datos de Mr. Peter Clarke el 
21-XI1-1977. 


—Conforme, señor Llopis. ¿Necesita usted algo? 

—Nada. Espero instrucciones. 

—Las tendrá la próxima semana —dijo George con calma, y 
luego añadió—: Usted vendrá en lo sucesivo los viernes hacia las 12 
horas. Nunca más los sábados. ¿Alguna pregunta? 

—No. ¿Puedo retirarme? 

George le tendió la mano, y sólo entonces el visitante sonrió, y 
cuando se hallaba a la puerta se volvió para decir: 

—Ya recibí el dinero solicitado. Es suficiente. 

—¿Y...? 

—Nada más. Adiós. 

George ordenó a Pedro, que ya había regresado, que reuniera a 
todo el personal en la biblioteca para dentro de media hora. 
Entretanto, subió a la habitación RB, introdujo el dedo índice de su 
mano derecha y la habitación se abrió con ligera presión. 

Ya en su interior, encendió las luces, puso en marcha el teletipo 
para conocer las informaciones llegadas en los últimos tres días, y 
cuando iba a abrir el archivo de personajes, advirtió sobre la mesa 
una hoja con letra de William Stevens; decía la nota: 


RUIZ: 


El teléfono con dispositivo anticontrol para evitar las 
intervenciones está en el primer cajón izquierda del escritorio. 
Utilízalo siempre para hablar desde aquí. Tu interlocutor posee 
otro teléfono similar y nadie podrá interferir las comunicaciones. 


Comunicaciones urgentes a la sede central: radio según 
claves a obtener del criptógrafo. Superurgentes: NASA. 


Comunicaciones no urgentes a la sede central: textos 
micrografiados, enviando el punto-mensaje en carta dirigida en 
las direcciones que hallarás al pedir al ordenador: Y-0-114-B-FU. 


Teletipo: recoger informaciones cada día. 


Radiotelegrafista: Sebastián Fraga Auger o Eulogio Sanz 
Clavero. 


Nunca más se utilice a Angel Suñer López. 


Personal de la antena de Doctor Roux: (siete personas y tú: 
ocho). 


Jardinero: Ezequiel Piera Llobet. Ficha 1-402. 


Jefe controles TV.CC: Manuel Codina Sabater o Blas 
Camps Tortosa. Son: -379-Y.XZ y 372-Y-XK. 


Secretario seguridad: Pedro Bernades Legua. -370-VL 
Jefe supremo responsable seguridad: Ray Wilson. 
Suplente exterior: Juan Pi Serra: -379-VI. 

Limpieza: Joaquín Moya. E371-VL 

Ruiz: tu ficha es la 1-107-LAN. Léela ahora. 


Los resultados e informaciones semanales de los 
colaboradores se entregan a Fraga Auger para que comunique los 
textos a la Central. Esta dará instrucciones en cada caso. 


En caso de incendio aquí: puede arder todo menos la RB. 


En caso de guerra mundial: poner en práctica Operación 
«Cono». Consulta ordenador. 


En caso de traición de alguno de la red: ver instrucciones en 


11-CV-201. 


En caso de averías en alguno de los dispositivos de la RB: 
llamar a Ray Wilson: 


En caso de incendio en el chalet: llamar a Bomberos y a la 
vez al Consulado y Embajada. Podrán penetrar en todas partes 
menos aquí. 


Importante: que ningún documento quede fuera de la RB. 


Sistemas de seguridad: 


Aparato de alarma: sirena en caso rotura ventanas, puertas 
y cerraduras, tanto interiores como exteriores. Dispositivo rayos 
infrarrojos que controla todos los accesos. A poner en marcha al 
salir. 


Puertas y ventanas: todas con marcos y contramarcos de 
acero. 


Radar antiincendios en zona superior techo. Pararrayos. 
Detector de mentiras: aplicar a todos una vez al mes. 


Entrada chalet: detrás cuadro Las Meninas: detector 
explosivos. 


Entrada chalet: detrás cuadro Texas: detector de armas. 
Detector de bombas en cartas: dentro del archivo LAZ. 
Desactivador de bombas: en Biblioteca, junto a chimenea. 


Aparato para ver o fotografiar de noche (rayos infrarrojos) en 
Archivo II. 


Linterna para usos defensivos o agresivos: ciega y deslumbra 
a la víctima; la deja ciega 15 minutos. 


Lápices tintas simpáticas: archivo AZ. Con su reactor. 


Tu misión: recepción de informes, traspaso de informes a 
Central. 


Ajústate a instrucciones. Prohibido actuar por cuenta propia. 
El detector de m. te será aplicado una vez cada 8 días por M. 
Sunday Guard. Ahora vendrá el próximo 30 de marzo de 1978. 


Armas cortas y archivos: archivador lll-a. 


Terminantemente prohibido: visitar Legaciones diplomáticas 


USA. 


Memoriza esta información y luego rómpela. Quémala. 


PS: Suerte, amigo. Dentro de pocos días ya habré cruzado la 
otra orilla. Un consejo: severidad y dureza con tus subordinados. 
Exígeles, desconfía, acorrálales. No seas blando o pondrás en 
peligro la seguridad nacional. 


Así era fácil localizar su propia ficha. Abrió el archivador y 
buscó la 1-107 LAN. Nerviosamente la alzó. Era de cartulina 18 X 
24 cm, amarillenta, textos mecanografiados, y figuraban tres 
secciones: en la 1?., nombre y apellidos, fecha de nacimiento, 
domicilio habitual, en los Estados Unidos y en España, estudios 
realizados, asuntos de los padres, fecha de ingreso en la 
organización nombre cifrado, etc.; en la 2*% el PP (perfil 
psicológico); y en la 3?, la prognosis. La primera parte la pasó por 
alto, y pasó a la lectura del resto, que decía: 


2. PERFIL PSICOLÓGICO: 


Temperamento: Serenidad, equilibrio y estabilidad 
emocional. Espíritu de cooperación y equipo. Paciencia. 
Tendencia al optimismo. Sentido del humor. Carácter: Modestia, 
orgullo moderado. Idealismo en retroceso hacia el pragmatismo. 
Sensualidad viva, contenida. Se crece con los obstáculos. 
Obstinado y casi terco. Flexible a menudo. Muy rencoroso. Puede 
resultar vengativo. Independiente y audaz. Coraje. 


Intelecto: Curioso, observador, reflexivo. Extremadamente 
lúcido. Deductivo con capacidad de brillantes razonamientos. 
Asimila rápidamente. Penetración sutil. Cultura ecléctica. 
Sentido de lo bello. Memoria visual: color y formas. 


Juicio: Sagacidad, cordura, minuciosidad. Metódico. 
Acusado espíritu crítico. 


Imaginación: Viva y realista, no artística. No fecunda, sino 
subordinada a los hechos. Intuitivo en extremo. 


Clase de talento: Organizador, directivo, capacidad de 
mando. 


Grado de bondad: Entre la cordialidad y la causticidad. 
Sociabilidad: Habilidad, destreza, seducción. 

Avidez: Ambición, sacrificio, combatividad. 

Rectitud: Lealtad, equidad, integridad. 

Inclinaciones: Discreción, voluptuosidad. 


Biología: Curva de vitalidad en vigoroso ascenso, 
estabilizándose hacia los 31 años. Virilidad acusada. No hubo 
cancerosos en sus antepasados. Tampoco hubo epilépticos, 
esquizofrénicos ni homosexuales. Presión sanguínea: tendencia a 
incrementarse con los años, a partir de los 43-46. Alergias: 
ninguna. Fobias: ninguna. 


Derivaciones patológicas: Ninguna en circunstancias 
normales. Capacidad óptima para remontar obstáculos graves. 
Psíquica y físicamente, posibilidades de extrema calidad y 
positivas. 


Valoración del conjunto: Muy superior a la media normal. 
Digno de estima y confianza. 


3. PROGNOSIS (Tests psicotécnicos, grafología, futurología y 
quirología): 


Pretérito (1951 a 1976): Ante la conducta en familia, 
amigos, chicas, instituto, Universidad y en la propia 
Organización, aparece ante nosotros un sujeto de idiosincrasia 
constructiva, plenitud vital, sin traumas ni inhibiciones y de sana 
evolución. Su madurez sigue caminos inspirados en la lógica y el 
realismo, y no reacciona por estímulos previos y de origen 
morboso. El volumen de rencores, inquietudes y nostalgias se 
inscribe dentro de lo tolerable. 


Futuro: La prognosis de los años 1977-1979 se ciñe al campo 
de lo altamente probable, mientras que el período subsiguiente 


(1980-1983) se nos ofrece dudoso y sólo posible. En cuanto a la 
etapa posterior (1984-1990) puede ser calificada como de mera 
especulación de signo orientativo con elevado margen de error. 
Ello no obstante, el presente trabajo pretende sugerir, y decimos 
tan sólo sugerir, factores o hechos hipotéticos hasta el año 2005. 


1977 a 1979: El ansia altruista, con espíritu de sacrificio, se 
alterna con su hondo patriotismo (alternado con nostalgias del suelo 
patrio de sus antepasados) y su madurez intelectual. El resultado es 
su inquietud ideológica (hacia el campo liberal y democrático 
progresista) y sus afanes políticos de proyección internacional. 

En 1978 se verá fomentada su sed de saber en base al 
conocimiento de su identidad. El destino de su búsqueda es España. 

La herida de la Guerra Civil española causada en sus 
progenitores, produce en GV un ansia de situaciones sólidas en las 
que no pueda repetirse la tragedia española. Asimismo, el trauma 
de sus padres genera en GV un fervor defensivo hacia las 
instituciones democráticas, que el sujeto juzga podrían verse 
lesionadas por influencias políticas contrarias. GV condena 
mayormente las posturas extremas y se rebela contra la 
ultraderecha y la ultraizquierda. 

Si la política de la Organización se viera teñida, en lo futuro, de 
influencias extremas, GV las condenaría en su interior, aunque esa 
actitud crítica no le llevaría a la traición. En 1978 se agudizará su 
ansia de conocer las raíces familiares en España. 

En 1979, su sed de conocimientos del pasado gravitará 
poderosamente en la balanza de su espiritualidad, y cabe garantizar 
con un 95% de probabilidades que vencerá el universalismo al 
nacionalismo. En tal momento, su angustia por el destino del 
planeta será superior a su nostalgia de España y asimismo de su 
devoción a los Estados Unidos. La evolución avanzará sin crisis. 

El sujeto sublima en exceso la belleza física del sexo contrario. 
Este idealismo puede acarrearle, situaciones conflictivas. 

Su amor a la Humanidad toda cederá el paso, ante las 
circunstancias, a un sentido más duro y realista de las posibilidades. 


De 1980 a 1983 (Edad: 29 a 32 años): Una fase de fatalismo 
apocalíptico se percibe en 1980-1981. Etapa llena de peligros. Crisis 


religiosa. Síntomas de inestabilidad emocional. Pasajero declive 
biológico. Hepatitis. Dificultades renales. 

En 1982-1983 aparecen superados los traumas y se perfila un 
futuro equilibrado. El péndulo del cambio puede llevarle a posturas 
que antes rechazó, posturas situadas fuera del campo centrista y 
moderado. Puede abrazar principios ultras. 


De 1984 a 2005 (Edad: 33 a 54 años): Lenta, insensiblemente la 
madurez irá acusando el avance de la vejez destructora. Retroceso 
sexual. Peligro de arteriosclerosis. Hacia el año 2004 riesgo de 
desprendimiento de retina en ambos ojos y posibilidad de ceguera. 

Inestabilidad emocional. Pérdida de ideales. Escepticismo y 
autodestrucción (la típica en Escorpio) con inclinaciones al suicidio. 


CONCLUSIONES: La Organización puede servirse de GV con 
elevado margen de confianza en sus dotes durante los años 
1977-1979. En ellos la curva de vitalidad se hallará en su apogeo. 

El equipo que firma este análisis sugiere la conveniencia de 
rehacerlo a comienzos de 1980 

Decir que George se quedó perplejo después de la lectura, no 
sería expresar completamente su estado de ánimo; mientras iba 
leyendo, pasaba de la fascinación y el asombro a las náuseas. Al fin 
abandonó la ficha sobre el despacho y dio algunos pasos, taciturno, 
por la habitación. Los ruidos callejeros llegaban hasta allí muy 
apagados. 

Luego leyó la ficha de Katia Prat. No advirtió nada que no 
supiera. La información resultaba esquemática, con algunos errores. 
La ficha de Carrasco no contenía mayor acumulación de datos. 
Tampoco el teletipo. Antes de partir saludó, una por una, a las siete 
personas de la antena. A cada uno de los colaboradores les tomó la 
mano con afecto y gravedad, y a cada uno les hizo alguna que otra 
pregunta, y les reservó, a su vez, observaciones personales. Tratólos 
con deferencia y autoridad, con respeto y esa franca sonrisa en la 
que no hay asomos de timideces ni vacilaciones. Todos ellos se le 
mostraron lúcidos y responsables. 

—¿Ha llegado ya mi esposa? Me llamo Eduardo Cano, Tome mi 
DNI... 

El empleado cogió el documento y no respondió, sino que 


atendió primero a tres turistas gallegos que aguardaban desde hacía 
rato; solamente luego contestó a la pregunta. 

—Su esposa, señor, ¿se llama Eulalia Sánchez? —dijo el hombre, 
bajito y canoso, a la vez que miraba un DNI del cajoncito de llaves 
—. Pues su esposa acaba de llegar y ha pedido la cena. ¿Se la 
servimos en la habitación a usted también? —Y como viera que 
George asentía a todo, preguntó—: ¿Desea algo más? 

Tras tomar la llave, corrió hacia el ascensor, mientras le gritaba: 

— ¡Sírvame la misma cena que a ella, y traiga dos botellas de 
champaña! 

—Bien, señor... Le devolveremos el DNI mañana por s la 
mañana... 

El ascensor le trasladó al cuarto piso empleando un espacio de 
tiempo desmesuradamente prolongado. ¡Al fin, y le pareció que 
jamás llegaría el instante dorado, llamó en la 437!: 

—«¿Estás ahí, cariño? —brevísima pausa y luego—: ¿Estás ahí, 
cariño? La puerta se abrió de par en par, con estrépito, y apareció 
Katia, esplendorosa y feliz, bellísima en su pijama nuevo, rosa claro, 
el cabello llegándole hasta los hombros... 


VI 


CARA A CARA CON ANTONIO CARRASCO 

—Eres inefable, mi pequeño George. 

Y Katia se carcajeaba, tendida sobre el césped, acariciando la 
cabeza del hombre que descansaba en su regazo; y él, que había 
mirado varias veces el reloj y le parecía que ya era hora de largarse 
de aquel campo de golf, le preguntó la causa de su risa. 

— ¡Estás ausente, no me escuchas! Te lo he dicho dos veces. .., 

—¿Sabes que han dado las tres y media..., y que tengo hambre? 

—¡Qué obsesión por la comida! Has desayunado como un rey... 
Habrá que marchar de todos modos porque si los jugadores se nos 
aproximan, nos darán a entender con su enfurruñada actitud que 
estamos pisando su propiedad y que no tenemos ningún derecho. 
¡Qué asco de mundo capitalista! —Y tras breve pausa, repuso—: Me 
reía, y con ésta es la tercera vez que te lo cuento, porque eres 
inefable. Visitas tu antena con el propósito de saber, y te vienes sin 
averiguar los dos puntos básicos: la intención de la Central acerca 
de Carrasco... 

No prosiguió. Con las dos manos apretó violentamente las 
mejillas de George hasta hacerle daño, y al oír sus quejas soltó otra 
carcajada, no ruidosa, pero sí amplia, prolongada, dichosa, que hizo 
tambalear y agitarse su talle, y entornó aún más sus ojillos. 

—«¿Sabes lo que te digo? Pues una de dos: o que desprecias la 
vida, o que tu profesionalidad admitiría ciertos reparos. Caben, no 
otras explicaciones, mas sí un par de atenuantes: la primera sería 
que por la atracción que te inspiro has perdido buena parte de la 
autoprotección, y la segunda sería... —se calló repentinamente. 

Los dos se incorporaron y dieron algunos pasos, medio 
mareados, hacia el coche, al pie de varios pinos, a salvo de los rayos 
solares. Al fondo, hacia el Nordeste, se divisaban las cúpulas altas 
de Tarragona. 


—La segunda, George, es una alternativa que a los dos nos hace 
estremecer; no quebremos pensar en ella, no inconscientemente, 
sino deliberadamente. ¿O serías tan incauto como para excluirla? 

—Dila —exclamó George poniendo el coche en marcha. 

—¿Por qué debo decir lo que ya sabes? 

—No creerás que quiero grabar en algún magnetófono oculto..., 
¿verdad? 

—¡Tonto...! —y cuando el coche avanzaba por la carretera, 
hacia la autopista general, agregó—: Sé más cauto. Utiliza lo que te 
enseñaron. 

—Quiero que me digas lo que ya sé. Me gustará saber qué 
palabras eliges... ¡Te lo suplico! 

—Eres más tonto de lo que imaginaba. Por cierto... ¿Sabes que 
en no pocos centros de planificación de operaciones hay al frente 
mujeres, ¡no hombres, sino mujeres!, y que ellas son capaces de 
maquinar con mayor... profesionalidad? Tú, por ejemplo, eres más 
inteligente que yo, y a la vez diáfano. Mis intrigas resultarían de 
inferior calidad a las tuyas, eso es cierto; ahora bien, yo tendría el 
don o la ventaja de resultarte indescifrable. 

—¿Vas a largarme el rollo de lo que te aterroriza? 

—Perdona... —se cruzó de brazos y antes de hablar observó 
cuidadosamente las próximas reacciones de George—. Ahí va: los 
dos sabemos que existe la posibilidad de que a la Compañía le 
convenga exterminar a Carrasco y se sirva de ti sin habértelo 
ordenado expresamente. Te estaría, en ese caso, manipulando. Lo 
único que debía hacer era introducir en tu ánimo la motivación y 
los medios... Lo demás, pura tramoya. Ya está: ¿lo he dicho con tus 
propias palabras? 

Cruzaron a la vera de un restaurante aislado, contiguo a una 
gasolinera. Se miraron. Ella movió negativamente la cabeza. Él 
prosiguió: 

—Varios cabos no encajan... —replicó George—. ¡Claro que 
pensé en eso, pero sería incoherente! 

—«¿De veras? Piensa antes de responderme que yo, querido, no 
te hago preguntas; tan sólo te sugiero hipótesis. 

—Katia..., ¿de verdad imaginas que podría recelar de ti? 

—-Creo que el 70 por ciento de tu corazón confía en mí, mientras 
que el 30 por ciento restante no duda ni desconfía: está en blanco; y 


que el 80 por ciento de tu mente me rehúsa y tan sólo el 20 por 
ciento de tu cabeza me ofrece asilo en tu interior. ¿No conoces ese 
adagio que dice: «Nadie puede hablar bien o mal del día hasta que 
haya pasado»? Tú y yo sabemos sin ningún género de dudas que a 
pesar del supuesto amor que nos profesamos, los dos estamos 
expuestos a circunstancias, no gobernables ni previsibles, que 
puedan obligamos a proceder el uno contra el otro. 

—¿Temes, quizás? —Y George fue deteniendo suavemente el 
coche, hasta pararse, a la derecha, dejando libre el paso a otros 
autos que venían aprisa—. Dime: ¿temes que yo pueda espiarte, 
manipularte, intoxicarte..., o quitarte la vida? 

—Ayer esta pregunta me hubiera hecho llorar, y quizá te 
hubiera arañado; hoy, te lo juro, me gusta que plantees el dilema... 
Porque —se miraron los dos— quiero llegar al fondo del saco. 
Quiero que me pongas a prueba, incluso me gustaría que llevases tu 
detector de mentiras. Pero más que mi cobertura ante ti, me 
interesa que veas con claridad la inmensa probabilidad de que en 
tus Servicios centrales se pretenda manipularte para destruir a 
Carrasco. Medios o estratagema: todas tus amigas son comunistas, 
no sólo Laura, sino las demás, ya sabes; tus padres fueron 
republicanos en la Guerra Civil, y por tanto sospechosos de 
prosoviéticos; en tu coche abundan las revistas con la hoz y el 
martillo, y ahora confraternizas con cierta muchacha llamada Katia 
Prat, al servicio de la KGB. Prueba definitiva: las cartas de Paco 
Girbal te fueron entregadas justo cuando Carrasco se instalaba en 
Tarragona, y Pedro te facilitó la información que pudieras necesitar 
para localizar al enemigo de tu familia. Todo encaja: tú eliminabas 
a Carrasco, y los hombres de éste te mataban a ti. Para las 
autoridades españolas era el pugilato entre un miembro de la 
extrema derecha y un tránsfuga norteamericano que había abrazado 
la extrema izquierda. ¡Con decir luego la Embajada que desconocía 
tu existencia, asunto concluido! Supongamos que no te mataban; 
bien, en ese caso, la Compañía había operado a salvo de riesgos. 
Entonces Langley podría elegir entre condecorarte o desplazarte a 
otra base. 

Cruzaron ante el «Restaurante Manelic», contiguo a la granja del 
mismo nombre, y George aparcó delante del ventanal neogótico, de 
forma que pudiera desde dentro ver el auto. Ella salió presurosa y 


se colocó a su lado. 

—Incluso esa trágica dolencia y la propia partida de William 
Stevens podría formar parte del truco para inducirte a pensar que 
podía emprender sin frenos tu persecución; y que podrías tomar de 
tu antena cuanto necesitaras para la masacre... ¿Qué certeza te cabe 
de que tu ex jefe padece tumor maligno? Las personas de la clínica 
a las que consultaste, ¿recuerdas?, pudieron haber sido previamente 
sobornadas. Incluso las cartas de Paco Girbal... ¿qué les impedía 
haberlas fabricado con la ayuda de expertos grafólogos, a fin de 
acrecentar con ellas tu furiosa ansia de exterminio? Fíjate bien, sólo 
en apariencia te habrían negado su ayuda u orden de disparar..., 
tras pedírtelo antes. 

Los dos caminaban despacio, bostezando y desperezándose; él se 
miraba los zapatos con singular insistencia y ella le observaba a él 
la cara. 

—;¡Un solo fallo, divina Katia! ¿Qué motivos podrían albergar los 
míos para desear que yo hiciera descender a Carrasco en alguna 
sepultura de la inmortal Tarraco? 

—¿Motivos? —gritó ella, sacudiéndose la cabeza—. ¿He oído 
bien...? 

—Sí, mi dulce y malévola Katia, mo-ti-vos! 

—Los conoces de sobras o los sospechas... ¡George, no digas que 
no! 

—¿Vas a repetir la vieja canción? Que a la Casa Blanca le 
convienen los debilitamientos y crisis en la joven democracia 
hispana, para que, teniéndola débil, pueda manipularla mejor y 
acaso  introducirla en la NATO. O sea: nosotros la 
desembarazaríamos de sangrientos ultras, ¡supuesto que 
pudiésemos!, y la Moncloa nos guiñaría un ojo. ¡El imperialismo por 
vía de pactos y chantajes! Ése es el más absurdo y gastado clisé. 
Piensa en algo mejor... ¿No querías almorzar? Pues entremos. ¿Por 
qué me miras con esta cara? 

—¡Aguarda, yanqui! ¿Es posible —replicó ella con ademanes de 
incredulidad—, es posible, dímelo, que desconozcas la causa? 

Estaban a dos pasos del umbral del restaurante, que no era sino 
una vieja masía convertida en casa de comidas de rústico y 
campesino porte. El lugar, por fortuna más bien solitario, no carecía 
de encanto. A la vera del pozo dos ruedas pintadas de rojo y, a 


continuación del inmueble, el gallinero convertido en 
aparcamiento, a la sazón sin coche alguno. Después álzase el 
edificio «Granjas Manelic», pintado con cal, de forma rectangular, 
larguísimo. 

— ¡George! Carrasco anduvo operando desde otra antena; fue 
enlace en San Sebastián. Enlace... ¡de la Compañía, claro! ¿Y es 
posible, ¡santo Dios!, que lo ignoraras? Se le catalogó como 
tránsfuga. Si no lo sabías, debiste sospecharlo; no seas cándido... Y 
que ese dato no figure en la ficha que leiste en tu antena corrobora 
mi hipótesis de que te manipulan. ¡Carrasco estuvo en posesión de 
multitud de secretos! Ahora comprenderás la urgencia de William 
por borrarlo del mapa... Un sujeto así constituye para tu país el 
riesgo de constantes sabotajes. A nosotros se nos ofreció... y sin 
duda que para intoxicarnos, y le rechazamos, aunque no sin 
dialogar y tratar de exprimirle el buche. En fin, ya conoces ahora el 
paradero del sujeto y qué hace. ¿O también se te ha ocultado? 

George había palidecido y disimulaba su temblor. Tomó a Katia 
del brazo y entraron, aunque maldito el apetito que le quedaba. 
¡Esa zorra lo sabía todo! ¿Y qué había en ello de extraño si llevaba 
dos años de incesantes actuaciones, en tanto que él procedía de la 
academia con el lastre de tres meses como durmiente? Su debilidad 
había de relevarse lógicamente enorme, y así debía de ser porque de 
otro modo no habría resultado idónea presa para los planificadores 
de la Central. Cuanto más lo meditaba, más verosímil se le perfilaba 
la hipótesis de Katia. El mismo nombramiento de ejecutivo y 
cerebro rector en la antena barcelonesa, ¿qué era sino parte del 
plan? Pues de no ser así, Langley hubiera colocado en su puesto a 
alguien curtido y con lustros de experiencias. Para evitar sospechas, 
la ficha PP de excepcional brillantez. ¡Todo mentira! Manipulación. 

Fue tras los postres, al servírseles el café, cuando Katia tuvo la 
inspiración: del aeropuerto de Reus despegaba un «DC-8» con 
destino a Ibiza hacia las 5,30 de la tarde. ¿Por qué no pasar en la 
isla dos jornadas? Y al salir y meterse ambos en el coche, ella 
redondeó su pensamiento: 

—¡George, George! Puesto que los dos estamos locos y vamos a 
labrar nuestra ruina, ¡hagámoslo con fantasía! —Y cuando el 
vehículo hubo arrancado, la joven añadió—: Te consta que somos 
inconscientes y suicidas, pues a estas horas ya se nos estará 


vigilando, pero en Ibiza podríamos resolver nuestro futuro, hoy o 
mañana, y de cualquier modo, no más tarde, por cuanto entre el 22 
Ó 24 de este mes, los tuyos y los míos nos habrán planteado 
respectivamente preguntas muy concretas... Nos quedan, pues, 
cuatro o cinco días de incontrol y libertad, y luego..., o volvemos al 
redil o nos fugamos. Antes, años atrás, cuando se operaba en el 
extranjero, el agente podía engañar a los suyos; a falta de 
informaciones sustanciosas, se podía inventar peligros u 
operaciones, y con suerte no pasaba nada. Ahora, con los malditos 
detectores de mentiras o con el suero de la verdad y otras gaitas, 
resulta difícil embaucar a los de arriba. A todo esto, ¿qué haces, 
George? ¿Por qué tuerces a la derecha...? 

—¡A Ibiza, vamos a Ibiza! —gritó George, y ella le abrazó y 
besó. 

Próxima al aeropuerto, había una masía a medio derruir. Con la 
total certeza de que nadie les había visto ni seguido, dejó él allí el 
coche, tomó el maletín y al poco se encaminaban al aeropuerto. Y 
una hora después volaban hacia la isla balear, a la que llegaron 
antes de extinguirse la tarde del domingo, y con tiempo sobrado 
para pasear y maravillarse con aquel remanso de paz único en 
Occidente. Recorrieron detenidamente el castillo de Ibiza, y al 
anochecer, exhaustos, gratamente exhaustos, se hicieron servir la 
cena en la amplísima terraza de la habitación, en el más alto piso 
del hotel, desde el que se dominaba la bahía de la urbe con su 
puerto. El panorama era sencillamente hermoso; los murmullos de 
conversaciones, gritos, cánticos y música llegaban allí 
amortiguados, y poco a poco se fueron diluyendo, vencidos por la 
noche. 

—Mañana hay un avión para Sevilla; sale por la tarde. Bien, lo 
tomaremos y antes de que anochezca habremos adoptado una 
decisión. Lo único que nos sobra es dinero. En el viaje Sevilla- 
Tarragona, también en avión, mañana por la noche, tú y yo 
habremos puesto en claro nuestras vidas... ¿Conforme? 

—¿Cómo no voy a estarlo? —Y al decirlo, Katia se sentó sobre 
las piernas del hombre y se acurrucó entre sus brazos, al tiempo que 
le besaba. 

—Hemos hablado mucho, y sólo de mí —prosiguió George—. 
Ahora me dispongo a escucharte. Quiero saberlo todo de ti. 


Estudios, amigos, familia, viajes y, sobre todo, un par de cuestiones: 
¿cómo demonios fue que te metiste en esto? Cuéntamelo con 
detalle. Y también... 

—Continúa. 

—Y también el cómo y el cuándo de la pérdida de su virginidad. 
¿Cuántos hombres ha habido en tu vida? —preguntó George con 
indisimulado reproche. 

—Bien. ¿Me dejas que empiece por el principio? 

Él asintió con la cabeza. Como quiera que había refrescado, 
Katia entró en la habitación y volvió con dos mantas, con las que se 
envolvieron, entrelazando sus piernas, sentados ambos en el sofá 
doble, el cual poseía forma y movimiento de columpio. 

—Ya te dije el primer día, que me licencié en Ingeniería el 5 de 
julio de 1972, a los veinte años de edad. Por ser hija única y con 
notable aptitud para el estudio, me vi siempre muy mimada por mis 
padres y profesores. Y el ser más bien agraciada —se rió con 
coquetería— me trajo problemas... Mi padre fue catedrático de 
lenguas románicas en la Universidad de Moscú, y mi madre 
trabajaba en las oficinas de una firma automovilística. Todos 
trabajábamos o estudiábamos. Nos veíamos poco. Sólo los 
domingos. Éramos una de esas familias de ruidoso optimismo, hasta 
que mi padre sufrió un ataque cardíaco, en 1968, y desde entonces 
se vio obligado a laborar sólo media jornada. Nos gustaba viajar... 
Recorimos Ucrania, Mongolia, toda la Rusia Blanca, desde el Polo 
Norte hasta el mar Negro. A mi padre le encantaba la lectura; su 
autor ruso preferido era Alexis Tolstoi, y de aquí Salvador Espriu. A 
mi madre y a mí nos hechizaba la música rusa del XIX y XX. 
Nuestra pasión por los viajes no podía colmarse con el panorama de 
los países de la URSS ni de las naciones socialistas del Este. A mí me 
obsesionaba el Occidente europeo, mayormente España. En el fondo 
me sentía ferozmente española. De modo insensible, no guiada por 
mis padres, sino por mi propia evolución, centré mis pasos y mis 
afanes en conocer la tierra catalana con sus gentes, su lengua, su 
cultura, su historia, y al fin me descubrí más catalana que el propio 
Tarradellas. Aprendí a bailar sardanas, leí a todos los autores del 
Principado y ahora me tienes con el dilema de preferir Barcelona a 
Moscú; y digo dilema porque allí están mis padres, y en virtud de 
mi juramento de entrega a la KGB ignoro qué podría ocurrirles a 


ellos si yo desertara... Lo mismo que tú. Es una cuestión de honor y 
dignidad, también. 

—¿Qué misión te confiaron los tuyos en lo que a mí respecta? 

—Facilitar tu misión de acabar con Carrasco. Porque en más 
ocasiones de lo que imagina la gente, los intereses de tu país y el 
mío coinciden. En realidad, George, lo que ambos hemos hecho no 
entraña desvío o traición, y entra, por el contrario, en el cálculo de 
lo previsible y aun deseable para ellos. Ahora bien, lo que nuestros 
respectivos amos no podían sospechar o no deseaban en modo 
alguno es que confraternicemos y que nos veamos tentados de 
abandonar cada uno su sede. Esto no lo sospechan, pero no tardarán 
en deducirlo y saberlo. Para nuestra personal seguridad, y déjame 
que piense en voz alta y con feroz egoísmo, deberíamos liquidar a 
Carrasco... Pues si le exterminamos, podríamos darnos a nosotros 
mismos cierto respiro durante quince días en lugar de los cinco o 
siete que nos quedan. ¿Me sigues? —Paróse de repente y repuso, 
alarmada—: ¿O es que se te apagó el fuego interior y ya no 
necesitas su desaparición? 

Uno y otra se miraban fijamente, en la casi oscuridad de la 
terraza, con el fresco marino en ascenso. Las lucecitas del puerto 
parecían temblar de frío. 

—¿Qué importa, Katia, lo que yo desee, pueda o quiera? Por 
encima estás tú, y necesito que te vacíes... enteramente, 
¿comprendes? 

—Perdóname..., George —Y le besó con ternura en ambas 
mejillas—. Todo esto es horrible. Y pensar que mi ilusión era la 
Ingeniería... 

—Y la mía las Letras y la Política... Prosigue, por favor. 

—Obh, sí. Entré en la Organización el 7 de setiembre de 1972. 
Durante tres años recibí intensivo adiestramiento en materias 
similares a las tuyas, y el 8 de diciembre de 1975 entré en este país. 
Se me encomendaban tareas de poca monta; de enlace, análisis de 
cuestiones, interpretación, encuestas, contactos. De mero auxiliar. 
Comencé en Galicia, luego a Euzkadi, después a Madrid, y a 
continuación Valencia y Cataluña. Mi grupo opera en Tarragona; 
ocho directivos y doscientos y pico de colaboradores. Operaciones 
análogas a las vuestras; o sea: información, presión, análisis. 
¿Entiendes? Hasta que en febrero de 1978, hace un mes 


aproximadamente, fui ascendida a sub secretaria, o sea, la cuarta de 
la red, y se me confió el control de los ultras españoles que operan 
en Tarragona, y mayormente en tomo a las centrales nucleares y, en 
fin, sobre el conglomerado de las fuentes de energía. Y a comienzos 
de marzo nos llegó de la Central el encargo de colaborar con la 
Compañía en el asesinato de Carrasco. De allí nos vino la 
información sobre ti y tus padres, tu tío Paco Girbal, Herbert 
MacCarter y Antonio Carrasco. La estratagema fue concebida por mi 
jefe en Tarragona, caucasiano él y de portentosa imaginación; un 
fuera de serie. Yo debía ser la ejecutora del plan. Tengo carta 
blanca. Dispensa, George... ¿No tienes frío? Serán como mínimo las 
doce y media. Bien..., esto es todo, si no quieres saber algo más. 

Mientras se metían en la cama y él la besaba en el cuello y en 
los senos, pues ambos se habían desnudado, ella susurró al oído de 
su amado que fue él quien la penetrara por vez primera. «Es decir 
—rectificó con amargura en la voz—, el segundo; el que te precedió 
fue Iván, obseso sexual y paranoico, que me violó a los 17 años». 

El amor fue para la pareja un ansia de futuro, el cascabeleo 
espiritual de dos medias naranjas, la liberación del miedo recóndito 
y el encuentro con la tierra patria. En ella fue también el flujo de 
tiernas lágrimas y el ondear en la penumbra; para George era el 
reencuentro de algo que perdiera en la niñez, mezcla de música 
relampagueante, chopos húmedos, riente primavera, ingenuos 
cánticos y el presentimiento de algo nuevo y lejano. 

Cuando Katia despertó, se encontró sola en el dormitorio; el sol 
gozoso se adentraba furtivo por entre la persiana ligeramente 
alzada. ¿Dónde estoy? En fracciones de segundo, el pensamiento 
voló desde un confín al otro de Europa: ¿Luego, Ulán-Bator, 
Durango, Moscú, Poblet, Astrakán, Madrid, Murmansk, Algeciras, 
Sajalín, Badalona, Ashabad, Tarragona, Cracovia, Valencia, Praga, 
Volgogrado, Tenerife, Leningrado, Berlín Este, Gerona, Gorki, 
Alicante...? ¿Dónde, dónde...? Estoy en Ibiza. 

—;¡George...! 

Le llegaba el aroma de las ensaimadas recién cocidas y la del 
café con leche, y los ruidos del trasiego típico de los hoteles con su 
interminable cerrar y abrir habitaciones, junto a las frases 
impersonales del quehacer cotidiano. La muchacha sintió al caminar 
hacia el baño —solitario— que las piernas se negaban a sostenerle. 


Ten cuidado con los hombres, hija, no seas cándida, no te fíes, ya 
ves lo que te pasó a tus 11 años, piénsalo bien antes de entregarte, 
no seas boba, abre bien los ojos; aunque en la Organización te 
hayan enseñado trucos y picardías, el demonio anda suelto. Pero, 
madre, ¿cómo puedes siquiera imaginar que «aquello» pudiera 
repetirse? Hija, lo que no pasa en cien años, pasa en un día. 
Todos tenemos una hora tonta; los peligros abundan, y nunca me 
explicaré por qué te has tenido que meter en ese trabajo. Calla, 
madre, calla. Los hombres siempre están a punto; cuando te 
vengan con halagos y zalamerías, desconfía. 

Se duchó con agua natural, como siempre lo hacía, tanto en 
invierno como en verano, y vistióse con prisas y al fin —extrañada 
de no haberlo hecho antes— miró el reloj: las 9,25 horas del lunes 
20 de marzo de 1978. Cumple con tu deber, Katia, sé disciplinada, 
y no pierdas jamás el norte; prefiere la frialdad en todo. Soy 
realista, padre. Olvida el romanticismo, un comunista se atiene a 
los hechos. 

Katia no osaba formular hipótesis para justificar la ausencia de 
George. Ya vestida, tomó asiento ante el tocador y se contemplaba 
con ese agudo espíritu crítico con que las mujeres saben enjuiciar 
sus encantos físicos. Hay frescura en tu belleza, hay lozanía. Eres 
irresistible. 

—Demasiado sagaz y astuta, demasiado rumiadora y analítica, 
demasiado audaz en tus conclusiones —le decía una voz interior—. 
Y eso asusta a los hombres; ellos prefieren un poco tontitas a las 
mujeres, y con más charme que intelecto. Aunque..., tu George 
puede haberte abandonado por otras razones, ya sabes..., ¿o no te 
lo quieres confesar a ti misma? 

Oleadas de frío y calor anegaban alternativamente su ser. Estuvo 
esperando ante el espejo, mirando sin ver, hasta casi las 10 horas, 
pareciéndole ese tiempo un espacio infinito. Hasta que de pronto, 
oyó un ruido en la cerradura... Se abrió la puerta y apareció 
George. 

Un faquir en pleno trance no hubiera mostrado ojos más 
brillantes, como de alucinado o enfermo, que George en aquel 
instante. Tanto era así que Katia olvidó al punto sus aprensiones, y 
gritó enajenada el nombre de George. Había en él esa sonrisa 


esotérica del que acaba de descubrir algo insólito. Con gesto febril, 
atrajo George a la joven y en lugar de abrazarla o besarla, como 
suponía ella, la aproximó a su rostro, fijando en sus ojos los suyos 
con tal intensidad y en silencio que ella se estremeció 
profundamente y se apartó de un salto, pálida y temblorosa. 

—;¡Katia, ya sé lo que hemos de hacer! Lo he visto con claridad, 
lo sé. 

—¿Qué te sucede y dónde... has estado? —dijo ella balbuciente. 

—¿Te he asustado? —preguntó George, guaseándose. 

—¿Te encuentras bien? 

George se arrojó a la cama de cabeza, púsose luego de pies sobre 
ella y comenzó a dar brincos, hasta acabar riéndose, mientras Katia 
le contemplaba con asombro. 

Él la tomó de una mano y se sentaron en la terraza, como 
anoche. 

—Nada absolutamente es más importante que tú y yo; prefiero 
un minuto a tu lado que toda una eternidad sin ti. 

Fue entonces, no antes, cuando la tensión nerviosa halló su 
válvula de escape, y la muchacha se deshizo en un mar de lágrimas. 
Tardó medio minuto en contenerse. George la acariciaba en 
silencio, conmovido. Ella se secó el rostro, avergonzada, y pidió 
disculpas. Parecía una chiquilla a la que se ha encontrado en falta 
ante su profesor. En aquellos instantes se estaba maldiciendo, y se 
odiaba por no haber sabido sacar mejor partido de las duras y a la 
vez sutiles enseñanzas durante el aprendizaje para aquel oficio. 

—Ya soy dueña de mí misma; perdóname... —Tenía la voz 
quebrada. 

—¿Sientes lo que yo siento? 

Katia le besó con tierno fervor, en silencio —a punto de llorar 
otra vez— y luego afirmó con la cabeza. 

—Perfectamente. Entonces vas a oír mi plan. Vamos a engañar a 
nuestras respectivas centrales diciéndoles la pura verdad. Tú dirás 
que me has seducido, y yo comunicaré que eres mía. ¡La verdad! Y 
con ello estaremos a salvo de los detectores. Para redondearlo, no 
me cuentes más que lo que tenías previsto contarme. Ahora bien: 
tendremos buen cuidado de apuntar que se trata no de una 
infiltración, sino de la primera fase, un poco incierta, de 
aproximación o tanteo, y que en lo erótico hubo entre ambos 


acuerdo. Entonces, a los dos se nos otorgarán ciertos poderes o 
licencias para redondear lo que ellos, unos y otros, esperarán que 
sea la completa captación. Como comprenderás, las fases de 
aproximación pueden absorber largo tiempo... —y George se sonrió 
malévolamente—; y entretanto nos convendrá a los dos respetar 
cierta ley: No  discutamos de política internacional, no 
intercambiemos técnicas o secretos, no abordemos la posibilidad de 
trocarnos en tránsfugas porque a mí no me apetecen los traidores y 
a ti tampoco; y que nuestros diálogos se ciñan al amor, familia, 
pasado, cultura, arte, filosofía, sociología, antropología... ¡y no 
pasen de ahí! 

George esperaba que en el rostro de ella brotara la sonrisa de 
aprobación, y sólo hubo la mueca que parodia la sonrisa. 

—¿Qué te ocurre? ¿Te pones igual que el tiempo? —dijo él. 

A sólo tres días de distancia de la Semana Santa, la meteorología 
había empeorado y se anticipaba o se preparaba para sumergirse en 
esos cinco días sin sol ni viento o lluvia, como si algo en la 
Naturaleza se hubiera roto. 

—Como solución para algunos meses, no niego que es ingeniosa; 
pero al principio creí que ibas a ofrecerme algo definitivo... y 
heroico. 

—«¿Estás loca? ¿Pretendes que tus padres y los míos se vean en 
apuros? 

Y George mostró su cartera, de la que extrajo una foto de sus 
padres, en cuyo dorso había la siguiente frase de su madre: Qui dia 
passa, any empeny, que Kaita leyó con fugitiva luz en su faz. 

George había imaginado la segunda etapa del plan, pero no se la 
participó a ella para su propia seguridad. La segunda etapa consistía 
en simular que se tomaba parte o que se era fortuita víctima de un 
sabotaje con fuerte carga de explosivos, y que uno de ambos, o los 
dos, perecían en él, con total desaparición de los cuerpos. Luego les 
sería fácil, merced a cirugía estética, mudar la expresión del rostro. 
Quedaban las huellas dactilares... y el escollo no resultaba fácil. 
Ahora bien, si se practicaban trasplantes de órganos, ¿por qué 
diablos no se podían también trasplantar las huellas de alguien? 

Por la tarde recorrieron detenidamente la isla en autocar, y al 
atardecer volaron hacia Sevilla, en donde pasaron la noche del 
lunes. Sevilla era demasiado bocado para una sola jomada, la del 


martes 21 de marzo, y apenas pudieron saborear las mil y una 
sugestiones de tanto duende y magia como atesora la urbe, y al 
atardecer, en otro vuelo, se hallaban de nuevo en Tarragona. 

—Mientras tú te entrevistas con los de tu antena, esta mañana, 
miércoles, yo me veré con mi contacto —dijo Katia, compungida—. 
¿Nos veremos esta tarde aquí? 

—Aquí, no; en otro lugar: justo en la «Pensión El Lobo», 
Lepanto, 29. 

Ella frunció las cejas. 

—¿No eres dichosa, Katia? —preguntó él, radiante. 

— ¡Eres un niño! 

Ante un problema derivado por la infiltración o la manipulación, 
existen en la técnica del contraespionaje tres viejas tácticas: 1.”, 
neutralizar al intruso: destruir los micros o darle a entender, con 
más o menos brutalidad, que su combate solapado ha sido 
detectado, y con ello cesa el «juego»; 2.”, intoxicar al enemigo, 
utilizando sus micrófonos ocultos o a sus agentes para enviarle 
información falsa y encaminada a suministrarle erróneas pistas o 
datos engañosos; 3.”, seguirle al adversario la corriente, hacerle 
creer que uno ignora haber sido captado y facilitarle, como antes, 
informaciones fidedignas —o semifidedignas— al objeto de conocer 
por la misma fuente, el dueño y motivos del citado micro o el espía 
infiltrado, y determinar luego los ardides y la metodología usados 
para aquella infiltración. ¿Cuál de las tres tácticas iba a emplear 
George con los diversos niveles de la Compañía? La tercera, por 
supuesto, aunque con la natural cautela, una doble cautela, pues 
bien pudiera ocurrir, no que Katia engañara a George —aunque 
todo cabía en la viña del Señor—, pero sí que la misma Katia 
estuviera siendo manipulada en un cien por cien, y no —como ella 
suponía— al 80 por ciento. Es decir: cabía la hipótesis de que su 
amada conociera sólo ciertos hechos y que ignorara otros, y cabía 
que el conjunto de cuanto se le había revelado contuviera algunos 
elementos falsos o sólo incierta la perspectiva. En cuyo caso ella 
estaría incentivando aa George,  inconscientemente, hacia 
actuaciones desventajosas para éste, y de rechazo para la Compañía. 
Digámoslo de otro modo: El trato otorgado a George Vargas desde 
las altas esferas de Langley pudiera inscribirse en lo correcto, y ser 
Carrasco un enemigo aunque no corrosivo y sin razones 


personales... ¿Cuál era la verdad..., o podría ésta ser conocida sin 
baches? ¿No sería —cual ocurría a menudo— esa verdad tan 
enmarañada que escapara al control de todos, y que cada cual 
poseyera su versión? 

Para situaciones extremas, los jefes de estación o antena podían 
servirse de sus respectivos satélites espías —los «Cosmos» de la 
URSS, y los «Samos» y «Midas» de los Estados Unidos— para 
formular preguntas urgentes —algo similar al conocido teléfono 
rojo, pero en este caso apto solamente para los profesionales de la 
Información— y en tales ocasiones la respuesta llegaba con la 
misma celeridad. Pues de lo que no cabía dudar era de lo 
supremamente elevados que rayaban los niveles de conocimiento 
(global y minucioso) de la Central. Pues bien: ¿no se encontraba él 
en una situación límite? Se serviría, pues, de los satélites artificiales 
para conocer: 1.”, más información sobre Antonio Carrasco, y la 
actitud de la Central sobre el sujeto; 2.”, el estado de salud de 
William Stevens; 3.”, personalidad de Katia Prat Segura, nacida en 
1952 en Moscú. Encargó de la operación al radiotelegrafista 
Sebastián Fraga Auger. Y la respuesta llegó con extrema prontitud. 


GLOBO 3, 22 1978 
A PÉREZ 
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VÉASE INFORMACIÓN ENTREGADA EL 13-12-1978. 
COMPLEMENTAMOS: N. CEUTA 1911. PARANOICO. ULTRA. 
ADVERSARIO SENTIMENTAL DE FAMILIA VARGAS-GIRBAL. 
DETERMINO EXTERMINIO DE PACO GIRBAL. SUPONE QUE 
G. V. MILITA EN EL PCE, Y DESEA SU LIQUIDACION. PARA 
NOSOTROS DEJO DE SER CORROSIVO. NO TENEMOS 
MOTIVOS PARA DAÑARLE. ESTIMAMOS SIN EMBARGO 
QUE SUPONE INMINENTE PELIGRO DE VIDA PARA G. V. 
SUGERIMOS: EVITARLE. EN CASO EXTREMA 
PELIGROSIDAD, DENUNCIARLE A LAS AUTORIDADES 
ESPAÑOLAS COMO DIRECTIVO DE ORGANIZACION 
CLANDESTINA. 


11.34 H. MANUFACTURAS RICASENS, S. A. 
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AYER 21 FALLECIÓ EN SU DOMICILIO VICTIMA DE 
ATAQUE CARDIACO WILLIAM STEVENS. PROCESO CÁNCER 
AVANZADO ESTADO. ENTIERRO PREVISTO PARA HOY 22 A 
17 H. HORA LOCAL. 


11.34 H. MANUFACTURAS RICASENS, S. A. 


GLOBO 3, 22 1978 
A PÉREZ 
MUNDI YO-ENW 


KATIA PRAT SEGURA N. 1952 PADRES ESPAÑOLES 
EXILIADOS EN URSS EN 1939. INGENIERO. EN LA 
ORGANIZACION DESDE 1973 ó 1974 (K). INTELIGENTE, 
POLIGLOTA, MIEMBRO DEL PCUS. OPERA COMO ENLACE 
EN TARRAGONA, DESDE 1976. DISPONE DE RED 
NUMEROSA Y AGIL. ENVIAMOS FOTO POR MEDIOS 
HABITUALES. SU JEFE ES FEDOR STAVROGUIN; 53 AÑOS, 
EN ESPAÑA DESDE 1974, Y ANTES EN MÉXICO DURANTE 
1962-74. HOMBRE EXPEDITIVO DE SINGULARES DOTES 
IMAGINATIVAS. SOSPECHAMOS INTIMAS RELACIONES 
ENTRE KATIA Y FEDOR. FEDOR HABLA CASTELLANO Y 
CATALÁN, Y SE HACE LLAMAR ROSENDO LLAVERÍAS 
TODA. EN 1977 SOLICITO EMPLEO EN ESA ESTACION. 
SOLICITUD RECHAZADA. CARÁCTER DE  KATIA: 
LUCHADORA, TERCA, IDEALISTA. MÁS ESPAÑOLA QUE 
RUSA. SI NO VIVIERAN ALLI SUS PADRES (EN CCCP) 
PODRIAMOS PENSAR EN SU CAPTACION. SU PUNTO 
FLACO: RAICES CATALANAS. 


11.34 H. MANUFACTURAS RICASENS, S. A. 
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JEFES DE ANALISIS JUZGAMOS A LA VISTA DE LAS 
CONSULTAS PRECEDENTES QUE NUEVO JEFE SE MUESTRA 
ACTIVO Y QUE ORIENTA SUS PASOS INICIALES EN EL ÁREA 
DE TARRAGONA. SOSPECHAMOS SUS INTENCIONES. MÁS 
AUDAZ E IMAGINATIVO QUE SU ANTECESOR. LE 
DESEAMOS Y AUGURAMOS ÉXITO. HUGH WALLACE ENVIA 
ENHORABUENA POR TU ASCENSO Y ESPERA PODER 
VISITARTE EN MAYO. SEGÚN DATOS RECIÉN LLEGADOS 
DE ESTACION TENEMOS MOTIVOS PARA SOSPECHAR QUE 
PLANEAN OPERACION SIMILAR DE LEMONIZ EN 418 Y 19 
DE MARZO DE 1978 CONTRA C. NUC. ASCO. PELIGRO 
PREVISTO: ENTRE 25 Y 27 MARZO 1978. 


11.34 H. MANUFACTURAS RICASENS, S. A. 


De sus conversaciones con el radiotelegrafista Fraga Auger, con 
Pedro y Ray Wilson, responsable de la seguridad de la base, obtuvo 
George la certeza de que no había sido controlado. Lo cierto era que 
la impresión reciente arrojaba cierto vislumbre: que la hipótesis de 
Katia, según la cual George había sido manipulado para que 
exterminara a Carrasco —ex miembro de la Compañía—, se 
contradecía con las últimas noticias. Subió a leer los últimos 
informes llegados por teletipo —datos que el ordenador-criptógrafo 
descifraba— y no vio en ellos ninguna pista asimilable, como 
tampoco en los mensajes registrados en el teléfono. 

Antes de salir, telefoneó a uno de sus compañeros de clase: 

—Por favor, Rafa, diles a los profes que estoy enfermo... 

—-¿... de gandulitis aguda? Pero oye, ¿en qué mundo vives? 

—¿Qué ocurre? —Y George pensó que aquel día no había leído 
la Prensa todavía. 

—¿No sabes que la Facultad está cerrada? Huelga, chato. 

Cuando iba a tomar el coche, tuvo cierta inspiración; mandó a 
Wilson que le trajera material para varios disfraces, micros, 
receptores, monos azules y tarjetas-identificación de mecánicos 


subalternos de la CTNE. 

George ya empezaba a saberse de memoria el trayecto hasta 
Tarragona; se sabía el número de controles de peaje por la 
autopista, los restaurantes próximos, la frecuencia de la vigilancia 
española de la GC y los diferentes desvíos hacia la costa o hacia el 
interior, tierra adentro. Era el mediodía del miércoles 22 de marzo 
de 1978. A ratos salía el sol un poco, soplaban débiles ráfagas de 
componente NO, y luego la calma chicha, el sopor y la tristeza. Pero 
a George le daba brincos el corazón de puro gozo. 

—¿La masía de Rocaguinarda? —El payés, sentado a la vera de 
su pequeño tractor, miraba con sorna y se rascaba la cabeza—. Eso 
cae a la otra parte de Tarragona, como si fuera para Castellón... 

—Grácies, bon home! El coche le llevó, ya hacia las 15 h ante el 
objetivo: masía de planta y piso rodeada de olmos y sauces, corral 
de gallinas y patos, varios almiares, dos automóviles, varios perros, 
alambradas. A la entrada un rótulo: MASÍA DE ROCAGUINARDA. 
PROHIBIDO EL PASO. CUIDADO CON LOS PERROS. Llamó al timbre y al 
poco apareció un muchacho de 19 ó 20 años, jersey negro, 
ampulosa cabellera en torno al rostro de facciones crispadas. 

—¿Su nombre? 

—Núñez. Averías. 

El joven aprobó con la cabeza y lo invitó a seguirle. 

Un camino de guijarros, bordeado de crisantemos, y a ambos 
lados tierras sin labranza, con maleza. Con su mono azul de la 
CTNE, su boina, la barba densa, gafas, maletín de herramientas y 
leve cojera, nadie hubiera podido relacionarle con George Vargas; y 
menos todavía al verle los dientes amarillentos y cariados, el acento 
andaluz y la propensión a inclinarse, como si sufriera de incipiente 
deformación ósea. 

Ya en la entrada de la masía —desierta, sin mesas ni sillas, sucia 
—, les cortó el paso un hombre maduro, de gesto huraño. 

—La documentación. 

—Tenga. —Y George entregó un carnet. 

Se miraron fijamente irnos momentos. 

—Espere aquí —replicó el hombre, y se adentró a la habitación 
contigua, de donde salió con otro sujeto: 

— ¿Cómo ce y ama uzté? 

—Carlos Núñez Jiménez. ¿No lo ve ahí? —dijo George—. Tengo 


prisa. 

El que tan fuertemente ceceaba usaba gafas verdeoscuras, era 
alto y con aires de matón, parecía zurdo y bajo el ojo izquierdo se 
destacaba una cicatriz en forma de V; y en su bajo vientre el bulto 
consiguiente, la pistola, cubierta por la americana. Estaba 
completamente calvo, brillante el coco, y medio palmo de barba 
canosa, la mirada febril y alucinada. A George le entró un pasajero 
temblor y después la más disparada curiosidad. Aquel sujeto era 
indudablemente Antonio Carrasco Gómez, el responsable del 
exterminio de Paco Girbal. Allí le tenía. ¡Por fin...! 

—Dejadme con él; tú, vete ya —dijo Carrasco a su compañero— 
y tú, chaval, a lo tuyo... Y uzté, señor Núñez, véngase p'acá. 

Por la escalera interior, a la derecha, ascendieron al primer piso, 
y penetraron en la primera habitación al torcer a la izquierda. 
Entraron los dos y Carrasco cerró las puerta tras de sí. El despacho 
era chiquitín, con mucho desorden: papeles, listines de teléfonos de 
años anteriores, cartas, archivadores, paquetes sin abrir, sillas 
medio rotas, el empapelado de las paredes cayéndose de puro viejo; 
y sobre el escritorio, entre papeles, el teléfono. Con suma destreza, 
George lo descolgó, desmontó el interior y cuando, en un descuido 
del dueño, iba a introducir el micro, advirtió con nerviosismo que 
sobre la silla, medio tapado por periódicos, había un detector de 
micros en marcha, con la aguja dispuesta para detectar los de FM, y 
George mudó de proyecto, y volvió a guardar el micro. 

—¿Por qué hace uzté ece trabajo? —preguntó Carrasco. 

—Me gusta. 

—¿Andaluz? 

—Extremeño. Medio africano, ¡oiga! Mis padres nacieron en 
Ceuta. 

—«¿En Ceuta? —A Carrasco se le abrieron los ojos y tomó asiento 
frente al visitante. 

—Usted no tiene facha de agricultor; más bien parece... —dijo 
George. 

—Pocos aparentan lo que zon; uzted que parece un mecánico de 
la Telefónica podría ser un agente cecreto, un ezpía... ¿o no? Y a lo 
mejor habría venido acá para jorobarme. ¡Joer! No me fío ni de mi 
zombra. 

—Pues no crea que no me gustaría pencar de espía, que lo que 


se ve en las películas... 

— ¡Caye ya, no me zuelte tonterías! —gritó Carrasco—. Y a ver 
ci termina d'una vez. 

—Vi una penícula... 

—;¡Película! 

—Pues vi una película contra los rusos, una película de espías, 
que me gustó. ¡Oiga!, mi madre dice que los bolcheviques llevan 
cola. 

—¿Ah, sí? ¿Ze la vio ella? 

—¡Hombre, eso es un decir, que ella ya sabe que las personas 
humanas, vamos la gente normal, usted, yo, ella, no llevamos cola! 
¿No me entiende? 

—Habla usted demasiao; a ver zi termina... 

George se lo quedó mirando a los ojos. No aparentaba 67 años, 
sino mucho menos, como en una edad indefinida o intermedia. En 
el maletín tenía dispuesto el «bolígrafo» con silenciador. Bastaba 
con levantarlo y encararlo con el ceutí, luego lo oprimía y... 
sanseacabó. Muerto el perro, muerta la rabia. Ningún ruido; sólo la 
caída del individuo. Pero George sintió que el dedo para oprimir el 
gatillo se le paralizaba. No era miedo, ni descenso del tesón 
vengativo. Tampoco era lástima. ¿Qué era entonces? En la mirada 
de Carrasco flotaba ese brillo típico de los seres monomaniacos y 
alucinados, de sangre espesa. Tenía el pecho hundido, los hombros 
caídos, el vientre opulento y las piernas parecían ser delgadísimas y 
flacas; caminaba despacio y con propensión al jadeo. Respiraba 
como si fuera asmático. La epidermis del rostro había pasado del 
amarillo al verdoso, y sus manos delgadas eran casi azuladas y 
temblaban sin cesar. Su cerebro gozaba todavía de rápidos reflejos, 
y no daba la impresión del desmemoriado y ausente, pero en sus 
ojeras, profundas, y en sus ojos —o lo que de ellos podía verse a 
través de las gafas verdeoscuras— se adivinaban años de soledad y 
ausencia de contactos femeninos. El descuido en el vestir delataba 
su vida de medio sonámbulo y de insomne. 

Sufre del hígado, lo mismo que sufría William, pensó George. En una 
sociedad perfecta este individuo estaría al cuidado de médicos y 
psicoanalistas. 

—¿Sabe usted que en mi trabajo hay muchas tías que se me 
insinúan? 


— ¡Joer! —gritó Carrasco—. ¿Y qué hace uzté? 

—i¡No vea! —rió George, guasón—. Uno no es de piedra. ¿Qué 
hace usted cuando se lo ofrecen en bandeja, eh, qué me dice, ande? 

—¡Hombre! 

— Ande, que usted de joven debió tener muy buena fachada. ¡Así 
las tendría usted! 

—Se equivoca... —replicó Carrasco, y en aquel instante se 
descubrió la profunda frustración del sujeto; en apenas un segundo, 
el hombre delató su nunca apagada sed de femeninos encantos, su 
ansia de afectos y de amor, su vertical y eterna soledad, fruto quizá 
de su carácter huraño, rígido, orgulloso... todo lo cual podía no ser 
más que la expresión de su timidez innata que le llevaría, sin 
quererlo, al ámbito de los insociables, lleno de negrura y dolor. 

Tampoco eran náuseas lo que George sentía. ¿Qué le impedía, 
pues, acabar con el enemigo de su familia? Lo que pensaba el otro 
día: yo no sirvo para este trabajo. ¿A qué vienen ahora estas 
vacilaciones? Ni yo mismo lo sé; nunca lo sabré. ¿Pero no ves, 
cabrito de mierda, que cuando él pueda te liquidará... y basta, no 
lo ves, responde? 

—Pero si está clarísimo, George, más claro que el agua; tú no 
has liquidado al antiguo enemigo de tu dinastía porque te hallas 
bajo la influencia de mi amor. Eres otro. El amor te ha mudado por 
dentro, y no digo que resultes más bueno ni más malo, sino que 
contemplas ahora todo desde otra perspectiva. ¿Lo entiendes o no? 
—Y Katia, que empezó riéndose a mandíbula batiente, se fue 
callando y ensimismando, y miraba ahora a George con esa ternura 
que parece provenir del más allá. Y él, confuso, aún irritado consigo 
mismo porque no se comprendía, huía la mirada de ella. 

Estaban ambos tendidos boca arriba, sobre la cama del hotel; el 
sol iba declinando y sus rayos entraban oblicuamente y al chocar 
sobre la luna del armario se derivaban hacia los cojines de la cama 
y cegaban a la pareja. 

—Tu jefe se llama Fedor Stavroguin o algo así, ¿verdad? 

—Verdad. Ya veo que por fin has consultado los archivos... 
¡Bravo! 

—¿Te ama? —Procuró preguntarlo de forma que pareciera 
indiferente. 

—i¡Los celos te devoran, no sabes fingir ni disimular! 


George apretaba los labios, sin mirar. Ella se levantó y corrió la 
persiana para que el sol no les hiriera en los ojos. 

—Es un hombre inteligente, frío, disciplinado... Digno 
combatiente de aquellos heroicos de la vieja guardia, los de 
Octubre. Entre Fedor y yo no hay nada; no podría haber nada. 
Imposible. 

Era tan tajante el tono de su voz que hubiera resultado puro 
desatino pensar que mentía. 

—«¿Sabes cuál es el pensamiento predilecto de Fedor? «Si un 
hombre no puede ser útil a su país es mejor que esté muerto», dice 
él. Por otro lado, ya sabes cómo se opera; la disciplina mata 
cualquier sentimiento, y el control a rajatabla evita cualquier 
pensamiento. Las normas de seguridad son en extremo rígidas, y no 
creo que en tu campo lo sean menos. En el nuestro las normas de 
seguridad imponen el aislamiento, los compartimientos estancos, de 
suerte que cada individuo cumple escrupulosamente con su 
cometido y no puede meter las narices en lo que acontezca al lado. 
Y como no hay conocimiento mutuo fuera del trabajo, tampoco 
puede haber aproximación ni contacto humano... ¡Todo por la 
organización y la causa, y nada para el individuo! Por lo demás, 
apenas un diez por ciento de mujeres militan en los órganos de 
inteligencia de Rusia o América. Los machistas a ultranza como tú 
habréis de convenir en que poco es el daño que en tales condiciones 
podemos nosotras originar. Los daños mayores vienen, como sabes, 
del desequilibrio socioeconómico, del subdesarrollo cultural, del 
latifundismo, de las oligarquías explotadoras y de la crisis 
energética. Para mí, el problema de este país tiene sus raíces, no 
sólo en los pasados 36 años de dictadura derechista, sino en las 
propias estructuras caducas... No hay políticos de talla, la 
mediocridad es norma. Los sindicatos, inactivos durante décadas, se 
han deslizado ahora por la pendiente demagógica. Y en las 
industrias como en el campo la rentabilidad es bajísima. El país 
gasta más de lo que produce. Hay como un clima de frivolidad o de 
irresponsabilidad... Si no fuera por San Turismo la quiebra habría 
sido estrepitosa. Tenemos, además, causas de pobreza que son 
congénitas: demasiadas montañas y demasiado pocas lluvias. 

George aplaudió. Luego dijo: 

—Era el preámbulo inevitable para tu lección de marxismo 


aplicado a la Península Ibérica. ¡Adelante! 

—Era el preámbulo, sí, pero no para eso, sino para que 
comprendas con claridad que en el futuro, en el siglo xxi, quien 
domine las fuentes de energía —nuclear solar— y no digo nada del 
oro negro, el petróleo, porque se está agotando, quien domine esas 
fuentes de energía será el dueño del planeta; y lo demás, la 
imposición de sistemas políticos, se le dará por añadidura. España 
podría ser una primera potencia por sus reservas en esos dos 
campos. ¿Sabías que sólo el sol de Almería podría suministrar 
suficiente fluido para toda España? El declinar de la Europa 
anglosajona es visible y táctil, y podría, sólo digo que podría, ser 
remplazado por España, Italia, Grecia... los países con reservas. 
Ahora bien, ¿podrá este país aprovechar esa oportunidad, estará 
debidamente preparado? No lo estuvo, por desdicha, en el siglo xv 
y, así, el manantial de oro y piedras preciosas que estuvo manando 
se desvió hacia los Países Bajos, Francia y Gran Bretaña. El espíritu 
del hidalgo, buen militar y mejor sacerdote pero pésimo 
comerciante y nulo industrial, fue causa de grandeza y ruina. Ese 
espíritu domina todavía en la meseta, y la meseta, amigo George, 
sigue arbitrando los destinos de España. Si el litoral estuviera 
presente en la Moncloa, si Tarradellas gobernara (con 50 años 
menos, claro) desde Madrid, si los vascos hubiesen hallado en su día 
el debido respeto y hoy colaboraran, si... si... si... ¡Cientos de 
condicionantes síes, entonces la estrella del país navegaría muy alto 
en el firmamento y casi podría afirmarse que otro renacer le 
aguardaba al país. Otro no menos brillante que el de 1492! 

—Te gusta soñar y a mí me agrada escucharte —dijo George—. 
Ayer estabas compungida; hoy te has recuperado. Dime... ¿te has 
tomado pastillas anticonceptivas? 

—¡No! ¡No! —replicó Katia horrorizada. 

—Pero... ¿y si... quedaras...? 

—¡Ojalá! ¡Lo deseo con todas mis fuerzas! Si tuviera un hijo, 
sería él quien entonces mandaría en mi destino, y no tú o yo. 

—Te has vuelto completamente loca. Eres una visionaria. 

—_Lenin fue un visionario genial. 

—También Hitler —dijo George. 

—Lenin creó, construyó, y Hitler mató y arrasó. 

—No creo en ninguno de ambos. Creo en la libertad, en el 


respeto de la persona, y no en las camisas de fuerza, sean pardas o 
rojas. Y aunque la democracia tiene sus riesgos, harto evidentes, 
porque permite a sus enemigos sabotearla y no dificulta eficazmente 
la explotación, creo que es el mal menor. En aquellos regímenes que 
se ha pretendido extirpar el cáncer del egoísmo patronal y de la 
demagogia de los partidos, se ha caído siempre en males mucho 
más monstruosos. Han tapado, ciertamente tres agujeros, y les han 
salido en el techo otros veinte... Luego, querida Katia, tanto 
socialistas como capitalistas se han hecho acreedores al mismo 
reproche de imperialistas. Mi patria derrocó al presidente Allende, y 
eso fue tan sucio como triste; pero ¿qué decir de Moscú que 
protegía el régimen sanguinario y demencial del tirano Macías...? 
Me temo que nadie podría en conciencia arrojar la primera piedra. 

Katia escuchaba con claras muestras de amargura; se había 
cruzado de brazos y con su silencio invitaba la prosecución del 
discurso. 

—Las grietas en el régimen norteamericano son graves y 
evidentes, y la segregación racial o la escalada de drogas y 
violencias no son las únicas. Román Gubern, mi profesor en la 
Universidad Autónoma de Bellaterra decía el otro día: «A nadie 
podría parecerle honesto ni lógico alzar apologías del American 
Way of Life ni del marxismo-leninismo soviético, porque uno y otro 
presentan sus lacras, y en ambos hay imperialismo, desviación y 
corrupción». Sospecho que el futuro pertenece a lo que pudiera 
llamarse fusión ecléctica de sistemas o principios entre el socialismo 
puro y la democracia pura —macho y hembra, ésta fecundada por 
aquél—, y me inclino a pensar que el resultado venga a constituir 
una sociedad sin capitalistas ni comunistas, y tan distinta de cuanto 
hoy conocemos, que nadie podría blasonar de haberla engendrado 
por sí solo. Durante dos centurias se ha usado y abusado de las 
voces democracia y socialismo; en el futuro, metafísicos y 
tecnócratas darán a luz otro término, según barrunto, y acuñarán 
nuevos enfoques socioeconómicos, de los que ahora apenas tenemos 
remoto vislumbre, y... —Calló, vacilante. 

—¡Continúa, te lo suplico, no te detengas! —murmuró Katia, 
seducida. 

—Grotesco fuera aludir al nazifascismo, ya podrido en vida y 
sepultado en 1945. Aludo al imperio de las ciencias humanizadas y 


domesticadas, al nuevo humanismo en el arte de regir los pueblos, a 
la sociología no nacida aún, a la mecánica y a la biogenética del 
2000, a la administración racional del planeta merced a un 
Gobierno mundial... Ese mundo va a revelarse no menos al Kremlin 
que a la Casa Blanca; y cuando ese momento llegue (no perfecto y sí 
con otros o quizá menores problemas), no antes del 2070, se nos 
contemplará con estupor y lástima, porque... —y aquí George se 
encendió con ampulosa ira, alzando los brazos al modo de los 
ingenuos predicadores del XIX—, ¿sabías que gastamos hoy entre 
todos 163 veces más en armamentos que en obras para la paz y la 
salud? Quizá si pudiéramos asomarnos a la civilización de ese 
futuro (repito: no plenamente hermoso, pero sí menos llagado y 
purulento que el de ahora), algunos de nosotros se estremecerían de 
horror, y acaso prefirieran (porque el hombre prefiere el dolor al 
bienestar impuesto) la Rusia del 1800 con su servidumbre... 
Aunque resulta indudable, para mí al menos, que Orwell y Huxley 
han exagerado sus temores y la erraron en sus vaticinios... —aquí 
George se detuvo en seco y diose una palmada en la frente—. Y a 
todo esto, ¿por qué demonios charlamos tanto si nos encontramos 
aquí y ahora sobre un barril de pólvora? 

—George, ¿qué estás diciendo? —preguntó ella con leve sonrisa. 

—+¿Ignoras, Katia, ignoras tú que se teme en las altas esferas una 
acción terrorista y... justamente en las centrales nucleares de 
Lemóniz y Tarragona? ¿Qué ocurriría si hicieran volar la planta de 
Vandellós, en pleno funcionamiento de fisión atómica... y su 
radiactividad se esparciese por la provincia? Yo carezco de órdenes 
para actuar. Y no obstante habría que estar rematadamente loco o 
absolutamente paralítico para seguir cruzado de brazos. 

—Estoy de acuerdo contigo. A tu central y a la mía les importan 
poco los problemas internos de España —replicó Katia, pensativa, y 
repuso—: A ellos les importa únicamente la conflictividad hispánica 
en tanto, en cuanto les afecte a ellos en su mundial planificación del 
poder, la hegemonía y sus recíprocas cuestiones. Pero nosotros, ¡que 
somos españoles y no rusos o norteamericanos!, sí nos importan... 
Bien, también yo tengo ciertos informes alarmantes, y participo de 
tu intención de intervenir. La cuestión es: ¿llegaremos a tiempo, no 
se nos habrá escapado del control...? Te propongo un plan, y es que 
intercambiemos informaciones y luego tracemos un programa 


conjunto y combinado de acciones... 

Eran las 20,35 h. del 22 de marzo de 1978. 

—Necesitamos ciertas «herramientas» de trabajo —dijo George 
—. Ven conmigo a mi coche; allí tengo documentación y aparatos. 

—No te vayas a figurar que yo esté manca al respecto; también 
en mi auto hay en cierto compartimiento de doble fondo algunas 
cosas —rió ella—. Y antes de subirnos de nuevo, compraremos en el 
autoservicio ciertos productos; porque ningún motor puede 
funcionar sin combustible... 

—;¡Oh, sí; por tu culpa tengo una sed de mil diablos! 

Cerveza, jamón, judías cocidas, yogur, azúcar, sal, tomates, 
aceite, caviar, naranjas, tal fue lo que compró George. Y Katia, 
leche, chocolate, galletas, moscatel, higos, nueces, queso, un bote 
de café caliente, manzanas y fresas. Llegaron cargados a rebosar al 
dormitorio del hotel, y mientras subían por el ascensor se reían sin 
cesar. 

—¡No va a caber en el frigorífico! —murmuraba George—. 
Hemos comprado víveres para dos semanas... 

—«¿Por qué has comprado caviar? 

—No me digas que te desagrada. Lo hice por ti... 

—«¿Sabes cuál es mi comida predilecta? No el caviar ni el vodka, 
sino el pa amb tomáquet (pan con tomate)... y jamón serrano con 
olivas sevillanas. 

Apenas nadie les vio entrar, y nadie les vio antes salir. Así se 
disponían dos profesionales de la información, dos catalanes — 
medio yanqui el uno y medio ruso el otro—, a intentar con sus 
medios cierta salvación de una pequeña parte del occidente 
europeo. 


VII 


ASCÓ: ¿SABOTAJE O INCENDIO? 

Los pueblecitos bañados por las riberas del Ebro tienen el 
encanto del agua abundante, la vegetación impetuosa y los risueños 
rostros de sus campesinos. Mora de Ebro y Mora la Nueva se hallan, 
respectivamente, en la orilla occidental y oriental del más caudaloso 
de los ríos de Iberia. En las afueras de Mora de Ebro, con una 
población de apenas 3.700 habitantes, hubo hasta hace poco un 
típico hostal llamado «Mas Badó» que a la sazón había cerrado sus 
puertas, pero sus dueños —dos ancianos a los que hereu y fadrínes 
habían abandonado para engrosar la demografía de Reus— no 
supieron negarse a los ruegos de George —«miren ustedes, que 
acabamos de casarnos y huimos del bullicio», y todas esas cosas—, 
accedieron a cederles la habitación superior de la masía, con 
hermosa vista del Ebro y absoluto control de la autopista Gandesa- 
Falset y punto clave entre Ascó y Vandellós. 

Ni tiempo habían tenido de saborear el hechizo de Mora de 
Ebro, adonde habían llegado minutos antes de las 22 h. del 
miércoles 22 de marzo de 1978. En situaciones de emergencia, 
muda de domicilio a diario, ¿oyes, chaval? Entiendo. No creo que 
entiendas: te pueden detectar desde el aire, por carretera, el 
teléfono y la vecindad. Desconfía. Sí, hombre, sí. Que me lo estáis 
repitiendo 22.795 veces cada hora que entendéis y no entendéis. A 
Mr. Raymond los aprendices le llamaban el Cornudo, pues para 
nadie hubo de discurrir en secreto que las dos veces que contrajo 
matrimonio, con tres hijos en el primero y cuatro en el segundo, sus 
dos mujeres lo abandonaron con ornamentos en la testa. ¿Qué fue 
de lo más pesado? Por supuesto, y con la mala leche del que nunca 
ha ascendido ni ascenderá, y ello como caso en solitario entre los de 
su promoción; pero nadie dudó jamás de lo atinadas que fueron sus 


enseñanzas. Consecuentemente, George sugirió a su pareja el 
cambio de hotel, y en apenas quince minutos habían cargado 
víveres y equipaje en el coche, pagaron la cuenta a los extrañados 
dueños, y... volaban por la carretera hacia el Oeste. 

—Tú conduce, George, que yo vigilo el retrovisor, y ni una 
mosca se me escapa. 

La habitación contaba, por fortuna, con amplia mesa, además de 
teléfono, ventana al exterior y los servicios; y eran los únicos 
huéspedes, con un matrimonio que se acostaría «apenas acaben de 
dar la película en la tele, una de esas películas de antes, ¿saben?, de 
antes de la guerra, con aquellos artistas de entonces, ¡caray!, que 
eran soberbios, y no como ahora». Marido y mujer. Muy rústicos y 
de fácil palabra. La nariz de él, rojiza y enorme, y ella, menuda y 
gordota. «Adiós, que reposen, y feliz boda, y aunque nosotros 
escuchemos la pequeña pantalla no nos oirán, que las paredes son 
gruesas, y tampoco les oiríamos a ustedes aunque bailaran». «Sí, sí; 
que sean muy felices, ¡adiós, buenas noches!», agregó la anciana. 

—Se me dijo —explicó Katia, encendiendo un cigarrillo— que la 
zona de peligro en la que probablemente se hallan los terroristas 
cabe fijarla entre 5 y 20 km en derredor de Ascó. Pero... ¿quiénes 
son, qué se proponen y para cuándo y cómo? Misterio. Sólo hay 
conjeturas, vagos indicios. 

— ¡Lástima que esta luz sea rematadamente miserable! —gruñó 
George. 

—Las luces de las pensiones y hostales, ya lo sabes, suelen 
resultar pobrísimas, y esto ocurre en todo el mundo. Aún me duele 
el estómago.por la frialdad de la comida, que a vosotros, yanquis, os 
gusta, pero no a nosotros. 

—¡Oye, mastuerza! ¿Qué concepto tienes tú de los americanos? 

—Perdona, hombre... No sabía que fueras tan susceptible, mas 
en las películas se os ve comiendo de pie y siempre bocadillos y 
cosas así, todo frío, y Coca-Cola, o whisky y café. Nunca platos 
calientes, con sopa, cocido y esas cosas... 

—¡Eso lo verás en las cintas de los 30, que es el único celuloide 
yanqui que os dejan ver en la URSS! Se os impone una visión 
deformada... Es como si yo pensara que los rusos se gozan sólo con 
caviar y vodka. ¡Puro tópico! 

Tras breve silencio, George, que se había puesto el nuevo pijama 


rosa con rayas horizontales negras, desencadenó en ella la risa más 
estentórea. 

—¡Madre, si es que pareces un presidiario de Alcatraz! —gritó 
Katia. 

Ya limpia la mesa de los residuos de la cena, George esparció 
sobre ella los diversos objetos de los dos maletines, a la vez que su 
colega hizo otro tanto con los utensilios que contenía su bolso; y lo 
hacía no sin dificultad a causa de los accesos de risa, que procuraba 
contener y disimular. 

—Tracemos el plan... cuidadosamente, ¿no te parece? —sugirió 
ella. 

—Podemos hacerlo cuando te hayas saciado de guasearte... 

—¡Pero —y sus carcajadas resonaban sonoras—, si es que 
pareces el presidiario Chesman! ¿De dónde sacaste un pijama así? 
¡Qué ridículo! 

—¿De veras? Pues lo adquirí en «Jorba». 

—Ya... 

—¿Cómo que «ya»? Apuesto a que no tienes ni remota idea de 
dónde están esos almacenes. 

—¡Pues en Boston! 

—¡Nunca ha habido ni habrá en Boston ningún almacén que se 
llame así! 

—¿De veras? ¿Te los endosaron, entonces, en la City? 

— ¡Ya empiezas a comprender! 

—Bien. —Y la joven cesó de reírse—. ¿Fumamos la pipa de la 
paz? 

—He aquí mi plan. Hemos de encontrar respuesta a los 
siguientes interrogantes: 1.”, ¿Qué masías sospechosas puede haber 
en 25 km a la redonda de Ascó? 2.”, ¿Quiénes y cuántos son los 
terroristas? 3.”, ¿Por qué y para cuándo se proponen actuar?, y 4.”, 
¿Cuál es su objetivo u objetivos? 

—Correcto razonamiento —contestó Katia, bostezando—. Me 
parece que la primera pregunta resulta fundamental; si obtenemos 
adecuada contestación, entonces mis enlaces podrían quizá, y digo 
sólo quizá, lograr más datos... 

George abrió otro maletín y apareció en su interior el típico 
teléfono anticontrol; grueso, color pardo. Tomó asiento ante la 
mesilla del teléfono directo, y lo descolgó a la vez que descolgaba el 


teléfono del maletín, en cuyo hueco depositó el de la CTNE. 

—Por este procedimiento... —explicó George. 

—Ya sé, ya sé: nadie podrá intervenir las conversaciones. 
Conozco el sistema. 

George marcó un número. Al poco se oyó la voz de Wilson y 
aquél le formuló la primera de las cuatro cuestiones. 

— ¡Máxima prioridad! —advirtió George—. Te preguntaré dentro 
de 20 minutos. Llama a Pedro. Os haré otras preguntas sobre la 
zona. Dispon cuadrícula sobre el eje JH-27 (5), ángulo inferior 
OP-31 (39) y a su izquierda NI-47 (75). 

—-Captado. 

Sobre el mapa de la provincia que había extendido en la mesa, 
George colocó encima el paquete de papel Panchemin, del que 
extrajo una hoja. Sobre ésta frotó suavemente con el lápiz de mina 
blanca, y a los pocos instantes apareció, en la totalidad de la 
página, un asimétrico cuadriculado al que se  numeró 
irregularmente y en forma no correlativa; al mismo tiempo el papel 
blanco se volvió amarillento y transparente. George dispuso la hoja 
encima del mapa provincial: justo sobre Ascó se destacaba el 
número 5, el 39 sobre Gandesa y el 75 a Vandellós. 

Transcurridos 20 minutos, George volvió a llamar, y al oír la voz 
de Wilson le indicó: «sobre el mod. 01-436-VB núm. 044. Base de 
población el núm. 5, y sus complementos: 39 y 75. Ahora 
respóndeme». Y el interpelado, replicó: 

—Recuadro 16, dos «DKW» de WW con tres viajes anoche y 15 
personas... 

—Ya... —dijo George, que había puesto en marcha la grabadora 
para conservar íntegra la conversación—. Dakota 112, ¿no es así? 

—Okay. —Volveré a llamar; permaneced atentos. 

Mientras Katia había situado la hoja cuadriculada sobre el mapa 
y bajo el número 16 leyó: Torre del Español, nombre de un 
pueblecito con apenas 900 habitantes. 

—Supongo —aventuró Katia— que la información os llega del 
control espacial. Los satélites Midas. Y supongo también, que tu 
antena ha formulado la consulta por medio de Midas. ¡Muy rápido! 
Enhorabuena. Veamos: los dos coches «DKW» de «Volkswagen» han 
efectuado tres viajes anoche, ¿no es así?, y esas 15 personas serán 
las destinadas al sabotaje... 


— ¡Stop! O eso o... se trata de algún almacenista de manzanas, 
trabajando a destajo. Dakota 12 significa extremistas. 

—«¿Es posible que vuestros Midas puedan incluso determinar si 
los coches son «DKW»...? Es impresionante, George. Nos superáis en 
control electrónico y espacial, a pesar de que fuimos nosotros 
quienes inauguramos, allá en 1957, con nuestro Sputnik LI la 
conquista del Universo. Aunque tampoco nuestros Cosmos son 
mancos, y mis consultas a ellos tardan días, no minutos, en serme 
contestadas. 

Sin decir más, Katia tomó la «boina», objeto así llamado por su 
parecido a ésta, y lo aplicó al teléfono; luego marcó el número. 

—¿Me conoces? Perfecto. Averigúame ¡identidad de los 
residentes en M-22 de VP con Blanca de Mar, naves DE-16. Volveré 
a llamar. 

Hecho lo cual, colgó el teléfono repentinamente angustiada. 

—Esta especie de bocina o «boina» modifica mi voz. Si alguien 
hubiese intervenido el teléfono habría escuchado las palabras de un 
viejo asmático y con acento gallego. Confieso que estoy angustiada, 
George... ¡Tengo mis dudas de que lleguemos a tiempo! Por 
supuesto que Carrasco se halla en medio del berenjenal, mas ¿de 
qué forma, como manipulador o como juguete dé otros? ¿Cuántas 
redes funcionan: sólo tres, las que ya conocemos, o han intervenido 
otras dos bandas internacionales? ¿Qué saben todos ellos de 
nosotros? Y si nos tienen más o menos identificados, ¿hasta qué 
punto nos creen sabedores de sus manejos? 
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George llenó dos vasos de whisky y le dio uno a Katia, 
poniéndose luego a caminar lentamente por la habitación; ésta daba 
para cinco pasos nada más, así es que pronto se fatigó del breve 
laberinto, y se dejó caer sobre el balancín de rejilla. ¡Cuántos días 
ya sin practicar gimnasia...! 

—En teoría —explicó él— casi nada podríamos hacer, por 
cuanto solamente se compone de dos nuestro ejército. Pero esta 
conclusión sería falsa, pues no somos dos, y nos basta descolgar el 
teléfono para movilizar a otros. Detrás de ti y de mí cavilan y 
acumulan datos millares, de técnicos. Tú y yo, Katia, constituimos 
en realidad un dúo más poderoso que cualquiera de esas 
organizaciones clandestinas, nacionales e internacionales. ¿Dónde 
se concreta, sin embargo, nuestra debilidad? ¡En la premura de 
tiempo! El enemigo, si pretende volar las centrales nucleares de esta 
área, ha dispuesto de semanas o meses para su planificación; 
nosotros, sólo de horas para contrarrestarles. Nuestra capacidad de 
reacción depende, fundamentalmente, de la calidad y cantidad de 
las informaciones que podamos recibir de nuestras centrales... Oye, 
perdona este inciso: ¿prefieres el vodka al whisky? 

—¡Qué disparate, ni uno ni otro, como tampoco el coñac! 
Prefiero el calisay, el oporto, el moscatel, el priorato... ¡Las bebidas 
dulces! ¿Y por qué rábanos me preguntas eso ahora? ¡Al diablo esa 
cuestión! Volvamos a lo nuestro; sabes que yo puedo convocar en 
cualquier punto a 20 o hasta 30 auxiliares; españoles, claro. Ahí te 
supero... Bueno, apenas tenemos respuesta a la pregunta número 1, 
a saber: ¿QUÉ MASÍAS SOSPECHOSAS DE AJETREOS EXTREMISTAS puede 
haber en 25 km a la redonda? Para luego pasar a la 2: ¿Quiénes son 
los terroristas? Las demás respuestas se nos darían por añadidura. 
Las tácticas a utilizar nos vendrían impuestas por los ardides que el 
adversario emplee. ¡Atados de pies y manos estamos los dos hasta 
que logremos saber más! 

Katia volvió a marcar el número de teléfono de antes. Tomó el 
magnetófono y lo aplicó al aparato. 

—¿Oyes? ¿Me oyes...? ¿Estás ahí? —Las tres preguntas de Katia 
eran indudablemente el código establecido—. Bien, te escucho... 

En tanto escuchaba los mensajes, Katia —provista de dos 
bolígrafos, con puntas roja y negra respectivamente— fue anotando 
en su bloc: 


* Núcleo compuesto por la organización internacional 
NFAH, bajo dirección de HELMUT SCHRODT. 58 años. 
Sede provisional en el pueblecito TORRE DEL ESPAÑOL. 
Calle Magnolia, 14. Masía a nombre de Dña. Anastasia 
Trullols Massana. Tel 977994002. Disponen de 21 
personas, 3 coches «DKW». Cuentan con armas cortas: 
fusiles mira telescópica y 20 kg dinamita, además de 
goma-2 y otros explosivos. Su objetivo: atacar y destruir 
camión «Pegaso» de grupo rival que lleva armas del puerto 
de Tarragona a Madrid. Camión pasará por Ascó el 24 
marzo 1978. Hora: hacia las 11-12. Armas provienen de 
Argelia, fabricación francesa. Este último grupo se hace 
llamar MMM-M. 


(ADVERTENCIA DEL CENTRO: NO INTERVENIR. ES ASUNTO 
ESPAÑOL). 


e Núcleo constituido por organización internacional KMBR. 
Dirección de Giovanni Rega, 47 años: con filial desde 
12-1977 en afueras Tarragona, en Mártires de Alcalá, s/n. 
Tel. 977890946, a nombre de Gertrudis Izquierdo 
García. Verdadero jefe facción española: CELESTINO 
BELMONTE RAMIREZ, seudónimo de ANTONIO CARRASCO 
GÓMEZ. Éste perseguido por autoridades españolas. 
CARRASCO manipula a la KMBR. Motivos para sospechar 
que Rega tiene conocimiento de ese doble juego y que 
espera inducirle a operaciones que provoquen su ruina. En 
esa línea esperamos que camión de la MMMM sea 
interceptado por hombres de Carrasco y pase a engrosar 
sus propios efectivos. 


(ADVERTENCIA DEL CENTRO: NO INTERVENIR. ES ASUNTO 
ESPAÑOL). 


e Núcleo español: MLE, Dirección: José Antonio Blázquez 
Diéguez. 25 años. Madrileño. Núcleo diezmado. Escasos 
medios económicos. Apenas 12 miembros. Operan desde el 
domicilio de ANTONIO CLAVERÍA BERMÚDEZ, difunto desde 
enero 1978, y sin nadie más que ellos en el piso. Éste se 
halla en C/. Belén, n.? 24, Tarragona. Están en el 3.er 
piso. Tel. 977913627. Cierto miembro del MLE sospecha 
doble juego Carrasco y quiere intervenir en la captura 
camión de la MMM-M. 


* Día crucial: 24 marzo 1978, 11-12 h. 


(ADVERTENCIA DEL CENTRO: NO INTERVENIR. ES ASUNTO 
ESPAÑOL). 


* OTRAS ORGANIZACIONES: han logrado infiltraciones en los 
tres núcleos antes descritos. Nosotros poseemos 
infiltraciones en todas ellas. 


(ADVERTENCIA DEL CENTRO: NO INTERVENIR. ES ASUNTO 
ESPAÑOL). 


—Captado —dijo Katia—. ¿Algo más? ¿NO0...2 Bien. Gracias. 
Volveré a llamar. Reunid más información. 


—Y al colgar, le dijo a George que esta vez había adoptado, 
merced al dispositivo semejante a esas bocinas automovilísticas 
antiguas, la voz de una muchacho —no un hombre—, y encima de 
biología asexuada o al menos dudosa. 


—La mies es mucha... ¡Mi enhorabuena! —exclamó George. 


Gracias en nombre del PCUS —replicó Katia con su mejor y 
más dulce sonrisa—. Lástima que semejante información haya 
envejecido ya; útil era hace varios días, y ahora se resiente por 
cierto margen de error. A mi ver, los informes acusan la siguiente 
erosión —y escribió en su bloc estas cifras—: 


VALIDEZ DE LAS INFORMACIONES TOP SECRET 

1% EASE: recién obtenidas ...... 12% de errores 

22 FASE: a los 5 días de obtenidas ...... 20% de errores 
3% EASE: a los 15 días de obtenidas ...... 30% de errores 
4* EASE: a los 30 días de obtenidas ...... 60% de errores 


52 EASE: a los 60 días de obtenidas ...... VALOR NULO 


Pues fuera poco cuerdo no contar con los propios fallos de 
interpretación y análisis, amén de la pérdida de actualidad por 
sucesivos replanteamientos y las nuevas e ignoradas circunstancias. 
Todo ello sin contar con la corrosiva labor de intoxicación 
procedente de enemigos (conocidos o desconocidos), rivales y 
amigos. A ver si adivinas, George, lo que voy a sugerirte... ahora. 

—Que contraste tus datos con los de mi antena —replicó el 
aludido. 

— ¡Y cuanto antes, cariño! ¡Ya...! 

George saltó hacia el teléfono, sirviéndose como antes del 
maletín con dispositivo antiintervenciones, y formuló numerosas 
preguntas a Wilson; y éste, antes de colgar, preguntó: 

—¿Puedo decir algo? —y sin aguardar contestación, repuso—: 
Desde la pérdida de nuestro amigo, el que falleció de ataque 
cardíaco, ya sabes, se nos han ido amontonando las cuestiones... Ya 
imagino que te encargarían alguna operación más urgente. Sin 
embargo, quiero proponerte que mañana... o al otro, te pases por 
aquí. Hay asuntos candentes... verdaderamente... ¿Comprendes? 

—Comprenderé si me haces comprender... ¿Ha ocurrido algo 
relacionado con mis cuestiones de aquí? 

—-;¡Oh, no! De color local. 

—Tendré en cuenta tu sugerencia. ¿Conforme...? Llamaré en 
breve. 

Katia se aproximó a George y se sentó, mimosa, en sus piernas, y 
lo enlazó con sus brazos, al tiempo que arrojaba al aire sus zapatos. 

—Fuerte como los búfalos del Far West. ¿Sabes que de niña me 
enloquecían las lecturas de Zane Grey y Jack London? 

—¿De veras? 


—Luego pasé a Steinbeck, William Faulkner, Ernest Hemingway, 
John Dos Passos. 

—¿Y ahora? 

—Ahora estoy pasando un terrible sarampión con las letras 
catalanas, y me he detenido con Salvador Espriu..., que me fascina 
y enloquece. 

George miró el reloj: eran casi las 12 h. de la noche. 

—¿Sabes, Katia? Podríamos echarnos sobre la cama, apagar la 
luz, y tratar de conciliar el sueño durante media hora o más... 
Luego, y si no podemos dormir, reflexionaremos, nos levantaremos 
con mayor agilidad mental. 

—i¡Falso, falso! Ése es un sofisma típicamente yanqui. Si me 
acuesto, me quedaré como un lirón... Santo cielo, ¿acaso no ves que 
me caigo de sueño? 

—Tú lo has querido; me entregaré a cierto rito. 

—Y George desnudó enteramente a Katia, y los dos se deslizaron 
por entre las sábanas; pero al apagar la luz, la tiniebla densa se 
pobló de números, personas, armas... y ni el amor les devolvió la 
paz. 

Quien pretendiera que en la existencia de los agentes de 
Información, lo que impera exclusivamente es el terror, cometería 
una grave equivocación. No es la angustia, el gusto por la aventura, 
el placer de la venganza o la violencia, el autoaborrecimiento, la 
cólera contra el adversario, la frustración... no son esa gama de 
emociones las que mayormente señorean en el ánimo del 
profesional. Aunque esas sensaciones pueden aflorar, y afloran, hay 
una emoción que es preciso aludir, y esa emoción se agazapa en el 
quizá 70% de los agentes; me refiero a la sensualidad. La 
sensualidad que da el poder, la sensualidad de la propio veteranía y 
destreza, la sensualidad de saber más y más, la sensualidad de 
adivinar o deducir, la sensualidad del oficio... Durante años estuvo 
de moda pregonar que las furcias arrastraban su existencia con 
mezcla de náuseas, sentimientos de autodestrucción y el desprecio 
por el cliente; pero todo eso es incompatible con un estudio serio de 
la realidad. Lo cierto —seamos pragmáticos, tengamos el valor de 
ver lo que hay en el interior de un abrumador porcentaje de toda 
prostituta y no nos fabriquemos verdades amables—, lo 
verdaderamente cierto es que buena parte de las mujeres de vida 


fácil ejercen su oficio con deleite y que los desengaños surgen 
luego, tras las enfermedades y el descrédito social. 

En el alma del agente vocacional hay amor al oficio, y ese amor 
se desgrana con el íntimo sentimiento de realizar un quehacer 
imprescindible, útilísimo y de la más alta categoría. El agente no 
ignora que para desempeñar su profesión es precisa una inteligencia 
superior al término medio, y que pocos licenciados podrían 
ejercerla, en caso de pretenderlo. El agente profesional está 
orgulloso de su trabajo, y si pudiera —que no puede ni podrá nunca 
— les diría a los que les desdeñan: 

«¡Mentecatos, ciegos! Luchamos por la patria, la defendemos de 
peligros internos y externos, extirpamos cánceres ocultos. Sin 
nuestra presencia, abnegada y valerosa, el país sería pasto de 
tiburones». 

Pero el agente, cuya vanidad equivale a cero, calla y aguanta 
aunque en su presencia alguien que ignore su verdadero trabajo, 
desprecie su oficio. 

Ahora bien, por mucho que se adore la profesión, hay siempre 
un crepúsculo, una vejez con achaques y a veces dolorosos fracasos. 
El agente de información vive más intensamente, quizá, que un 
médico cirujano o un psiquiatra. Goza y sufre más. Envejece antes. 
Con suerte se sorprende a sí mismo viejo a los 52 años, y con la 
amargura de la vejez y los desengaños de sus jefes, echará pestes de 
no pocos superiores. Sin suerte, el agente se sorprende abominando 
del oficio y dirá: «Un espía es un cerdo, un marica, un jodido 
intrigante, un mierda, un embustero y un canalla». 

Como en cualquier oficio, hay cara y reverso; y de cualquier 
modo si al autor le es permitido formular un anhelo personal, éste 
rezaría así: Ojalá que en el futuro, la sociedad pueda funcionar sin 
necesidad de furcias, verdugos y agentes secretos de información. 

George llamó a su antena y solicitó datos en torno a Helmut 
Schrodt, Giovanni Rega y José Antonio Blázquez Diéguez, y facilitó 
sus respectivas direcciones y números de teléfono; asimismo pidió 
que el experto en PP (perfiles psicológicos) estuviera dispuesto para 
ampliar su ficha acerca de Antonio Carrasco Gómez. Luego colgó. 
Katia dormía con placidez, honda la respiración y con ese abandono 
que indica salud... Apenas 15 minutos después, llamó de nuevo a 
Wilson, y éste le facilitó los siguientes datos: 


HELMUT SCHRODT: 62 años. Reside en TORRE DEL 
ESPAÑOL, desde hace 7 meses. Antes habitó en Valencia, 
Madrid, San Sebastián y Sevilla, sucesivamente. Fue amigo de 
Leonardo Maluquer Puigvert, difunto esposo de Anastasia 
Trullols. 

Su organización, integrada por 18 personas. Se han fijado 
como meta la destrucción de los núcleos subterráneos antagónicos 
que pululan en Levante y Cataluña. De paso fomentan malestar 
e inseguridad. 


GIOVANNI REGA: 51 años. Éste y Carrasco se detestan. 
Rega espera llegada camión «Ebro» con armas y explosivos. 
Proceso paranoico de Carrasco es irreversible. Parece probable 
que el sujeto se acerque pronto a desarreglo mental. Grave 
contratiempo podría agravar y acelerar ese final. 


JOSÉ ANTONIO BLÁZQUEZ DIÉGUEZ: 42 años, 
vallisoletano. Directivo de la cuádruple M. Carece de medios. Su 
red compuesta de gente muy joven y desunida. 


Compararía George la reciente información con la recibida por 
Katia y constataría otra vez la eterna e inevitable disparidad de los 
datos entre las Centrales. ¿Cuál de ambas se hallaría más cerca de la 
verdad? ¿Habría que cribar, como siempre, entre las distintas 
fuentes, y elegir algo de aquí y algo de allá? Es obvio que Carrasco 
ocupaba lugares secundarios. Ahora bien: este sujeto sostenía 
contactos con entes de otras redes, afines o no y merced a tales 
contactos acaso se pudiera fabricar una labor de intoxicación. 
¿Qué... cómo? Quizás el PP de la City suministraran mejores pistas 
o sugerencias, aunque, ¿cuáles iban a ser las posibilidades del 
experto en PP si nunca, como parecía probable, había visto ni oído 
a Carrasco? George podría describir meticulosamente al individuo, 
eso sí; sin embargo, ¿cómo salvar el escollo de la voz? A no ser... 

A veces había sorpresas providenciales. Un informe fresco de 
algún LP, cierto insospechado OP. O un texto archivado y del que 
hubo total olvido. 

George se aproximó al teléfono y marcó el 89 09 46... 


—Dígame... ¡dígame! —La voz era de Carrasco, y aparecía 
tranquila, como del que, sufriendo de insomnio, anhela el diálogo 
con alguien. 

—Verá, señor, quisiera hacerle una pregunta —dijo George con 
el aparatito cambiavoces, que en este caso le otorgaba la vocecita 
de una anciana—. ¿Tiene usted el número de teléfono de la Cruz 
Roja? Perdone que a estas horas... ¿Dormía usted, verdad, 
caballero? 

—+¿Dormir, yo? ¡Qué va, nunca duermo, estoy harto! Vamos a 
ver, usted lo que quiere es el teléfono... Un momento, sí aquí está; 
tome nota: es el 993607. O llame al Hospital General: es el 
9945009. ¡Llame ahora! 

—Muchas gracias, señor, es usted muy amable. Tengo a mi hijo 
muy enfermo... Ahora mismo llamaré a uno o al otro. ¡Gracias, Dios 
le bendiga! 

—Oiga, no me irá a contar sus asuntos a la una de la 
madrugada... 

—El chico tiene once años; es mi nieto... 

—;La vieja del diablo! 

—Señor, señor. A mi nieto le duele el vientre, se vuelve loco... 

—Entonces —repuso Carrasco— llame al manicomio. Allí les 
acogerán a los dos —y al decir esto se le escapó cierta risita 
nerviosa. 

—«¿Usted no tiene hijos? 

—¿Hijos, yo? ¿Para qué? Cría cuervos y... 

—Algo querrá usted en esta vida, ¿o no? 

—¡El garrote! —gritó, sarcástico el aludido, y cortó la 
comunicación. 

Cuando luego llamó a Wilson, se puso en seguida el experto en 
PP, que habitaba en la misma calle del Doctor Roux, y George le 
hizo una minuciosa descripción física de Carrasco, y luego le dejó 
escuchar el diálogo sostenido con aquél, previamente grabado. 

—En síntesis —replicó el perito, con voz meliflua—, y a la vista 
de éstos y otros datos, puedo decir lo que sigue: Carrasco es víctima 
de un trauma infantil, sufrido a sus siete años, en 1918. Su padre 
tuvo una noche un shock nervioso mientras dormía, llevado de su 
enfermizo anticomunismo, y despertó gritando: «¡Muera el 
comunismo soviético, mueran Lenin y Trotski!». Al niño, que 


despertó asustado, le produjo el shock paterno un efecto pernicioso 
que nunca superaría. La ausencia de tratamiento para combatir 
aquella naciente neurosis y la conducta del padre, que acabó sus 
días en 1921, en plena enajenación mental, agravaron si cabe el 
trauma de Antonio Carrasco. De mayor, fue un obseso contra la 
Unión Soviética y todo cuanto se relacionara con el marxismo. Su 
dolencia mental no fue nunca tratada. Y, como me temía, ahora se 
ha complicado con monomanías de tirite fúnebre... Pues, ¿sabes 
que los teléfonos que te dio sobre la supuesta Cruz Roja 
corresponden a Pompas Fúnebres? Acabamos de comprobarlo. 

Hacía algunos instantes que Katia había despertado, y se 
incorporó despacio, taciturna. Llevaba un pijama que dejaba al 
descubierto la zona superior de sus senos. 

—Te he despertado, Katia; perdona... Vuelve a dormirte, por 
favor. 

— ¡George! Se me ha ocurrido una idea, mientras escuchaba a tu 
perito. A él se le oía y entendía completamente, tanto como a ti 
mismo. Sabes lo que podríamos hacer? Te comunicaré mi plan. 
Quizá lo juzgues diabólico, pero ¿no es cierto que pretendemos 
anular los proyectos encaminados a provocar la ruina de las 
centrales nucleares españolas? No me digas que los medios son 
repelentes si el fin es bueno. 

Katia se incorporó, tomó el termo con café caliente y humeante 
y llenó lentamente dos tazas; luego le dio una al colega y bebieron 
ambos lentamente. Él no apartaba los ojos de ella, esperando a que 
expusiera su plan. 

—-Carrasco es figura secundaria, pero se halla en el centro, y en 
su caída arrastraría a los demás. El sujeto anda desequilibrado y por 
ello fácilmente sugestionable. Por otro lado, la mejor hora para 
desquiciar al insomne y demente son las 6 de la madrugada, 


cuando, vencido el organismo, intentaría dormir... ¿Has 
comprendido mi plan? 
—Casi... —replicó George con escalofríos, y miraba a Katia 


como si la viera por primera vez—. ¿Sabes que... te desconozco? 
Tras breve silencio, Katia, que se tapaba los senos, replicó: 
—¿Empiezas a comprobar que la mujer tiene una mentalidad 
más retorcida que el varón? —Y Katia lo dijo con gravedad, sin 
mirar al hombre. 


Ambos se echaron de bruces sobre la cama, y George apagó la 
luz. Minutos después ambos se hallaban en brazos de Morfeo. Antes, 
sin embargo, Katia tuvo tiempo para que su reloj de muñeca — 
despertador y detector de micros a la vez— la despertara a las 6,05 
horas. Tenía cinco buenas horas para dormir. 

—¡Escúchame bien, Antonio Carrasco Gómez! Soy Paco Girbal, 
escúchame, viejo amigo —susurraba Katia con la bocina 
cambiavoces sirviéndose esta vez de una voz viril, muy digna, 
fuerte, con ecos de sala vacía, mismamente como si llegara del más 
allá, o de un lejano y frío túnel. 

—¿Cómo dice? —farfullaba Carrasco, apenas despierio, muy 
sogresaltado, jadeante y entre dientes—: Paco murió..., lo hice 
gasear... ¡Murió! 

—¡Paco Girbal! Soy Paco Girbal, he vuelto de las cámaras de 
exterminio nazis... Y esta madrugada llamaré a tu puerta. Vendrás 
conmigo, descenderás al infierno, y allí te quedarás..., canalla, 
basura. 

—¡Tú, Paco... Girbal...! ¿Qué has resucitado...? No..., no... 
puede ser... 

La voz llegaba entrecortada, y se le adivinaba con la boca seca, 
el corazón trepidante y el cuerpo enteramente sudoroso. Fue justo 
entonces cuando Katia soltó la estocada: 

—¡Conmigo están Lenin... y Trotski! —gritó con todas sus 
fuerzas. 

—;¡Oh, no..., no...! —El hombre fue víctima de nuevo del 
trauma infantil y terrorífico; el teléfono le cayó de las manos, 
temblaba como hoja de árbol, y al tomar de mievo el aparato, oyó 
que le decían en ruso lengua que Carrasco comprendía un poquitín: 

—;¡Trotski, tu amigo del alma, te llevará a las heladas llanuras 
siberianas, y con nosotros vendrá Lenin; estarás entre los dos! 
¡Trotski y Lenin! 

El hombre sufrió un ligero desvanecimiento, y cuando se 
recuperó, apenas dos o tres segundos después, oyó que aquella voz 
horrible le decía: 

—Giovanni Rega nos ayudará a llevarte con nosotros. También 
Stalin. ¡Y Helmut Shrodt! Y Gertrudis Izquierdo García. Todos te 
adoramos, querido asesino, y te sepultaremos vivo en Siberia, bajo 
cien losas de hielo. 


Luego Katia colgó el teléfono y se dispuso de nuevo a conciliar 
el sueño, junto a George, que todavía continuaba de bruces, 
profundamente dormido. Esta vez tardó algo más en dormirse, y se 
revolvía, inquieta, nerviosa, repentinamente asustada, agarrándose 
a los brazos del hombre amado. Así se mantuvo largo rato. Sus 
propias palabras y el terror del interlocutor telefónico resonaban en 
su mente una y otra vez, y veía al sujeto, trémulo y agónico, los 
ojos desorbitados. 

Y cuando Katia despertó, ya hacia las 8,40 horas, lo que 
entonces vio le produjo el más risueño y sedante de los efectos. Él le 
había preparado el desayuno, que más semejaba opíparo almuerzo. 
Sobre la mesa había café, leche, tostadas, jugo de naranja, 
mermelada, mantequilla, huevos duros con jamón, corn flakes... 

¡Qué extrañas carcajadas escaparon de los dos! Ya George se 
había afeitado y se disponía a tomar asiento, aún en pijama, a la 
vez que la invitaba a ella con ademanes versallescos. No sin 
exclamaciones de placer, gruñidos y risas se dispusieron ambos a 
comer, y con el apetito de dos lobos. 

Fuera, el tiempo era poco frío, absolutamente nublado, tristón... 
¿No son así todos los jueves santos? Aquel 23 de marzo de 1978, 
iba a ser jornada histórica en la provincia. Nuestros dos personajes 
albergaban la vaga y a un tiempo firme convicción de que aquel día 
protagonizarían desde las sombras una operación que, con suerte, le 
evitaría al mundo graves estremecimientos de horror; y si esa suerte 
no les alcanzaba, entonces la sociedad española se vería sacudida en 
sus cimientos. 

Cuando Katia, entre sorbo y sorbo de café, explicó a su amigo el 
cómo y el cuándo de su intervención nocturna cerca de Carrasco, 
hacia las 6,05 horas, George declaró con énfasis que debió haberlo 
presentido; y agregó que «debió haber intuido que aprovechando su 
sueño, desarrollaría ella su plan diabólico, del que cabía esperar 
alguna barbaridad». 

— ¡Y esa barbaridad, mi buen George, se habrá cometido ya o 
estará a punto de cometerse! Contemos con ella —y la medio rusa 
se esforzaba por pensar fríamente—, y en todo caso resulta 
lamentable que no poseamos una visión cierta de lo que van a hacer 
nuestros queridos extremistas. ¿Y sabes por qué no lo sabemos? 
Pues porque hay contradicción entre tus fuentes y las mías. Bueno, 


a decir verdad, la disparidad de criterios y de informes resulta 
normal. ¿Cuándo no acontece así? 

—Por lo tanto —y George, que se había levantado y paseaba, 
encendió su primer cigarrillo, el primero del día—, deberíamos 
planear varias operaciones, a encajar con cada una de las versiones. 
¡Para no estar desprevenidos! Espera —exclamó de súbito, 
inmovilizándose de pies a cabeza—, ¿por qué no llamamos a 
nuestras respectivas antenas? Acaso les han llegado noticias frescas. 

—¡Oh, sí! Llama tú —propuso Katia— mientras limpio la mesa y 
me acicalo un poquito... 

George llamó a Wilson, el cual había invertido la noche —según 
dijo— reuniendo informaciones: telefoneando a diversos enlaces, a 
la estación madrileña, a las antenas valenciana y zaragozana, 
conectando con Langley y consultando informes; y como resultado 
participó: 

—No te daré nombres de contactos, ante el riesgo de que, 
entretanto, se hubieran colocado en tu habitación algunos 
chinches... 

— ¡Imposible! De haber venido alguien para colocarlos, se nos 
habría alertado gracias a los perros; por otro lado, esta masía 
particular, que no pensión, la elegí yo, no me fue propuesta. 
Inviable tu hipótesis. 

—Conforme. Ahí van, pues, los últimos mensajes; te los leo tal 
como acaban de sernos redactados y entregade esa mañana. Leo: 


23-3-78 MOST SECRET 
8,55 h. Tarragona. A Pérez-Ruiz: 


Como consecuencia del violento altercado entre ANTONIO 
CARRASCO GÓMEZ y GIOVANNI REGA, este último ha 
resultado muerto; y ha recibido graves heridas, quizá no 
mortales, GERTRUDIS IZQUIERDO GARCIA. Las FOP 
están a punto de llegar al lugar de los hechos: calle de los 
Mártires de Alcalá, s/n., masía situada en los alrededores de 
Tarragona. CARRASCO ha logrado huir. 


23-3-78 MOST SECRET 
9,10 h. Tarragona. A Ruiz: 


Se temen dos acciones de la MLE, a las que tuvo acceso 
ANTONIO CARRASCO. Estas dos acciones serían, al parecer, 
según fuente segura, las siguiente: 1.a: Explosión del almacén de 
ASCÓ, donde se conservan dispositivos para montar 
próximamente la central de mandos de dicha planta nuclear. 
Estos dispositivos están valorados en muchos millones de dólares. 
2.4: Explosión próxima en la planta nuclear ya en 
funcionamiento, de Vandellós. A las 22 horas saldrían de calle 
Belén, n.” 24 (Tarragona), dos camionetas «DKW»; una hacia 
Ascó y la otra con destino a Vandellós. Ambas repletas de 
explosivos de alta capacidad destructiva. ANTONIO 
CARRASCO viajaría en la que se dirige a Vandellós. 


23-3-78 TOP SECRET 
9,25 h. Tarragona. A Pérez-Ruiz: 


Alguien cuya identidad no ha podido ser fijada todavía, ha 
denunciado al MLE el doble juego de ANTONIO CARRASCO 
GÓMEZ, a quien, además, se ha tendido cierta trampa. 
CARRASCO lo ha descubierto a tiempo y se ha refugiado en la 
sede filial del NFAH, cuyas señas no nos son aún conocidas, 
aunque tenemos la certeza de que esas señas se centran en la 
ciudad de Tarragona. 


En cuanto hubo concluido de acicalarse, pegóse ella al teléfono, 
junto a él, y pudo escuchar parte de los tres mensajes; luego los 
volvió a escuchar gracias a la grabadora, y dijo: 

— ¡Nosotros sabemos las señas y teléfono del NFHA! Estimo que 
deberíamos comunicárselas directamente al MLE, y éste se 
encargaría, ¿no te parece?, de poner fuera de combate a las 
personas y programas de Helmut Schrodt. O eso, o —vaciló al 
decirlo— comunicar todos nuestros datos a las autoridades 
españolas, para que sean éstas las que actúen. Esto último ofrece un 
grave inconveniente... 

—... el de que no podríamos alertarles sin descubrirles nuestra 
presencia, en cuyo caso la Compañía y tu KGB nos pulverizarían. 
¡Excluye esa posibilidad! —sentenció George, que se levantó y 


comenzó a pasearse, hasta situarse frente a la ventana. 

El exterior era un remanso de paz: prados, colinas, la autopista, 
el río Ebro, entre el verdor pálido, el canto monótono de las aves y 
los motores de los aviones que de tarde en tarde cruzaban por el 
cielo. George abrió la ventana y se asomó; no se oía tampoco a los 
dueños, en la planta baja. 

Katia marcó el teléfono del MLE: 91 36 27, previa aplicación de 
la bocina cambiavoces, sirviéndose ahora de una voz femenina de 
tonos agudos: 

—¿Me conoces? —dijo Katia al oír que tomaban el teléfono—. 
¿No? ¡Cretino, maricón! 

—¿Qué quieres ahora? ¿Cómo es que no te encuentras dónde te 
dijimos? 

—Escucha y calla, besugo. Antonio Carrasco Gómez se ha 
refugiado en la filial del NFAH. 

—¿Y para eso nos llamas? Ya lo sospechábamos... 

— ¡Cierra el pico, tontorrón! Las señas del NFAH son las 
siguientes: calle Magnolia, número 14; la masía está a nombre de 
doña Anastasia Trullols Massana, con el teléfono 99 40 02, son unas 
21 personas, y hoy a las diez y media o a las once os harán una 
visita. Os quieren freír a tiros. 

— ¡La hostia! —Comunícaselo al jefe. 

—Pero entonces..., ¿has cumplido el encargo? ¡No tenías 
tiempo! ¿Cómo es posible...? Oye, oye, oye... Dame tu contraseña... 

Katia colgó, dejando oír media docena de tacos de última moda. 

—Dudarán, claro —razonó George, como hablando consigo 
mismo—, pero querrán contrastar la información, y si la 
comprueban obligarán a los de Carrasco a mudar de domicilio o 
huir; con lo cual se aguarán o aplazarán sus propósitos. ¿Cabe 
alguna otra posibilidad? 

—Docenas... ¡Nunca se sabe! Hay que sembrar, y luego 
esperar... 

—Tu gente y la mía están avizores y no bajan la guardia, y 
entretanto... Mira, Katia, te propongo despejarnos un poco. 
Empiezo a temer que la excesiva tensión disminuya nuestra 
creatividad... Necesitamos reposo. Salgamos al campo, y volvamos 
a las doce; el mediodía es buena hora para levantar de nuevo las 
redes y apreciar la pesca..., ¿no te parece? 


—Mais oui, mon chéri... (En francés: «Naturalmente, querido»). 

—Evasión completa, ¿conforme? 

—Tu manes, estimat meu. (En catalán: «Tú mandas, amado 
mío»). 

—Salgamos y olvidemos todo. ¡Lástima de tiempo neblinoso! 

—Tumánui Lóndona véchnui... (En ruso: «Las nieblas de 
Londres son eternas»). 

—Pero tú y yo no somos eternos, Katia. 

—Of course! So is the life! (En inglés: Desde luego. Así es la 
vida). 

—Dime ahora algo en gallego y en vascuence... —rogó George. 

Habían descendido las escaleras y se hallaban en la planta baja, 
sencilla y rústica, como detenida en los años 50, y ya en el exterior, 
encontraron al matrimonio propietario sentados y de espaldas a 
ellos. Discutían, casi se peleaban, echándose en cara los aspectos 
agrios y huraños de sus respectivos caracteres. Katia y George se 
miraron y, como quiera que no habían sido descubiertos, echaron a 
un lado y se alejaron, hacia el campo. Caminaron en dirección al río 
Ebro, por entre cañaverales, a la vera de una acequia que traía agua 
hasta los topes. Menudeaban los árboles frutales, manzanos y 
almendros, cerezos y albaricoqueros, y en la vega había alcachofas, 
tomates, zanahorias, acelgas, coliflores, calabazas y demás 
hortalizas. Los olores de estos frutos eran fuertes, casi agresivos, y a 
trechos se olía a estiércol, a tierra mojada. El ruido del río, 
caudaloso, con sus remolinos, iba aumentando a medida que se 
aproximaban a él; hasta que al llegar a su orilla, fangosa, el sordo 
rumor les mantuvo fascinados largo tiempo y no hablaban ni se 
miraban... Cerca alguien estaría friendo sardinas, pues les llegaba el 
grato aroma, y asimismo voces de payeses comentando sus 
cosechas, los precios y el tiempo. 

Tomaron asiento sobre dos pedruscos y contemplaron el paso de 
varias barcazas navegando hacia el delta. De repente, Katia tocó un 
brazo de George y le indicó que escuchara; varios payeses próximos, 
ocultos por la arboleda, charlaban. 

—... tampoc tu? (¿Tampoco tú?), —decía con su voz gruesa y 
ronca. 

—Qué vols que en fad deis cavalls? (¿Qué quieres que haga con 
los caballos?) —decía éste con voz más opaca y nasal. 


—És ciar! (¡Claro!). Tothom es mecanitza. (Todos se 
mecanizan). 

—Mecanitzarse vol dir deshumanitzar-se: vet-ho aquí! 
(Mecanizarse quiere decir deshumanizarse: he aquí todo). 

—¿Peró, no veus que hi ha maquines per a tota mena de 
tréballs agrícoles? (Pero, ¿no ves que hay máquinas para toda clase 
de trabajos agrícolas?). 

—Sí: tot es fa ara a máquina, i per si fos poc els colorants i la 
química ho acaben d'adobar tot; ara, quan menges, no saps si 
t'empasses venenos o qué. (Sí: todo se hace ahora a máquina, y por 
si fuera poco los colorantes y la química lo acaban de arreglar todo; 
ahora, cuando comes, no sabes si tragas venenos o qué). 

—I la geni que et fot el camp que és un gust, sobre tot deis 
terrenys muntanyosos. (Y la gente que huye que es un gusto, sobre 
todo de los terrenos montañosos). 

—Tot es despobla, noi; i tothom millora de vida, menys 
nosaltres els pagesos! (Todo se despuebla, chico; y todos mejoran 
de vida, menos nosotros, los payeses). 

—A mí el que em cabreja són els intermediar is, que tot ho 
encareixen. (A mí lo que me cabrea son los intermediarios, que 
todo lo encarecen). 

—Calla, home, calla; a mí els dos nois m'han fotut el camp, y 
ara quedem la dona i jo només. 1 a sobre: el malparit del meu fill 
gran, Vhereu, va i em diu: «A veure si em doneu l'heréncia que em 
períoca». (Calla, hombre, calla; a mí los chicos se me largaron, y 
ahora quedamos la mujer y yo solos. Y encima, el malnacido de mi 
hijo mayor va y me dice: «A ver si me dais la herencia que me 
corresponde»..) —Lo decía gritando, entre sarcástico y amenazador. 

—I ''hi vas donar? (¿Y se la diste?). 

—Jo? Una patada ais collons li daré! (¿Yo? ¡Una patada en los 
cojones le daré!). 

—És clar! (¡Claro!). 

—Per a donar-li l'heréncia hauria de vendre, i si vene em 
quedo en la puta miséria! (¡Para darle la herencia, tendría que 
vender, y si vendo, me quedo en la puta miseria!). 

—Noi, ens ha sortit una generació podrida: només pensen en 


voltar-la! A les ciutats tothom! A Reus, Tortosa, Tarragona... El 
camp que el treballi Rita! Están bojos amb les discoteques... 
(Chico, nos ha salido una generación podrida: sólo piensan en andar 
por ahí. ¡Todos a las ciudades! A Reus, Tortosa, Tarragona... ¡El 
campo que lo trabaje Rita! Están locos con las discotecas. ..). 

—... O les drogas! (...o las drogas!). 

—Els americans son els culpables d'aquestes modes! (¡Los 
americanos son los culpables de esas modas!). 

—Mira aqúiestes bledes... Semblen musties, no tenen color. 
(Mira estas acelgas... Parecen mustias, no tienen color). 

—És per la radiactivitat. (Es por la radiactividad). 

—Vols dir? No ho cree, tú! (¿Tú crees? ¡No lo creo, tú!). 

Poco a poco las voces perdieron fuerza, hasta que no se las oyó, 
y renació el silencio, sólo alterado por el rumor incesante del agua. 
Tampoco llegaba ya el aroma de sardina frita; en cambio llegaba 
olor a café, sólo breves instantes. 

—Como puedes ver, Katia, nadie se siente satisfecho. 

— ¡Y además —clamó ella, gozosa—, todo quisque os echa la 
culpa a vosotros, los americanos! 

—Tendríamos que inventar un nuevo Plan Marshall, y regalar al 
mundo entero la totalidad de nuestra riqueza, y aun así habría 
resentimiento contra USA. ¡A la URSS, que no para de meter cizaña 
y roba hasta el aire, nadie le echa en cara cosa alguna! —dijo 
George con acritud. 

—¿Qué roba mi país, yanqui? Absolutamente nada, zo quete; 
nada. 

Dieron algunas vueltas por la orilla, arrojaron piedras al río, 
corrieron, se tendieron sobre la hierba, cantaron, rieron..., y al fin 
George, horrorizado, exclamó: 

—iLas dos y quince minutos! 

—Regresemos a la masía. —Y cuando tras las iniciales prisas, 
recobraron el paso normal, Katia agregó—: Tu país y el mío 
alcanzaron elevadas cotas de popularidad en 1945, tras derrocar al 
Eje. Luego, nuestros dos países se tornaron antipáticos. ¡La guerra 
fría, qué asco! En el caso de España, resulta curioso observar que a 
pesar de que el Tío Sam controla o presiona todas las fuentes de 
propaganda e información, merced a lo cual pudo haber creado una 
positiva imagen de los Estados Unidos, existe contra vosotros cierto 


reproche y hostilidad... 

—;¡Katia! Ese reproche y hostilidad no son inferiores a los que se 
sienten contra la URSS, a pesar de que, paralelamente, el marxismo 
se ha ido posesionando del profesorado universitario. Pues bien — 
resumió él, triunfante—, ello no obstante..., ¡se desconfía y recela 
aquí de la Unión Soviética! Quizá porque en tu país no tenéis 
auténtico socialismo... 

—¡Vamos, vamos! Tu país cometió el gravísimo pecado de 
proteger el régimen totalitario anterior a cambio de vuestra 
presencia militar —escupió ella—, lo sostuvo y protegió a sabiendas 
de la repulsa española e internacional. 

—¿Por qué iba a negarlo? —gritó George—. Mas no debiera 
olvidarse que la Casa Blanca ofreció al régimen, en los años 50, la 
caudalosa ayuda económica del Plan Marshall a cambio de que la 
dictadura aceptara la democratización de España. ¡Esa oferta se 
hizo! Lo que ocurre es que El Pardo no la aceptó... 

—¿... y no fue aceptada con inconfesable alborozo por parte de 
Eisenhower, y la pública alegría de Washington-Londres... o sólo 
con el beneplácito de Wall Street? ¿Me responderás a esta cuestión, 
divino Vargas? 

—i¡Katia del demonio! Tú sabes muy bien que la dictadura 
española no benefició a nadie tanto como a Stalin. Sólo veo una 
cosa más sucia que la guerra psicológica y el espionaje, y esa cosa 
es, sin duda, la política hegemónica e imperialista. 

—No es barallin, home...! (¡No se peleen, hombre!) — 
interrumpióles la anciana del hostal apenas les vio. 

—¿Pelearnos? ¡Oh, no! —replicó George con franca sonrisa. 

—¡Mire usted, los hombres son todos machistas, vanidosos y 
tontorrones! —expuso Katia con fingido enojo—. Pero, oiga..., ¿no 
está su esposo? 

Antes de escuchar la respuesta —la anciana dudó, no sabiendo 
qué responder, pues al parecer ignoraba dónde se hallaba aquél—, 
subieron las escaleras y se internaron en su habitación. 

—«¿Sigues convencida —preguntó George, calmado— que la 
Compañía me utiliza y manipula para que liquide a Carrasco? 

—Después analizaremos eso; déjame ahora llamar a mis 
contactos, ¿o quieres llamar tú antes que yo? 

—:¡Si de veras fuese yo machista te impediría ser la primera en 


usar el teléfono! 

—Mi idolatrado burgués..., ¿ignoras que la galantería es otra 
forma de manipulación de dominio masculino? 

George levantó los brazos, como dándose por vencido, al tiempo 
que ella antes de tomar el teléfono besó y besuqueó a George con 
furia eslava, entre risitas tiernas, guiños, mordisquillos y abrazos. 

—¿No te he dicho que me recuerdas a la Grushenka de Los 
Karamazov? 

Katia abrió la boca con horror y luego arrojó a su amigo a la 
cama, y entre ambos tuvo lugar una pelea violenta, con gritos de los 
dos. 

—Esperaba algún cumplido —chillaba ella—; esperaba que yo te 
recordara la Katia de Katia, de Tolstoi. Pues por ella me bautizaron 
así... 

—Para mí eres una mezcla de furcia, intrigante, verdugo, y a tu 
lado no me siento más seguro que si me hallara en un pozo lleno de 
víboras. ¡Lo que me extraña es no haber sido ya víctima de tus 
venenos! Dalila, Cleopatra, Borgia, Maquiavelo y Luzbel son meros 
aprendices a tu lado. 

—«¿Lo dices porque provoqué la estampida de Carrasco, y porque 
le llevaré a la muerte o al suicidio? 

—_Lo dije, Katia, porque tienes cara de ángel y el alma de... 

—«¿De quién? Los romanos sostenían que las féminas carecían de 
alma; tú, al menos, me crees dotado de ella. Ya es algo... 

—¡Por todos los santos, Katia, telefonea de una vez! Son las 
12,40... 

—Explotador, tirano —decía mientras marcaba el teléfono—, 
sucio burgués, sanguijuela, matón de burdel..., te odio tanto que te 
comería a besos de los, pies a la cabeza. 

Instantes después, calló y fue tomando nota de cuanto le 
comunicaban, que ponía en un bloc, con George a su lado, que lo 
iba leyendo: 


23-3-1978-12,45 h. Tras la muerte de Rega y de Gertrudis 
Izquierdo, motivados por el acceso de locura sufrido por Antonio 
Carrasco, este último se adhirió al núcleo MLE, cuyo jefe 
desenmascaró a Carrasco, al que mostró como provocador. Luego 
le expulsó de la organización. Al parecer. Carrasco fue asesinado 


por algún incontrolado de la NFAH. Esta información será 
confirmada hacia las 20-24 horas. 

Las autoridades españolas, que habían logrado conocer 
proyectos y señas de casi todas las redes clandestinas, han 
detenido, en un golpe inesperado, a 22 miembros de diversos 
núcleos. Tememos la entrada, procedentes del extranjero, de 
algunas facciones de redes que intentarían operar por su cuenta, 
y con arreglo a planes que desconocemos. Se nos ha prometido 
información reciente por parte de la fuente M.O., hacia las 21 
horas. 

Helmut Schrodt, librado de la ola de detenciones, abandonó 
el domicilio en Torre del Español, y se encuentra ahora, según 
todas las probabilidades, en alguna masía de la comarca. 
Probablemente recibirá ayuda. 

Orden urgente: que justifiques tu ausencia y expliques 
operación en curso en la que te encuentras inmersa 


Maravillábale a George lo copiosos y precisos que llegaban los 
informes de los colaboradores de Katia. Resultaba evidente, a juzgar 
por los últimos datos, que el golpe asestado a todas aquellas redes 
clandestinas iba a ser mortal... o casi. Ahora bien, el momento se 
revelaba en extremo peligroso, pues por furor o despecho, los 
extremistas que se libraron de la razzia española (y 22 detenidos 
eran muchos detenidos) podrían, faltos de jefatura, aventurarse a 
ciertas acciones inmaduras y suicidas, sin contar con los refuerzos 
que podrían llegarles, aunque ya a esas horas las carreteras de 
segundo y tercer orden —y no digamos las autopistas— se 
encontrarían estrechamente vigiladas por la GV y la PNE. La cabeza 
visible, Helmut Schrodt, podría quizá mover algunos hilos, 
evidentemente, y era de suponer que los suyos no le habrían 
abandonado. 

George llamó a Wilson y le encargó inmediata información 
acerca de Helmut Schrodt, de quien repitió los datos logrados por 
Katia, aunque por supuesto silenciando la fuente. Solicitó, a la vez, 
informes recientes sobre Carrasco y José Antonio Blázquez Diéguez. 
Importaba también conocer el paradero de las tres «DKW» con 
explosivos de Schrodt. Y por último, precisó: ¿Qué riesgos se 


ciernen sobre Ascó y Vandellós? ¿Se tiene el propósito de 
comunicar las informaciones a las autoridades españolas? 

Luego colgó. ¡De nuevo a esperar! 

—Con esta tensión nerviosa, no estallar el uno contra el otro es 
casi milagroso —explicó George, que se levantaba, tomando asiento 
y volvía a caminar. 

Katia se acercó a la ventana, observando hacia todas partes: 
nadie, soledad completa; con el tiempo gris y dispuesto a llover 
pero sin viento ni lluvia. 

—Es difícil concebir cómo aguantan estas tensiones, a veces 
trágicas, en las Centrales; me refiero a los momentos en que un pez 
gordo cae en poder del enemigo con sercretos vi tales... O a esas 
situaciones políticas con riesgo de enfrentamiento militar entre los 
dos mastodontes. Por ejemplo, la crisis cubana de 1961-1962 con 
misiles en la isla antillana, el desenmascaramiento de Penkowski y 
la escalada con el reto Kennedy-Kruschev. 

—Hasta las 15 horas no volveremos a tener noticias frescas — 
dijo Katia. 

—Desde este escondite lo que hemos hecho será positivo o 
negativo, y aún es pronto para juzgar, pero no cabe duda que 
hemos disparado la situación; el shock que tú le has inyectado a 
Carrasco ha sido la espoleta y el detonador; y el que dieses al MLE 
las señas del NFAH puede haber inducido a aquéllos a cometer 
errores que permitirían a la GV o a la PNE o a la 2B a la 
localización y captura de tanto extremista. 

—-Cierto, George —replicó Katia—. Lo malo es que si bien 
hemos disparado la situación, no podemos o no sabemos hacer nada 
para dirigirla. Nos falta creatividad. Probablemente en la 2B se 
sospecha de nuestra intervención, que ellos calificarán en todo caso 
de incontrolada y no coherente con las intenciones de Langley y 
Moscú. Hay una remota hipótesis de que a estas horas, en los 
ordenadores de Madrid (y me refiero de nuevo a la 2B) se albergue 
la sospecha de nuestra combinada actuación; estarán más que 
asombrados y acaso la bendigan porque... ¡cómo hay Dios que les 
estamos ayudando, con más o menos acierto! Oye, George: ¿has 
tenido alguna vez la sospecha de que te seguían o controlaban los 
españoles, o peor aún, se te han insinuado? 

—Nunca... 


—Tampoco a mí. Seguro que conocen nuestro pasado y 
ascendencia. 

—Imagino —dijo George— que se limitan a tenernos en cuenta; 
yo corro menos riesgos que tú. Pues la Casa Blanca y Madrid 
sostienen excelentes relaciones, mientras que las de la Moncloa con 
el Kremlin se deslizan dentro de lo puramente convencional y con 
sonrisas más bien estereotipadas. 

De repente, comenzó a llover; sin violencia pero con rico caudal, 
que la tierra absorbía vorazmente. Hacia poniente relampagueaba. 

—¿Te gusta la lluvia? —preguntó George, brillante la mirada. 

—A ti, sí; lo veo... —replicó Katia—. En Rusia, las lluvias de 
otoño e invierno son tan terribles que los caminos se convierten en 
inmensos barrizales. Me gusta la lluvia, en efecto, porque es algo así 
como... fecundar la tierra; pero aún me gusta más la nieve. ¿Sabes 
que en los países eslavos se celebran las primeras nieves como algo 
maravilloso? Esquiar me encanta, y todavía más viajar en troika. 

Tras breve silencio, George exclamó: 

—¡Habría que estar muy loco para querer destruir una planta 
nuclear en pleno funcionamiento! ¡Habría que ser canalla y cretino! 

—Hasta ahora, que yo sepa, ninguna organización ha pretendido 
un disparate de esa naturaleza, ñero... 

—Continúa. 

—En nuestras clases de preparación profesional, se nos enseñó a 
usar de la lógica y del conocimiento del pasado con ciertas reservas. 

—¿Qué quieres insinuar? 

—Que si uno pensara: «Como tal disparate no se ha producido 
en países o etapas pretéritas, no es verosímil que se produzca en el 
presente»; si uno pensara eso, repito, cometería un error 
imperdonable. ¡El futuro se va tejiendo de sorpresas y de acciones 
insólitas! Por otro lado, la mente de los alucinados se rige por 
principios que no emplearía el sujeto cuerdo. Ya conoces los 
razonamientos que se hacía Raskolnikov para legitimar sus 
asesinatos... Según Raskolnikov, al ser superior (y de corte 
napoleónico) le están autorizados, en virtud de su genio, los 
atropellos de la ley que no se admitirían en el individuo vulgar. 
Según el héroe de Crimen y castigo, al genio se le puede dispensar 
su ilegalidad porque con ella, sea cual fuere su infracción, 
promueve el adelanto del mundo. ¡No pasa de sofisma, claro está, 


pero no olvides que Raskolnikov se halla presa de la soledad, el frío 
y el hambre, es decir, de la neurosis! Y otro tanto cabe afirmar de 
ciertos extremistas... Mira, algunos extremistas de hoy me inspiran 
respeto, porque luchan por lo que juzgan necesario y justo, ¡tienen 
ideal!, pero los hay de acciones incongruentes que más bien evocan 
la conducta del enfermo patológico... 

George no pudo más. Tendido como estaba en la cama, 
levantóse de pronto, dominado por el furor. La desmedida ansiedad 
de aquellos días iba a estallar ahora... 

— ¡Deja la patología en paz! —rugió fuera de sí, pálido y trémulo 
—. ¿Acaso somos médicos? Dime: ¿podrías tú jurar que nosotros, tú 
y yo, somos algo menos que canallas o paranoicos? ¡Abre los ojos! 
¡Se nos ha adiestrado para mentir, calumniar, emboscar, guerrear 
en la sombra y matar! Y lo realizamos como si se tratara de tareas 
honorables y dignas. En consecuencia, ¿cómo puedes pretender que 
seamos tipos corrientes y cuerdos? ¿Qué nos distingue del 
terrorista? ¡Abre los ojos de una maldita vez! 

A la muchacha se le llenaron los ojos de lágrimas; y George, que 
no lo había advertido, agregó con redoblada cólera: 

—Tú eres la siniestra mezcla de esbirro, verdugo, intrigante 
solapada y espía. ¡Asco y náuseas debieras sentir de ti misma en 
lugar de juzgar a los demás! Y debieras escupirte al verte en el 
espejo. Te lo juro: ¡peor que puta! 

Katia se tapó la cara con las manos. Sólo entonces se dio cuenta 
George de lo que acababa de hacer. Se aproximó a ella, que estaba 
sentada en el sofá, y de rodillas se abrazó a su regazo, sin añadir 
palabra. Ya el rapto de locura o de nervios se había diluido; volvía a 
ser dueño de sí mismo. En silencio la abrazó, y luego le besó las 
lágrimas con ternura. 

—Yo, mi dulce Katia, yo... ¡soy un tipejo sin alma, un gorila y 
lacayo de Wall Street! Si no soy eso, entonces soy un esquizofrénico. 

Ella sollozaba en silencio, incapaz de haber previsto aquella 
crisis, pero sí capaz ahora de comprender. Se tendieron en la cama, 
agarrados, y como había refrescado, cubriéronse con la manta. Sin 
hablar ni dormitar permanecieron en esa forma largo rato, mucho 
tiempo, una eternidad, de la que regresarían siendo ya muy 
diferentes de lo que fueran hasta entonces el uno para el otro. 

—Nunca, nunca..., por más años que viva, me perdonaré esta 


salvajada —dijo George, grave, perplejo y dolorido. 

—¡Pero si no eras tú, amor, quién gritaba; era el demonio de la 
ansiedad! 

—Esta explosión..., y mi inestabilidad emocional... —George 
estaba absorto. 

—¡Te ruego que lo olvides! 

—Todo esto acrecienta la certidumbre... 

— ¡George! ¿Qué vas a decir...? —murmuró Katia, alarmándose 
más y más. 

—... la «certidumbre de que yo no sirvo para este oficio... 

—¿Y te figuras que yo sirvo? ¿Quién crees que sirve para 
nuestro trabajo o para ejercer como verdugo? No sé de ningún 
profesional que no arrastre sus traumas y su desquiciamiento 
nervioso... ¡Hasta Sorge, el llamado agente perfecto, era un puro 
desecho! Estaba alcoholizado, tenía el hígado hecho puré, estallaba 
por nada, y si no lo hubiesen ahorcado a sus 49 años, el pobre, un 
ataque cardíaco se lo hubiera llevado al sepulcro a los 55. ¿Qué te 
crees? ¿Que hay agentes-máquinas con nervios de acero y todo eso, 
que existen los robots? ¡Mentira! Te curtes con tropiezos, caídas y 
arruinándote el organismo. 

Katia tomó la cabeza de George y la colocó en su regazo, y 
juntos, pegados, mimándose y mirándose, estuvieron un tiempo 
incalculable... 

Cuando George llamó a Wilson, y como de ordinario aplicando a 
su teléfono el supletorio anticontrol, hubo de escuchar lo que sigue: 

—No llegarán respuestas concretas hasta las 20,50 horas; y para 
entonces, cuando vuelvas a conectarnos, el Centro espera que le 
puedas ofrecer una razonable y aceptable explicación, que sin duda 
existe..., pero que desconocemos, acerca de tu estancia en esa zona. 
Repito: llámanos a las 20,50. 

Habían dado las 13 horas, y hasta las 20-21 no habría obtenido 
nueva información. ¿Qué hacer, entretanto, con aquellas 7-8 horas? 
Seguía lloviendo, había oscurecido un poco, y el agua azotaba los 
cristales con furia humana. 

—George, esta casucha en medio del campo seguirá en pie 
muchos años después de que tú y yo hayamos desaparecido... 
Perdóname, ¿en qué piensas? Él se tendió junto a ella, le tomó una 
mano y le sonrió con tristeza y dolor. 


—¿No le quieres confesar a tu Katiuska qué te atormenta? 

—¡Olvídalo! —Y rehaciéndose en su interior, añadió—: Nos 
quedan 7-8 horas para anticiparnos a los extremistas, y me 
pregunto qué podríamos hacer... 

—¡Mudar de domicilio: eso es lo que deberíamos ha cer! — 
repuso Katia—. Pues a estas horas alguien nos ha brá localizado o 
estará a punto de hacerlo; y si no V consiguen los enemigos, lo 
lograrán los españoles o ir Centro... o el tuyo. Debemos, pues, huir 
de aquí, para r resultar un blanco demasiado fácil ni para 
Washingto ni para Moscú, supuesto que éste o aquél sientan la ter 
tación de pasaportarnos al infinito... sólo porque no les resulta 
transparente nuestra trayectoria. ¡Apostaría cua” quier cosa a que ya 
han deducido con matemático rigoi nuestros respectivos y aunados 
planes! 

La serenidad y placidez, quizá sólo aparentes, de Katia 
contrastaban con la interna excitación de George. Dij érase que ella 
se había instalado en un ángulo fuera del tiempo y el espacio. 
Mirando fijamente a George, le dijo con misteriosa dulzura: 

—Morir ahora, fíjate en lo que te digo, no me importaría. 

Él se estremeció y apartóse de Katia con gestos instintivos que 
no supo reprimir. 

—i¡Para tus amos y mis amos, nuestros planes entrañan la 
insubordinación —explicó George, de espaldas, sentado en la cama 
—; y además entrañan la solidaridad con los intereses de España, 
los cuales a ellos le importan un bledo! No te sorprenda, por tanto, 
que si no nos justificamos pronto, transmitan la orden de deshacerse 
de nosotros. Les bastaría comunicarlo a Carrasco por medio de 
algún enlace; y serían en tal circunstancia los esbirros de Carrasco y 
no los nuestros quienes se encargarían de ésa su labor de limpieza... 

—¡Pero si Carrasco fue asesinado! —chilló Katia. 

—Ése es el error; tal noticia pueden haberla facilitado para que 
renunciemos a nuestro plan o para que, creyéndole difunto, 
bajemos la guardia..., y de ese modo no podamos sospechar de 
dónde puede llegarnos el golpe fatal. 

De repente, sonó el teléfono. Katia iba a descolgarlo, pero él la 
detuvo: 

—No... antes de que lo descuelguen los propietarios! 

Ella se abrazó tiernamente a él. 


—Digui! —exclamó la anciana de la planta baja—. Qui és, qui 
demana? 

Entonces George, deshaciéndose de Katia, alzó el teléfono y 
escuchó: 

—Juan, el nuevo huésped... ¿Se puede poner al aparato? 

—Era voz femenina. 

—Se*quivoca, nena! —gruñó la hostelera, y colgó—. Redéu! 

Katia y George se miraron, y no tuvieron que hablar para 
comprenderse. 

En apenas segundos, tomaron ropas y maletines y salieron, 
abandonando el cargamento de víveres. Huyeron alocadamente 
hacia Venta de Camposines, con lo cual se aproximaban a Ascó, 
área de mayor vigilancia y peligro, pero —pensaron— si hubiesen 
volado hacia Falset se habrían internado por el flanco en obras, con 
barro en la carretera, merced a lo cual habrían dejado huellas con 
los neumáticos. Luego, apretando el acelerador, descendieron hasta 
Gandesa. Allí guardaba Katia su coche de repuesto, no fichado por 
nadie. Mudaron de lugar los objetos y le colocaron al auto de 
George una matrícula falsa para despistar a los que lo encontraran. 
Después tomaron el Peugeot 4 plazas de ella y subieron hasta las 
afueras de Villalba de los Arcos. 

Por fortuna darían con cierta pensión solitaria y se hospedaron. 
El dueño, anciano medio sordo, vivía con su hija única, ya muy 
mayor y paralítica, y la esposa, siempre recluida en la cocina. ¡Sólo 
un teléfono, y se hallaba éste, para colmo de males, en el comedor! 
Malo, malo... La lluvia había cesado y el televisor, puesto el sonido 
a todo volumen, estaba dando el telediario, con profusión de 
noticias de ámbito religioso. La vida nacional se iba paralizando a 
raíz del Jueves Santo. Política y trabajo se sumergían en el 
consabido letargo para dar acceso a funciones piadosas y música 
sacra de concierto; también cines, discotecas, teatros, nights-clubes 
y bingos enmudecían durante dos jornadas y media. Del desenfreno 
nacional se pasaba sin transición a la paz impuesta y artificial. 

—.¿Por qué diablos pondrán tan alto el sonido...? ¡Sí, ya lo sé! — 
gruñó George—. El dueño anda más sordo que una tapia. Pero, 
¿justificaría eso la rotura de tímpanos de los clientes? 

—¿De veras te molesta? —preguntó ella, sarcástica. Se metieron 
en su aposento y desde allí escucharon las noticias; vamos, las 


últimas. La habitación, limpísima, con tres butacas, cama de 
matrimonio..., y sin rastro de haber sido utilizada en varios 
meses... 

—¡Rábanos! Huele a cebollas hervidas —dijo él— y a sofritos... 

Los hoteleros se comunicaban entre sí a grito pelado. 

—También mi padre anda un poco sordo —observó Katia, 
risueña. 

—¿De veras? ¿Cómo son tu padre y tu madre? 

Y los dos se acomodaron en sendas sillas, frente a frente, en la 
semipenumbra, con fría humedad. 

—Mi madre es activa, juguetona, alegre; y mi padre, más bien 
grave y serióte. A ella le encandilan el teatro y la danza, y adora el 
humorismo de Chéjov y Gogol. Él, en cambio, prefiere la música y 
los estudios sobre filología. Cuando mi padre se quita el aparato del 
oído derecho, se queda como alelado y oye con dificultad. Hay que 
gritarle. ¡Menos mal del audífono! Porque con lo que le embriaga la 
música... No sabría vivir sin su Chaikovski, su Mozart y su 
Stravinski. Son una pareja formidable. ¡Háblame ahora de tus 
padres! ¿Cómo son...? 

—¿Me permites que te hable de ellos otro día? Oye, ¿sabes que 
ayer no vimos ningún periódico? Antes de subir he cogido éstos de 
abajo; son de ayer. Déjame mirar si hay en Sucesos algo sospechoso. 

Los dos hojearon minuciosamente, página por página, no sin 
antes encender todas las luces. Sólo se hablaba de religión. ¡Ningún 
suceso importante! 

—Tus ojos son verdes —dijo Katia—, verde esmeralda, muy 
grandes y luminosos; tienes el cabello abundante y castaño, y el 
rostro de leptosoma (yo pícnica); nariz tosca y sensual, mandíbula 
saliente, labios apretados y pálidos, prematura calvicie en las sienes, 
y venciste la timidez desde hace tan sólo dos o tres años... ¿Cuándo 
amaste por primera vez? 

—;¡Katia, Katia, ya lo tengo! Tanto a ti como a mí se nos 
mantiene informados con evidente y deliberado retraso a fin de 
inducirnos al desaliento. ¿Cómo explicarnos, de otro modo, que 
durante 6-7 horas no puedan facilitarnos mensajes? ¡Absurdo! En 
las antenas, la recepción de datos afluye sin cesar. Vamos a 
tomarles la delantera con audacia. ¡Es preciso desconcertarles y 
confundirles! No esperaremos a las 20-21 horas para escuchar 


informes. Reclamémoslos ahora. ¡Vamos, Katia! Ya sabes que el 
factor sorpresa es una baza que surte milagros. Descendieron del 
primer piso a la planta baja en cosa de segundos. 

—¿Me escuchas? 

Wilson solía pronunciar con extrema rapidez y sin nerviosismos, 
por descontado, mas su extremada celeridad le trocaba a veces en 
ininteligible. Junto a George se había pegado Katia para oír y 
grabar con su diminuto magnetófono, y también para que, en caso 
de aparecer el dueño o dueña, que no advirtiera los dispositivos; 
hablaban, por lo demás, en un ángulo del comedor solitario y a 
media luz. El matrimonio no estaba en la cocina, sino fuera. 

—Te escucho —dijo George—. Pronuncia sin prisas, por favor, 
¿Dispuesto? Adelante. 

—Has llamado antes de la hora convenida. ¿Qué ha sucedido? 
—preguntó Wilson. 

—;¡Por todos los santos! —gruñó George—. Date prisa. 

—Te leo los mensajes recientes: 


2313-78 MOST SECRET 
11,25 h. Tarragona a Ruiz: 


Se confirma asesinato de Antonio Carrasco Gómez a manos 
de Giovanni Rega, el cual ha muerto también. Esta versión es 
definitiva y sustituye a una anterior de las 8,55 h. 


23-3-78 MOST SECRET 
12,50 h. Tarragona a R.: 


Ante las medidas policiales indígenas, las redes de 
extremistas en Tarragona se hallan desarticuladas en gran parte. 
Una facción de ellas espera refuerzos del extranjero, y parece que 
han hallado cobijo en cierto chalet de Castelldefels. Un grupo de 
cuatro sujetos se ha citado con otros de tres individuos en las 
costas de Garraf (K. 9), y desde allí avanzarán, provistos de 
explosivos, para dar golpe en Vandellós. Se ignora por ahora la 
identidad de estos 3 sujetos. Viajan en sendos autos «Seat» 
matrícula B, negros. Hora del encuentro: 21,55 h. junto al 
saliente N.V. (acantilado estratégico, con huecos en el monte 


rocoso), a irnos 25 m sobre el nivel del mar, en un ángulo con 
verandas rotas. 

Nombres de los cuatro individuos procedentes de Italia: 
Pietro Zanussi, 26 años, alias Coco, es el jefe; Giacomo Valenti, 
31 años, alias Espartaco; Guglielmo Veneto, 36 años, hijo de 
Florencia, alias Vittorio; Kevin Bloom, hijo de norteamericanos, 
37 años, alias Francesco, tartamudea, habla italiano, inglés y 
francés. De los tres sujetos del segundo grupo, quizá podamos 
informar hacia las 16 h. 

Estos dos grupos tienen como misión Vandellós. Procedente 
de Burdeos, Lyon y Marsella hay en marcha un comando que se 
dirige a Lemóniz. Informaremos de este último hacia las 16,05 
h., y con mayor certeza hacia las 22 h. 

Orden del Centro: no intervenir. 


23-3-78 MOST SECRET 
15,50 h. Tarragona a R.: 


Urge conocer planes de Ruiz y precisamos saber los motivos 
de su ausencia. No quisiéramos poner en marcha la operación 
Vigía. Esperamos respuesta. Orden del Centro: no intervenir en 
cuestiones internas de España. 


23-3-78 TOP SECRET 
17,25 h. Tarragona a R.: 


Por orden de Kraft se remite a Ruiz instrumental radio 
completo: emisor-receptor, intervención teléfonos radio en autos, 
captación de emisoras con selectordetector automático, etc. 
Hallará en NJ-22, C/. Vidre, 8, bajos. Menéndez de parte de 
Satrústegui. 

Kraft envía cordiales saludos a Ruiz, a quien visitará el 2 de 
abril de 1978. 


—Esto es todo. ¿Alguna pregunta? —dijo Wilson. 
Antes de colgar, Katia rogó a George que ordenara al 
comunicante repetir las señas en NJ-22 (nombre en clave de la 


ciudad de Tarragona), y Wilson repitió: 

—Calle de Vidre, o Vidrio, número 8, bajos. Absoluta confianza. 
Lugar establecido hace apenas quince minutos. Ya conoces a 
Menéndez. ¿Ordenas algo? 

—No, gracias... ¡Adiós! 

George colgó. Y a continuación tomó el teléfono Katia, si bien 
antes de marcar el número, la hizo esperar poniéndose un dedo en 
los labios... Con sigilo, recorrió George la planta baja en todas 
direcciones; el recinto se hallaba casi a oscuras y en silencio. 
Tampoco había persona alguna en las habitaciones de arriba. Salió 
entonces al exterior, y junto al huerto trasero vio, sin ser visto, al 
matrimonio hotelero. Éste contemplaba el estado de las coles, 
tomates y alcachofas luego de la pertinaz lluvia, y comentaba los 
resultados de la próxima cosecha. Más tranquilizado, regresó junto 
a Katia y le dijo en voz baja: 

—Luz verde... 

Ella marcó al instante el número de teléfono de los suyos, y nada 
más comprobar que alguien, al otro lado del hilo, lo tomaba y 
escuchaba, exclamó con naturalidad: 

—¿Oyes? ¿Me oyes? ¿Estás ahí...? Bien, te escucho. 

—Bien, bien... te leo: 


23-3-78. A 17,55 h. 

Contra Ascó: grupo de Lérida. Un coche, cuatro personas. 

Contra Vandellós: dos coches, nueve personas. 

Contra Vandellós, dirige Pietro Zanussi, 26 años, alias 
Coco. Su chófer, Giacomo Valenti, alias Espartaco, es agente 
nuestro y obedece ante llamada: «Mira, chaval, Espartaco, o 
como te llames». Los otros de la red: Kervin Blood, alias 
Francesco, que tartamudea, y Guglielmo Veneto, florentino, alias 
Vittorio. Viajan en «Seat» negro 1970, matrícula B, con 
cargamento de explosivos. 


23-3-78. A 18,07 h. 

Al grupo de Ascó se ha añadido otro; ahora son cinco. 

Para ponerse en contacto con grupo del Coco, telefonear al 
6792158 y decir: «¿Me escuchas o not ¿Me escuchas o qué, 


paisano? ¿Me oyes o te dedicas a la moliciet» 
Para conectar con grupo del Fuerte decir: «¿Te puedo hablar 
o andas adormilado como de costumbre? ¿No contestast». 


23-3-78. A 18,17 h. 

Se te apremia para que justifiques tu ausencia y describas 
operación en la que te hallas inmersa. 

Orden del Centro: no intervenir en asuntos internos 
españoles. 

Ceñirse a instrucciones. 


Algunas de las voces empleadas por la organización: 

Operación Vandellós: tarea cotidiana. 

Operación Ascó: tabaco rubio. 

Sin cambios en el plan: monotonía. 

Con cambios en el plan: pesadez. 

Respuesta del Coco (al ser llamado en clave): 4 veces «oigo». 

Respuesta del Fuerte (al ser llamado en clave): 5 veces «sí». 

Hora de la operación en Vandellós (23,30): sin alicientes. 
Hora de la operación en Ascó (23,30): muy temprana. 

Automóvil con el grupo l. *: Los maños. 

Automóvil con el grupo 2. *: Los de siempre. 

Encuentro de ambos coches en carretera Garraf: lugar N (K. 
9). 

Procedencia de Castelldefels: H-10. 

Reunión de los 2 coches luego de la operación A-V: 

Castellón de la Plana (P.V.), en primer lugar; en segundo: 
Teruel (NJ.). Las dirección en ambos casos las facilitará 
oportunamente El Chico. 

Día de la operación: 23-3-78 AV o sea: Cloro 6. 

Actuación en Ascó: grupo procedente de Lérida: Alfa. 

Actuación en Vandellós: grupo procedente de Castelldefels; 
dos coches (Coco y Fuertes): 9 hombres, o sea: Omega. 

Autoridades españolas: el Negro. 

Segunda Bis: el Bajito. 


DST: los morenos. 

BND: las de luto. 

SIS: la del lunar. 

CIA: murciélagos. KGB: la asturiana. 

MOSSAD: los revendedores. 

SIEAR: el abuelo. 

Explosivos: los pañuelos. 

Armas: cachondeo. 

Municiones: palique. 

Traición: frío. 

Para pedir auxilio urgente: hace calor. 

Cárcel: la Gertrudis. 

Comisaría: el Celestino. 

Razzía: juerga. 

Herido: abajo. 

Muerto: arriba. 

Accidente: tabaco negro. 

Enfermo: embriagado. 

Matrícula indentificada y necesidad por tanto de cambiarla: 
raquetas de tenis en buen estado. 

Os ayudaremos: también jugaremos nosotros. 

Madrid: vals. 

Roma: Vino. 

París: fachada. 

Londres: gris. 

Lisboa: Samuel. 

Washington: Vallejo. 

Bonn: virgen. 

Bilbao: Dominguín. 

Barcelona: sabueso. 

Confesión: Coca-Cola. 

Buzón: agua caliente: 

Combustible: merienda. 

Víveres: agua. 


Número teléfono «Seat» matrícula B en el que viaja núcleo 
de 5 individuos (2 italianos, 2 franceses y 1 español): 84946 83 
y que conduce el español PEPE SANTAS REQUEJO, alias Chepa, 29 
años, con hermano gravísimo en sanatorio pirenaico. Éste se 
llama Esteban, 26 años, casado, 2 hijos: Irene y Rogelio, de 3 y 2 
años. Esposa alicantina, que vive en calle Reyes Católicos, de 
Alicante, y tiene una perra danesa enferma. Estos dos grupos 
coincidirán en carretera Garraf entre 21,45 y 24,55 h. de esta 
noche. Dictamen: son peligrosos y alocados. 


(ORDEN DEL CENTRO: NO INTERVENIR. ES ASUNTO INTERNO 
ESPAÑOL). 


—«¿Puedes facilitarme alguna respuesta a mis interrogantes? — 
preguntó el informador, luego de leídos los mensajes. 

—¡Mañana por la mañana! —replicó Katia. 

Volaron los dos hacia su habitación, y tras de hacer retroceder la 
cinta del magnetófono, volvieron a escuchar de nuevo los seis 
informes. Entretanto George, que había comprobado desde la 
ventana la presencia del matrimonio hotelero en el huerto, cerró los 
porticones y detuvo la grabadora. 

—-¿De veras es inválida la hija de los propietarios? —dijo George 
—. La vimos en una silla de ruedas, al llegar esta tarde, eso sí..., 
pero luego ya no hemos vuelto a tropezarnos con ella. Raro..., ¿no? 

—Pues... estará en su habitación, o en alguna salita de estar, 
leyendo; con este día tan insano y frío... ¡George, fuimos nosotros 
los que elegimos esta pensión, no veas fantasmas! Olvida a esa 
infortunada, y dime: ¿cuál es tu diagnóstico acerca de los seis 
informes? Por lo que a mí personalmente respecta, empieza el 
peligro... ¿Y a ti? 

—i¡Mi posición es espléndida! En la seae se recelaba de mí, y se 
me iba a hostilizar; eso estaba clarísimo. Hasta que intervino Kraft, 
el más inteligente de Análisis, y para CA, FI y WE su palabra es 
dogma. Él vio claro en mis intenciones, o acaso intuyó que 
Washington se congraciaría con Madrid (para luego pedir a éste 
quién sabe qué) si me dejaba operar en pro de los intereses 
españoles... ¡Qué sé yo! Lo cierto es que se me da luz verde, ya lo 


viste. No sólo eso: se me ofrece un sofisticado aparato de radio 
para..., ¿adivinas su propósito? Vemos si esta funcionaría chiflada 
puede seguir razonando o si el amor le ha nublado la materia gris. 
Porque las mujeres, en cuanto recibís el flechazo, dejáis de ser aptas 
para esta profesión. ¡Por eso y nada más que por eso se os utiliza en 
sólo un reducido y miserable diez por ciento en los Servicios 
Clandestinos, y por eso se os margina y desestima! 

—George, ¡George! ¿Nadie te ha dicho que tienes el don de 
provocar, cuando lo deseas, una cólera fría y explosiva? ¿Ninguna 
mujer te ha zurrado de firme ni te ha humillado? —Y tras breve 
silencio—: ¿Y si te dijera que te utilizo y manipulo a mi gusto y que 
no eres sino un pelele? 

—Si lo dijeras, que no lo dirás, mi bienamada Katia, no te 
creería. Pero dilo... 

Irritada, Katia se abandonó a un acalorado e impulsivo plan de 
insultos e hipótesis de traición. Los dos se zaherían, ella quisquillosa 
y él riéndose alternativamente. George había penetrado en ese 
estado de ánimo, mezcla de euforia y excitación nerviosa, en el que 
no podía seriamente ofenderse por nada. 

—Judith, Miss Van Lew y Lily Carré son a tu lado tres novicias 
con menos seso que un mosquito, porque tú eres, mi dulce e 
inteligentísima Katia, una profesional de la que podrían tomar 
lecciones Sorge, Dulles y Helms. Pero tú, mi bella lady, estás 
enamorada de mí, que soy tu caballero andante, tu Robin Hood, tu 
Maquiavelo hispano-yanqui, el medio catalán y medio bostoniano, y 
como que estás henchida de amor por mí, tu veneno de áspid se ha 
diluido, y tus garras de tigresa se han volatilizado, y por lo tanto 
eres más inofensiva que una gata de cartón a la que hubiesen 
sumergido en la Mar Chica. 

—¿De veras, yanqui saborío y pasado por agua? —chilló Katia, 
abriendo los ojos y adoptando la postura del tigre—. ¿Y quieres ver 
ahora mismo de qué manera te dejo más indefenso que las figuras 
del Museo de Cera...? 

Hablaron, discutieron, se hicieron el amor, se pelearon, rieron... 
y al fin descubrieron, con pasmo, que los dos estaban hambrientos y 
exhaustos. Y salieron para poner remedio al problema... 

Entre defender Ascó, central nuclear en construcción, sin riesgo 
de radiactividad ni muertes, o defender la planta de Vandellós, en 


pleno funcionamiento, no quedaba duda. Vandellós tuvo prioridad 
absoluta para George y Katia. Descartaron solicitar ayuda para no 
complicar el plan. 

Situarse en la carretera de Garraf junto al K. 9, dentro del tramo 
con roturas exigió memorizar la planificación con claves y nombres, 
exhaustivo análisis de mapas y planos comarcales, ensayos... y 
visitar el área previamente para conocer recodos, grietas, desvíos, 
etc. Dispusieron de apenas tres horas. 

Cuando ya anochecido se encaminaron hacia la carretera de 
Garraf, George estalló: 

—¡El mundo está loco! ¿Qué sentido tiene destruir Vandellós? 
Incendiar Ascó resulta, dentro de lo demencial, quizá comprensible, 
pues con ello se retrasan planes de energía nuclear y se debilita al 
país... ¡Pero Vandellós! ¿Te imaginas que la radiactividad de esa 
planta se esparciese por el país y el Mediterráneo? 

—No grites tanto, cálmate... y ¡por el amor de Dios fíjate por 
dónde conduces! —suplicó Katia. 

A su lado los coches cruzaban raudos para evitar las típicas 
caravanas del principio de fiestas. 

—¿Á quién podría convenir una barbarie de esa naturaleza? 
¿Qué poderes hay detrás de todo ello? ¿Quién manipula a quién? 
¿Por qué el KGB y la Compañía no han alertado a los españoles? 

—¡Renuncio a entender, todo es demasiado enmarañado y sucio! 
—gruñó Katia. 

—Ignoro si lograremos neutralizar a esos locos. A lo mejor son 
ellos los que nos eliminan a nosotros. Porque bien pudiera ocurrir 
que los suyos hubiesen anunciado al Coco y a el Chico, los 
responsables de la operación en Ascó y Vandellós, para que nos 
exterminen. Y así resultaría que cuando nos dirigiésemos a ellos, 
ellos nos intoxicarían y enviarían al sepulcro sin mayores 
problemas. ¡Te juro que odio este trabajo, odio la política 
subterránea y odio al linaje humano, por cerdo y cobarde! 

—¡Pon más atención en la carretera! Ahí termina Vallcarca y allí 
empieza la carretera de Garraf, con sus curvas en pleno 
acantilado... ¡Ojo! 

George conducía con desesperada fiebre: corría con la máxima 
velocidad, avanzaba en las curvas, y apenas atendía los indicadores 
de tráfico. 


—¿Y qué me dices de Carrasco? —dijo George—. Reconozco que 
me dominaba el odio más bajo contra ese sujeto... Sin embargo, al 
conocer su muerte o asesinato, no experimenté júbilo. ¡Cómo lo 
oyes! Ni gozo ni complacencia: nada. No sentí nada. ¿Por qué? 
¡Cualquiera sabe! Quizá dejé de aborrecerle luego de haberte 
conocido... Aunque presiento que mi sed de venganza se apagó 
mucho antes. ¿Cuándo exactamente y por qué? No sé... Diría, yo 
diría, Katia, que fuiste tú... 

—¿Yo? ¿Cómo yo? 

—¡Sí! Juraría que fuiste tú quien expulsó de mi ser el veneno 
destructor; tú extirpaste el aguijón... 

—Pues no dije ni hice cosa alguna para acrecentar o aminorar tu 
pasión devastadora. 

—Cierto, pero... ¿entonces? 

—;¡Oh, George, no me preguntes a mí: pregúntate a ti mismo! 

Los faros iluminaron el indicador K. 9 y, a su vera, viose la 
veranda rota. Era el lugar. Allí estaba la grieta con varios metros de 
profundidad que serviría como escondite. Ambos miraron el reloj: 
las 21,30 h. No había luna y la oscuridad, muy densa, impedía ver 
incluso a 20 m; y llegaba del mar, tranquilo y negruzco, fresquísima 
y tonificante brisa. Imposible detenerse allí, pero más adelante, 
junto a la próxima curva, quedaba espacio para aparcar sin 
entorpecer el tráfico, que se deslizaba con extrema fluidez sin llegar 
a convertirse en caravana. La vigilancia de tráfico, confiada a la 
conocida GC, circulaba con sus potentes motos y observaba sin 
perder detalle. En las rutas españolas, ya se sabe, menudean 
sobremanera los autos de fabricación española ——Seats» O 
«Pegasos»—, seguidos de los de fabricación francesa, italiana, 
británica y germana; los automóviles importados de los USA 
escasean, en tanto los de otras nacionalidades resultan esporádicos. 

A las 21,40 h. George avanzó hacia el K. 9, y detrás suyo, Katia 
mantenía en su regazo el dispositivo radiofónico. 

—¿Nerviosa? —preguntó él. 

—¡ Absoluta calma! —replicó Katia esbozando una sonrisa—. ¿Y 
tú? 

— Autocontrol y frialdad, todo en orden. 

Ella marcó el número de teléfono del Coco, en su coche primero: 
67921 58, y con voz pausada y severa anunció: 


—Que se ponga el Coco. 

—¿Quién eres? —inquirió, al otro lado, una voz insegura. 

—¿Me escuchas o no? ¿Me escuchas o qué, paisano? ¿Me oyes o 
te dedicas a la molicie? —replicó Katia sirviéndose de la clave. 

—-/Oigo, oigo, oigo... ¡Oigo! 

—¡Tranquilo! La tarea cotidiana sigue con toda monotonía, 
¿sabes? Sólo, si acaso, con cierta pesadez... como dice el Chico. En 
fin, ya sabemos que las raquetas de tenis las conserváis en buen 
estado. Sea como fuera, también jugaremos con vosotros... — 
explicó Katia. 

—Te comprendo... ¿Qué más? 

—¡Hombre, me encantaría saludarte, si es posible! ¿No te 
importa parar un ratito en la curva superior, dentro de siete o diez 
minutos? Por aquí el tráfico va de maravilla. ¿Sabes que no he visto 
al Negro? 

— ¡Muy bien! ¿Y dices que sólo te afecta una cierta pesadez? — 
dijo aquél. 

— ¡Solamente! Con la salud de mil pares de demonios. Pero... 
por si me resfriase, ¿entiendes?, los pañuelos que traes para los 
crios estarán mejor en mi coche. Vosotros y vuestro cachondeo: 
¡todos aquí! ¿Entiende el Coco...? 

— ¡Juraría que tú has bebido vino! —exclamó el del otro coche. 

—;¡Aciertas, macho! ¡Ah!, y yo hablaré luego con los de siempre. 
No utilicéis el teléfono hasta que yo vuelva a llamaros. ¡Au 
revoir..., que viene el Coco! Rápidamente, tras colgar, marcó Katia 
el teléfono del segundo coche: «Los de siempre», número 849 46 83, 
y antes de que le respondieran, exclamó: 

—¿Te puedo hablar o andas adormilado como de costumbre? 
¿No contestas? 

—Sí, sí, sí, sí... ¡sí! —y se advertía en la voz del otro cierto 
espanto. 

—¡Quieto, tranquilo, cariño! —repuso Katia—. ¿Sabes que el 
Chico te manda saludos? Estamos delante mismo de vosotros. Oye, 
¡ya sabemos que las raquetas de tenis las tenéis en buen estado, y 
sea como sea jugaremos con vosotros! Chaval, me gustaría verte la 
cara... En la curva más alta, dentro de 25 minutos, mira el reloj. 
¿Andas tan fuerte como siempre? —dijo ella siempre en clave. 

— ¡Como siempre! 


—No llames por teléfono..., al menos hasta que yo vuelva a 
telefonear, que será prontito. ¿Vale, chato? 

— ¡Muy bien, hermosa! Ya nos veremos; cuelgo... 

—¡Chao, amor! 

Katia colgó el teléfono, exhaló un profundo suspiro, no sabemos 
si de alivio, y dijo: 

—Todo dispuesto, George... Ya me oíste. 

Y el aludido apretó el acelerador, avanzando a varios coches, y 
tras de breves minutos se situó en la curva más empinada, donde se 
extendía cierto margen, no demasiado espacioso, para aparcar dos 
coches. En tanto, George, con la llave inglesa rompía con destreza, 
en tres golpes, la caja de la dirección, pegada al motor, tras levantar 
el capó. Y salía Katia del vehículo con el maletín de la radio. 
Apenas hubo tráfico en aquellos instantes y no cruzaba tampoco 
ninguna moto de la GC. Minutos después, Katia marcaría el número 
de teléfono del primer auto y le diría a Coco que avanzara sin pausa 
ni prisa, ya que le aguardaban. El coche aludido se presentó muy 
presto al lugar. Descendieron cuatro individuos y trasladaron los 
explosivos, en paquetes de cartón, al portamaletas del «Peugeot» de 
Katia. Fue en cosa de apenas veinte segundos. El material quedaba 
así enteramente trasladado. Se hizo con celeridad y limpieza. Eran 
auténticos profesionales. 

— ¡Espartaco! —exclamó George, en tono imperativo—. El 
Chico quiere que vayas con el Fuerte, aguarda, pues, aquí... con 
nosotros. 

Los cuatro se miraron, entre suspicaces y embarazados. George 
dejaba ver, sin exhibirla, su pistola con silenciador en el cinto. 

—;¡Pronto, estúpidos! —masculló George—. Largaos ya con el 
«Peugeot». 

Los tres hombres obedecieron. Pusieron el coche en marcha y 
avanzaron casi desde el comienzo con la máxima velocidad. 
Despojado de firme dirección, el vehículo descendió por la 
pendiente con la previsible y natural torpeza, y al centenar escaso 
de metros se abalanzó ruidosamente contra la veranda... para 
precipitarse en picado contra el mar. Dio tres vueltas y cayó por la 
zona trasera, en un recodo de notable profundidad. No hubo 
estallido, y los quizá 50-60 metros ayudaron al coche a su completa 
destrucción. El sordo murmullo de las olas y la grieta a modo de 


cala, amortiguaron completamente el estruendo. Y el coche se 
sumergió velozmente, engullido con ansia por la masa líquida. 
Ningún superviviente. Ninguna huella. Ningún testigo. 

Y George, que contemplaba sin perder detalle, la mano pegada 
al cinto, sobre el arma, sintió que Katia se le abrazaba de lado con 
furia salvaje, como si le acometiera para derribarle. Ella anduvo a 
punto de sollozar, presa de súbita excitación nerviosa, pero él la 
atenazó con los brazos y le señaló el aparato radiofónico. Ella 
comprendió, y marcó el número de teléfono del coche segundo... 

—¿Me reconoces? ¿Te puedo... hablar o andas adormilado? — 
preguntó. 

—¡Escucho! Sí, sí, sí... sí. ¿Llegó... el momento? 

—;¡Fuerte! Os... aguardamos —la voz estuvo a punto de temblar 
le a Katia. 

—Ahí estaremos dentro de diez minutos. 

Giacomo Valenti les contemplaba consternado e inmóvil; era un 
hombre joven, llevaba grueso jersey negro, ampulosas pelambreras, 
y no se sacaba las manos de los bolsillos. No parecía seguro de su 
propia suerte. George le dijo: 

—¡Giacomo, a esa grieta, pronto, escóndete! ¡Que nadie te vea! 

El italiano obedeció en dos saltos. Entretanto, George repitió la 
misma operación de antes en el coche abandonado: rompió la caja 
de la dirección, tras levantar el capó. Mientras, Katia colocaba sobre 
la matrícula una pieza de plástico con otro número de matrícula. 
Sobre el cristal delantero extendió una pegatina en la que se leía: 
MÉDICO, y detrás, en la ventanilla trasera, otra pegatina: SERVICIOS DE 
URGENCIA. HOSPITAL CLINICO. 

Después, se repetirían casi los mismos detalles de la operación 
anterior. Apareció el coche esperado, que paró lentamente. Se 
apearon cinco sujetos bastante nerviosos. Parecían novatos, o 
mucho menos profesionales... 

—Trasladad al primer coche todos los explosivos... —ordenó 
George. 

—'¡Dijiste que cambiarías la matrícula del nuestro y que no sería 
preciso mudar de auto! —murmuró un tipo bajo y corpulento, que 
sin duda sería el que respondía al nombre de Fuerte, aunque su voz 
sugería aturdimiento. 

—i¡La hostia bendita! Dije, dije... ¡Obedece, no hay tiempo que 


perder! 

Rápidamente, los cinco individuos instalaron en el coche de 
antes —el de sus compañeros— los explosivos, y después, 
murmurando por lo bajo, se metieron precipitadamente en el auto. 
Tenían algo de felino en sus movimientos veloces y sus miradas 
brillantes. El coche arrancó con extrema celeridad. Por fortuna no 
circulaba tampoco ningún auto. El motor parecía gruñir en protesta 
por aquella salida brusca... Su destino fue análogo al de sus 
camaradas. El vehículo avanzó en zigzag, en violentos virajes, para 
despeñarse y rodar luego, verticalmente, hacia el fondo de las 
aguas... Cayó éste más estrepitosamente, y en apenas segundos se 
vio engullido por el mar. Tampoco esta vez se contabilizaron 
testigos oculares. En suma: ocho cadáveres bajo las olas negruzcas, 
con destellos siniestros. 

¡A salvo quedaba Vandellós de sabotajes! Pero Ascó... George 
mudó el número de su matrícula. La matrícula. La matrícula del 
coche abandonado, claro; y luego, los tres agentes emprendieron 
camino hacia el Sur, hacia Reus esta vez. Avanzaban sin prisas, 
confundiéndose con grupos de autos que les precedían y seguían; 
con gentes dispuestas a vivir un tranquilo fin de semana. 

Los tres agentes se sentían fatigados, exhaustos. No se miraban a 
los ojos. Durante larguísimos trechos nadie abrió la boca para 
hablar... Ni fumar les apetecía. La noche era plácida y los grillos 
dejaban oír su monótono y relajante canto. 

Al día siguiente, 24 de enero de 1978, los medios de 
comunicación españoles darían cuenta con natural estremecimiento 
la noticia: 


TARRAGONA, 24 de marzo. — A última hora de la 
noche de ayer, jueves 23, se produjo un terrible y 
devastador incendio en los almacenes de la central 
nuclear de Ascó, cuyas obras comenzaron en 1972. 
Hacia las 2,30 h. de hoy fue sofocado el incendio. 
Diez 
días atrás se registró un incendio en la misma planta 
nuclear, aunque aquél fue de escasa envergadura. El 


de ahora reviste extrema gravedad. Las pérdidas son 
muy elevadas. El acto ha producido fuerte conmoción 
y espanto. 


En la central nuclear de Lemóniz se produjeron 
dos atentados durante este mismo mes; el primero, 
durante el día 18, y el segundo el pasado 19. No hubo 
que lamentar víctimas. Lemóniz está a 31 km de 
Bilbao. 


Mientras la planta nuclear de Ascó fue visitada por expertos 
investigadores de diversos países, la Prensa del mundo entero se 
preguntaba: 


¿EL DESASTRE DE ASCO SE DERIVA DE UN 
INCENDIO FORTUITO O ES LA OBRA DE ALGUN GRUPO 
DE SABOTEADORES? 


Lo que nadie dijo —y no se podía decir porque se ignoraba— es 
que aquel lamentable infortunio pudo haberse abatido sobre la 
central nuclear en marcha de Vandellós, y entonces sí que hubieran 
sido monstruosas las consecuencias... 


VIII 


LA LENTA AGONÍA DE MACCARTER 

Por causa de la informalidad de Jack Pearson, vendedor de 
coches neoyorkino y amigo de infancia de Herbert, y al que éste y 
Andrés Vargas aguardaban en el «Locke-Ober», clásico restaurante 
bostoniano, surgió de improviso el cambio de plan. ¿Quién sugirió 
la visita al doctor Anderson? Imposible responder. El doctor 
Anderson tenía su consultorio en la Perry St., junto al Lincoln Park, 
en Somerville. A pesar de las airadas protestas de Betty —para 
quien su hermano era ya demasiado mayor para conducir por esas 
carreteras que no son como antaño, sino que van repletas de 
maníacos de la velocidad—, Herbert se había empeñado en 
adquirir otro coche y librarse del antiguo «Chevrolet». Por eso 
cuando días atrás le telefoneó Jack y le habló de cierta oportunidad 
absolutamente insólita e increíble —el vendedor no ahorraba los 
adjetivos— el jubilado se entusiasmó. No lo confesó, pero el 
corazón se le llenó de júbilo. 

—¡Es un auto flamante y nuevecito, 4 plazas, recién pagado por 
el banquero E. H. H., de Virginia, y devuelto sin haberlo estrenado 
por la repentina orden de traslado a ultramar! —explicó el 
vendedor, que solía hablar con una velocidad que hubieran 
envidiado las ametralladoras—. ¡Cómpralo, Herbert! No te creo tan 
irresponsable como para desaprovechar esta ocasión. Te costará el 
30 por ciento menos de lo que habrías debido soltar en otras 
circunstancias, y además... ¡libres del impuesto de lujo! Para ti te lo 
dejamos en 2.100 dólares. Te juro que me saldrían, si quisiera, más 
de veinte compradores. Pero yo soy fiel a la amistad, y ni por el 
doble lo daría a otro. 

—Estás loco de remate —replicó Herbert—; completamente loco 
si crees que voy a desprenderme de dos mil dólares por un 


automóvil usado. 

El antiguo camarada simuló sentirse ofendido; indiscutible zorro 
en marketing, echó mano de su repertorio de aullidos comanches y 
maldiciones angloitalianas que siempre producían buenos efectos. 

— ¡Escúchame bien, cabeza de chorlito, militarote! Escúchame y 
deja de soñar por un momento en batir la marca de Guster con su 
matanza de indios! —rugió al otro lado del hilo telefónico, el 
vendedor—. ¿Sabes por ventura, tienes remota idea de que es un 
Ford Estate-Coup, modelo 1973, recién llegado de Derbom, 
Michigan, con su lujoso interior rojo? Aunque tengo el Alfa Romeo 
GT 1300, modelo 1970, y varios «Mercedes» crema, y un «Rolls 
Royce» negro, ¡nada iguala a ese Estate-Coup! Se desliza como un 
fantasma y a la velocidad de la luz. ¿Quieres que te diga una cosa? 
Pues no te creo capaz de preferirlo a otro cualquiera, por ejemplo al 
«Corolla» 1400 Hi-Deluxe, japonés, que si te costaría dos de los 
grandes. ¡Vamos, es que si no te quedas el «Ford», ten por seguro, 
viejo chocho, aventurero, que habrás cometido la estupidez de 
mayor calibre en toda tu perra vida! Al menos, Herbert... ¡no te 
niegues a verlo! Y luego resuelves con entera libertad. Porque está 
muy lejos de mi ánimo coaccionarte. ¡Yo no le haría eso jamás a un 
amigo, un amigo entrañable y querido de la infancia! 

—¡Oh, no; yo no te creo capaz de coaccionar a nadie! Puedes 
ahogar a los cocodrilos con tu verborrea, mas no coaccionarles, eso 
no. Además, ¿quién te ha soplado que me niegue a ver, sólo ver, tu 
Estate-Coup? Ahora bien, no tienes ninguna necesidad de ejercitar 
conmigo tu felina agresividad de vendedor. ¡De verlo a comprarlo 
media un abismo! Dices 2.000 dólares como si dijeras 20 centavos. 
¿Has olvidado, vendedor sin escrúpulos, que me jubilaron? 

—Escúchame, Herbert... —gritó Jack, ya integralmente rabioso 
y sin control. 

— ¡Escúchame tú a mí! Yo no me gasto ese dineral en un coche. 
Y te juro, Jack, que te costaría más esfuerzos y sudor hacerme 
adquirir ese «Ford», por muy enternecedor que sea, que si te 
propusieras (y no sería yo quien te lo impidiese) enmoquetar los 
desiertos de Arizona y Nuevo México. 

Los dos colgaron el teléfono al mismo tiempo. Medio minuto 
después. Jack estaba al aparato y musitó tan sólo: 

—En el «Locke-Ober», mañana miércoles 19, a las 18,15. Okay? 


—Okay! —replicó Herbert en tono conciliador. 

Fue luego de que Herbert y Andrés hubiesen aguardado casi.45 
minutos al vendedor Pearson —quien jamás olvidó una cita de 
negocios, aunque sí era capaz de elegir entre dos citas—, y luego de 
haber ingerido cada uno tres cervezas de barril, cuando ambos 
resolvieron que aquel granuja no acudiría y que, por tanto, harían 
muy santamente marchándose para acudir al consultorio... 

—¿Sabes, Vargas? —exclamó Herbert con una mueca—. Debí de 
haberle visitado meses atrás, y no sólo porque Betty y Nuria (pues 
ambas están confabuladas) me vienen bombardeando con rogativas 
desde hace medio año, sino porque... me siento verdaderamente 
mal; incluso diría... extremadamente mal. 

Los dos salían despacio del restaurante y se metieron en el coche 
de Andrés para dirigirse a la calle Perry. Lejos quedaban aquellos 
tiempos en que caminaban presurosos y con ímpetu. Andrés 
contaba 65 años, y a fe que se conservaba bastante bien, pero 
Herbert, con sus 77 otoños, estaba muy debilitado y más achacoso 
que su hermana. Respiraba con dificultad y siempre andaba con 
décimas de fiebre; además el corazón perdía de ordinario ritmo y le 
palpitaba con tal estruendo que le parecía como si fuese a estallarle 
de un momento a otro. Anderson era otro viejo camarada de 
Herbert y ex capitán de la US Navy. 

Herbert y Andrés se miraron irnos momentos a la cara, antes de 
que este último  apretara el acelerador. Se miraron 
inexpresivamente. 

—¿De veras te sientes mal? —dijo el español, dubitativo. 

—¡Diablos! ¿Qué puedo hacer para que me creas? 

La enfermera, una mujer madura y fría, les anunció al doctor 
Anderson, y éste, que debía atender antes a varios enfermos, 
prometió recibir a Herbert —a pesar de que no hubiera pedido hora 
con antelación— no más tarde de las 20,15 h., y se les destinó una 
salita diminuta en la que se hallarían los dos solos. Con la 
calefacción todavía en marcha y el aire enrarecido, hubieran 
estallado si no hubiesen tomado una decisión: cerrar la calefacción 
y abrir la ventana de aquel segundo piso, desde la que se dominaba 
el verde césped del Lincoln Park. Llegaba hasta allí el ruido del 
tránsito, el gorjeo de las aves, fragmentos de conversaciones y el 
olor de los árboles en flor, agitados por el suave vientecillo. 


También llegaban hasta allí los ritmos crispados de alguna discoteca 
próxima. Después, ya limpia la atmósfera del recinto, cerraron la 
ventana para evitar los ruidos del exterior, que de todos modos 
penetraban, tenaces e insidiosos, pero más amortiguados. 

Tomaron asiento en sendos sofás, colocados ante una mesilla, 
con revistas de esas que suele haber en los consultorios: viejas, 
manoseadas y vulgares. 

—¿Echas de menos la vida en activo? —preguntó Andrés, y 
como Herbert hiciera un gesto vago, del que se deducía una actitud 
afirmativa, repuso aquél—: Yo también. Ocho años jubilado es 
mucho tiempo; tú, once. Tengo para mí que el tedio es una 
enfermedad a menudo tan alienante como la pobreza extrema. 
Mucho más grave en nosotros que llevamos, antaño, una existencia 
agitadísima, y teníamos la embriaguez del poder. 

Herbert se frotaba de vez en cuando la zona del esternón y se 
erguía para facilitar la respiración, en tanto escuchaba en silencio. 

—Y eso —agregó Andrés— que a mí el destino me obsequió 
tempranamente con el mejor de los hobbies: el documental 
cinematográfico; en ti la perspectiva resulta menos risueña. Nuria 
me sugirió el otro día que deberías... 

—... ¿practicar la pesca? También me lo dijo a mí, y tanto más 
cuanto que de joven me entusiasmaba. ¡Lo mismo opina Betty! 

—¿Y bien? 

—¡Andrés! Todo me cansa y aburre. Hasta la lectura. Y apenas 
soporto la tele. La política, ¿querrás creerlo?, va perdiendo para mí 
su interés, y ahora mismo no creo que me importe demasiado que 
en las próximas elecciones presidenciales salga elegido un líder 
republicano en vez de uno demócrata. Me pregunto: ¿para qué? 

Ambos tenían en la punta de la lengua la expresión SUCIA Y 
AVINAGRADA VEJEZ, mas por autorrespeto no la pronunciaron. El 
norteamericano se incorporó dispuesto a caminar, pero las mínimas 
dimensiones de la estancia le disuadieron del propósito. Volvió a 
tomar asiento, y cerrando los ojos se tomó la cabeza con las manos, 
mientras Andrés se cruzaba de brazos, dormitando. Así 
permanecieron largo rato. Poco a poco había ido oscureciendo, pero 
ninguno se apercibió de ello. Hasta que un violento estallido 
registrado en la calle les puso bruscamente en pie. 

—;¡El neumático de algún coche! O el motor de algún camión — 


dijo Vargas. 

—¡Andrés! ¿Sabes que cierto William Schaap dirige en 
Washington una especie de boletín con informaciones de los ex 
miembros y jubilados de la Compañía? ¡Asombroso! ¿No te parece? 
«Cover Action» se llama la publicación. A este paso no me 
extrañaría que viésemos nacer un noticiario, semejante al 
Movietone Fox de antes, en el que decenas de cameramans 
penetraran en los múltiples órganos de inteligencia del Estado, y 
entrevistaran y filmaran el interior de la DIA, SD, AEC, NSA y a la 
propia CIA, y todo lo demás. ¡Vaya! No te extrañe que cualquier 
noche muestren a los telespectadores, una entrevista con Bush o 
Colby, o con el jefe del Comité de los 40, o con el mismo Stansfield 
Turner, y escuches cosas así (oye, viejo, para morirse de risa): 


Soy el hijo mayor de Harold Philby y trabajo ahora para la 
cadena de TV americana de la MCA, y desde el despacho del 
director supremo de la DIA quiero saber de Mr. Raymond Raft 
qué proyectos de servicios especiales se han planificado con 
respecto al Reino Unido... Escuchemos ahora la respuesta de Mr. 
Raft, a quien agradecemos habernos recibido. 

(La cámara enfoca en primer plano a Mr. Raft, quien dice): 

—Bien, señores. Yo soy Mr. Raft y antes de hacer 
declaraciones «top secret» quiero agradecer el interés de la TV por 
las cuestiones clandestinas. De paso aprovecharé, si me lo 
permiten, para manifestar que yo soy de los que prefieren Pepsi- 
Cola a Coca-Cola. Y ahora vayamos a sus preguntas. Las tengo 
aquí escritas. Muchas gracias. Pues bien: de momento no vamos 
a sabotear el Gobierno de Mrs. Thatcher y, por lo que respecta al 
proyecto de secuestrar a la reina Elizabeth, me satisface informar 
que si bien el proyecto está maduro y en condiciones de ser 
ejecutado, no se llevará a cabo a menos que las condiciones 
meteorológicas en Wall Street lo hicieran recomendable. 

—¿Y qué me dice Mr. Raft del proyecto de intimidar al 
presidente Giscard d'Estaignt 

—¡Oh, síl (Con risas). A Monsieur D'Estaign lo vamos a 
dejar vivir tranquilo durante medio año y luego derribaremos su 


Gobierno, robaremos las obras del Louvre y levantaremos en 
Marsella una fábrica de bombas atómicas. De paso destruiremos 
la industria del «Mirage». 

—¿Y qué me dice de la Mafia? 

¡La Mafia, La Mafia! Son falsos los rumores de que 
vayamos a colaborar con la Mafia. De momento..., al menos. 

—¿Y sobre el propósito de trasladar la central de Langley a 
una zona llamada Los Monegros, en Aragón, España? 

—¡Por favor, eso deberá preguntárselo al propio Stansfield, no 
a mí! 

—Perdón, señor. Bien: ¿podríamos ahora filmar el interior de 
las oficinas dónde se encuentran los gráficos, plannings y demás 
aspectos documentales del Departamento de Análisis? 

—¡Será un placer ayudar a la Prensa y a la TV que son el 
cuarto poder, y nosotros el primero! ¡Vengan...! 


De la risa estentórea, Andrés Vargas fue pasando a la gravedad y 
luego a la crispación. Volvieron a permanecer en silencio varios 
minutos, con la salita completamente a oscuras. 

—Cuando uno —dijo Herbert, en tono moderado— se siente 
frustrado y disgustado consigo mismo, acontece que 
automáticamente le defrauda el mundo circundante. Quizá por eso 
me hiere ahora más que antaño el intrusismo de Prensa y TV y a la 
vez el intervencionismo norteamericano, y por eso me disgustan 
más esos... suministradores de sabiduría convencional con los que 
se pretenden justificar las sucesivas crucifixiones de pueblos. El 
fetichismo tecnológico de nuestro país podría llevarnos a 
situaciones de grave descontrol. Creo que ha sido más una trampa 
del progreso que una deliberada perversidad yanqui el que nuestros 
dirigentes políticos y financieros dieran por supuesto el derecho, 
cuando no sagrada misión, de propagar nuestra industria, comercio 
y modo de vida en los cinco continentes. ¡Claro que todo esto no se 
lo puedo decir a Dorothy, porque tu nuera es una masoquista 
antinorteamericana y una inconsciente! Pero entre nosotros, 
podemos hablar con franqueza. ¿O no...? 

—;¡Por supuesto, Herbert! Continúa... pero te sugiero que no te 
excites tanto. 


—En el siglo pasado, la conquista del Far West constituyó 
nuestra «válvula de seguridad», y gracias a esa expansión se 
redujeron las crisis económicas de New England y se amortiguaron 
las luchas de clase. La agresividad o exceso de salud de la América 
del Norte (digamos de los EE.UU. y Canadá) nos impulsa, a menudo 
sin darnos cuenta de ello, y a veces también con plena conciencia, a 
una especie de... invisible imperio  norteaamericano. El 
expansionismo es entre nosotros una modalidad natural, derivada 
de nuestro «American Way of Life»; y por supuesto que resulta 
menos brutal y despiadado que el imperialismo de los zares de ayer 
y de los zares de hoy. Es un imperialismo entre ingenuo y cínico..., 
mezcla de deporte y apetito de sanguijuela. 

—¿Y qué país joven y poderoso se salvó de la tentación del 
imperialismo? ¡No te tortures, Herbert! —exclamó Andrés—. Oye: 
¿quieres que encienda la luz? ¿Estás... bien? 

—No es eso... ¿Sabes que el Departamento de Comercio de los 
Estados Unidos publicó hace poco que, entre 1950 y 1965, el 
volumen total de inversiones realizadas en el resto del globo 
ascendía, si no recuerdo mal, a 23.900 millones de dólares? 
Entretanto, el capital ingresado a título de beneficio neto fue de 
37.000 dólares. Hay una relación, y no digo subordinación, entre el 
orbe del dinero y la industria y el Pentágono. Por otro lado, los 
avances del opio soviético responden más al subdesarrollo que a la 
propia acción proselitista del Kremlin. Tú sabes tan bien como yo 
que América Latina es un auténtico polvorín a punto de estallar por 
causa del atraso y la explotación. Y no sólo Washington realiza 
pocas y torpes acciones para remediarlo, sino que ellos, los propios 
latinoamericanos, todo cuanto imaginan y hacen es aún más torpe y 
escaso que lo que nosotros hacemos por ellos. La conclusión, 
Andrés, es de que vivimos una época en extremo confusa... Si no se 
encuentran soluciones lúcidas y equitativas, en los próximos 
decenios veremos que los países pobres serán cada vez más pobres y 
depauperados, en tanto que los ricos verán acrecentarse su riqueza; 
y éstos a expensas, en parte, de aquéllos. Y la espiral de odios 
crecerá en proporción geométrica... 

Súbitamente, Andrés encendió la luz; amarillenta y tristona, y 
los dos hombres se llevaron las manos a los ojos, que les 
parpadeaban y se les cerraban hasta que se habituaron a la claridad. 


—Son las 19,30, Herbert. ¿Cómo te sientes? 

—¿Quién, yo? 

Andrés se rió irnos instantes, y dijo: 

—Apuesto a que te arrepientes ya de haber venido aquí. 

—¡Oh, Vargas! 

—¿Lees algún libro interesante? 

—Por supuesto que no. Apenas miro la Prensa... Y prefiero la 
radio a la TV. Me llegan a diario el Washington Post y el New York 
Times y los hojeo muy por encima. Las publicaciones de ASIS y los 
estudios mensuales del FBI los tengo, desde hace meses, sin abrir; y 
lo mismo digo de los ejemplares de Security World y los del 
National Geographic Magazine. Ya sabes que antes me 
apasionaban las obras especializadas sobre informática, logística, 
defensa militar, armas de fuego, y asistía, como tú, a las reuniones y 
convenciones que algunos senadores de Boston organizaban... Me 
inspiraban curiosidad las conferencias de la New Left y los textos de 
la Rand Corporation y la NASA. Antes, todo me interesaba y me 
apasionaba; y ahora, por el contrario, me gobierna la apatía... Creo, 
Andrés, creo... 

Herbert adoptó una actitud solemne y grave. Miró a su amigo, 
cara a cara, pálido y convulso, muequeando de modo doloroso y 
esperó a que su interlocutor le invitara a proseguir. Pero Vargas, 
impresionado por aquella actitud, apenas abría la boca. 

Y el coronel repuso: 

—Creo, amigo Vargas, y ya ves que te lo digo sin gritar, con la 
máxima serenidad de que soy capaz, creo... 

—¡Por todos los santos, Herbert, suéltalo ya! —Creo que me 
estoy muriendo. 

Andrés Vargas pegó un salto y se puso en pie, descompuesta la 
expresión facial. Volvió a tomar asiento, como si algo por dentro se 
le hubiera roto. 

—Tranquilo, Andrés; calma. 

—¡Estás loco! ¿Cómo puedes decir eso? 

—_Lo digo yo y lo dirá Anderson. 

—Él puede, quizás, afirmarlo; pero no tú, que no eres médico, 
que yo sepa. 

—Ya te sale la impulsividad ibérica —se sonrió Herbert—. ¿No 
comprendes que he visto en cientos de casos... el brote de 


enfermedades cardíacas con su desarrollo y desenlace? Conozco la 
sintomatología. 

—Si eso fuera cierto, no habrías tenido ganas de comprarte un 
«Ford»... 

—Voy a hacerte otra confesión, Andrés... Verás, cuando estuve 
en España leí una vez El sentimiento trágico de la vida de 
Unamuno. No podría describir la impresión que me produjo esa 
obra. Fue como ver escrito lo que siempre había pensado y sentido. 
Porque yo, lo sabes, me sentía tan apegado a la vida que no deseaba 
morir. La muerte se me aparecía como algo odioso, injusto y 
monstruoso. ¡Una diabólica jugarreta de la Providencia! ¿Para qué 
hacernos nacer, sin haberlo pedido ni haber intervenido en la 
propia creación, si luego habíamos de abandonar esta vida? Nunca 
quise morir, jamás contemplé la muerte como una amiga 
liberadora. Yo me aferraba a la vida con el furor del náufrago. 
Tanto más cuanto que, no siendo creyente como Betty, la muerte 
me resultaba el umbral de la nada. Y contra eso me rebelaba con 
todas las potencias de mi ser... 

Calló unos momentos, más bien exhausto, tragó saliva y 
prosiguió: 

—Pero ahora he comprendido que el apego a la vida está en 
función de la salud y de la alegría de vivir. Cuando uno no trabaja y 
se aburre, cuando uno se siente inútil y acabado, cuando la fe en el 
hombre y en los ideales te abandona, cuando no ves en torno más 
que ignorancia y confusión, entonces... ya no contemplas la muerte 
como un fenómeno detestable. No, no. Te reconcilias con ella; la 
miras mansamente, sin temor ni afecto. Te aseguro que Anderson 
me dirá: «A punto de declararse un infarto de miocardio. Dificultad 
o falta de riego sanguíneo. La muerte en pocos meses o semanas». 
¡Andrés amigo, espero sepas perdonarme! 

Andrés Vargas callaba, preso de agitación creciente, con un 
nudo en la garganta. 

— ¡Tengo 77 años! 

—¿Quieres... callarte, por favor? —murmuró Vargas. 

—i¡Lo siento! —exclamó Herbert—. ¡De veras! 

Durante largo rato se mantuvieron silenciosos y sin mirarse. 

—Antes he hablado de intervencionismo, pero no sería justo... 

—¡Herbert MacCarter! ¿Cómo diablos puedes hablar de eso 


ahora? 

—¿Me quieres escuchar? —dijo el aludido en tono suplicante y a 
la vez cómico. 

— ¡Vete al cuerno! —gritó Andrés—. ¡Estás loco, te lo juro! —Fui 
amigo del almirante Stansfield Turner, creo que cuenta ahora unos 
54 años. Ya sabes que dirige la Compañía desde junio o julio del 
año pasado. Pues bien: me inspira bastante confianza no sólo el que 
en los primeros seis meses expulsara a 830 funcionarios de dudosa 
moral, sino, y sobre todo, el que el Congreso aprobara en febrero de 
este año un decreto por el que se prohibía en lo futuro a los órganos 
estatales emprender acciones internas en cualquier país del mundo. 
¿Que acaso peque yo de ingenuidad? Muy bien. Pero prefiero pecar, 
como hasta ahora, por exceso de idealismo, que por incredulidad. 
¿Sabes dónde nació y estudió Turner? 

—¡No lo sé, Herbert, y te aseguro que no me importa! 

—Puesto que te interesa tanto, te lo diré; nació en Highland 
Park, Illinois, un suburbio de Chicago, y estudió en Oxford. Luego 
sirvió en la guerra de Corea, y durante los años 1972-74 fue 
presidente del Naval War College. En 1974, fue nombrado jefe de la 
II Flota, y su esposa, Patrice, posee una casa en el N.O. de 
Washington. Turner tiene un hermano que es teniente en la Navy. A 
Turner le gusta el tenis y bebe poco. ¡Me cae bien! 

—¿Por qué no me cuentas ahora su vida y milagros en la 
Compañía? ¿O prefieres describir la forma en que lograrás meter al 
lado de Mr. Turner a mi George, para que le ayude como 
subdirector? Escúchame, Herbert... ¿estás seguro de que tu Mr. 
Turner no fue también el mejor jugador de béisbol durante el 1977, 
o de que en la próxima Olimpíada de Moscú no participará como 
levantador de pesos? Si me dices que ganó dos «Pulitzer» lo creeré 
también... 

—Creí que estabas dotado de mayor ecuanimidad y aguante, 
asturiano... Me equivoqué. 

—¡Pues creiste mal y ya empiezo a estar hasta la coronilla con 
tus cosas! Y ahora te advierto: o llamas tú a esa enfermera seca y 
helada o la llamo yo para que tu amigo te visite de una maldita vez. 
No fue menester presentarse ante la enfermera con su blanco 
uniforme y su blanca cofia, por la que se asomaban sus rubios 
cabellos; no fue menester porque ella misma acudió al saloncito, 


atraída por el griterío de Vargas, y empujó tímidamente la puerta 
con la boca abierta y los ojos atónitos. Sin duda era menos adefesio 
de lo que insinuara el asturiano, aunque de todos modos —y dicho 
sea en honor a la verdad— no hubiera suscitado mayor influjo que 
dos escobas con faldas, y hasta —porque así lo sintió Herbert, con 
asombro— la estirada mujer de Popeye pudo ser a su lado un 
dechado de turbadores encantos. Probablemente contaba no más de 
32 o 35 años. Parecía, con todo, muy sensible e inteligente. 

—Lo siento —exclamó Vargas al verla. 

Ella sonrió, mostrando dos hileras de atropellados dientes, entre 
aquel par de sonrosadas mejillas pictóricas de grasa que sin 
dificultad evocaban los balones reglamentarios de fútbol. Sobre su 
liso pecho se leía en rojo: Miss Rebecca. 

—El doctor Anderson les aguarda —repuso con su vocecita 
aflautada. 

Los dos hombres se levantaron y siguiendo a la señorita 
penetraron en la espaciosa estancia del consultorio donde les salió 
al encuentro el amigo médico, setentón que de hecho operaba como 
auxiliar, pues el doctor que en realidad atendía y diagnosticaba era 
el hijo, quien todavía no había salido, aunque se le oía en la 
habitación contigua —lavabo y servicios— donde se estaba 
limpiando las manos. Anderson y Herbert se abrazaron y se 
dispararon, en apresurado raudal, las típicas preguntas de los viejos 
camaradas. 

— ¡Cuatro años sin vernos, viejo amigo! —chilló ásperamente 
Anderson. 

—Seis, seis —repuso Herbert, disimulando su emoción. 

El doctor era de mediana estatura, calvo, con escasos pelos, 
blancos, y usaba gruesas gafas; sus ojos eran dulces y cordiales, y 
todo en él rebosaba calidad humana y honestidad profesional. El 
hijo, que entró rápido, con esa sonrisa estereotipada y profesional 
de quienes se saben con el tiempo tasado; era fuerte y magro, de 
ojos menudos, rostro alargado y recia pelambrera rubia. 

La visita comenzó sin más preámbulos. El doctor Anderson Jr. 
preguntaba, y sólo de tarde en tarde, y con evidente timidez, añadía 
el padre alguna observación o interrogante. Miss Rebecca trajo, 
entretanto, la ficha de Herbert y la entregó al médico hijo, que la 
tomó con un Gracias a media voz, mientras en otra ficha iba 


anotando las respuestas. Así largo rato. Luego pasaron a las 
auscultaciones, inspección por rayos X, electrocardiograma, y otra 
densa tanda de preguntas... Hacia las 21 h. el doctor Anderson Jr. 
emitió su diagnóstico, tras breve diálogo con su padre, y que por la 
superabundancia de voces técnicas resultó ininteligible, o casi, para 
los dos visitantes. 

—Mr. MacCarter, necesita usted, por de pronto, seis semanas de 
repose total, en cama. No juzgamos indispensable internarle en 
nuestra clínica... Es decir, yo le internaría, pero mi padre se opone 
a ello y aduce que usted es persona autodisciplinada y que seguirá 
con rigor nuestras indicaciones. Por tanto, como digo, seis semanas 
de absoluto descanso. Le enviaremos una bombona de oxígeno y 
usted mismo se aplicará las dosis que luego le indicaremos. 

—Pero... —interrumpió Herbert. 

—No le has dicho cuál es su dolencia —señaló el doctor 
Anderson padre. 

—;¡Oh, lo siento! Bien... hay riesgo de infarto de miocardio... 

—¡Herbert, es la enfermedad de moda! —repuso con leve 
sonrisa el viejo doctor Anderson. 

—La falta de riego sanguíneo es un hecho demostrado —explicó 
el hijo—. Las dolencias cardiovasculares exigen cuidados especiales 
y constantes. Hemos de procurar que la fiebre no aumente, y hasta, 
si podemos, que desaparezca. Para calmar el dolor, que en 
ocasiones será fuerte, le recetaré calmantes derivados de morfina. 
No abuse usted de ellos... También, tónicos, cardíacos y una 
sustancia anticoagulante para evitar embolias. Le visitaremos, y eso 
puede hacerlo mi padre, una vez por semana en su domicilio. Como 
dieta, recuerde: nada de whisky, café, té ni productos excitantes; 
pocos líquidos, en general... Las comidas, que sean pobres en sal, 
con predominio de vegetales, leche, algo de carnes y, repito, reposo 
absoluto. Puede ver la tele y escuchar la radio; pero no abuse de 
visitas ni de nada que pudiera ocasionarle emociones fuertes. Quede 
claro: si no sigue usted nuestras indicaciones al pie de la letra, 
puede sufrir una embolia o la rotura de los tejidos del corazón. Ello 
significaría la muerte instantánea. Perdone si con ello le asusto, mas 
es por su bien; pues con ello persigo una cosa fundamental: que se 
ciña sin desmayos a nuestra terapéutica. ¿Alguna pregunta? Miss 
Rebecca le entregará por escrito la lista de recomendaciones en 


cuanto a la dieta, y una relación de los medicamentos a tomar. En 
caso de emergencia, llámenos por teléfono, y acudiremos al punto. 

La enfermera entregó a Herbert, en un sobre, las recetas y textos 
mencionados, al tiempo que entregaba al doctor Anderson Jr. una 
tarjeta y movía la cabeza con un expresivo signo de urgencia. 

—Mi hijo tiene que salir al «Children's Medical Center»; le 
aguardan para una consulta de médicos. Un caso urgente, ¿sabes? 
—explicó el médico anciano, con gestos de disculpa—. Os ruego le 
perdonéis... 

—¡Oh sí; por supuesto! —replicó Herbert, vivamente—. Y 
gracias por habernos recibido; además, te ruego me excuses por no 
haber pedido día y hora con antelación... Fue todo de improviso. 
¡Lo siento; de verdad! 

— ¡Nada de pedirle disculpas a tu antiguo camarada, Herbert! 

—Mr, MacCarter —exclamó frío y grave el doctor Anderson Jr., 
levantándose—, puede usted jurar que el haber venido hoy aquí ha 
sido, sin duda alguna, su salvación. Porque el estado en que se 
encuentra es delicadísimo, y hasta diré que grave... Lo siento. 
Gracias a esta visita, su vida se halla fuera de peligro, siempre y 
cuando se ciña a la terapéutica. 

El médico se despidió y huyó a escape, seguido de Miss Rebecca, 
que ya se había despojado de su blanco uniforme. Ahora parecía 
más agraciada. 

Vargas y MacCarter se pusieron de pie. El doctor Anderson 
reflejaba en su rostro cierta inevitable gravedad o angustia, y 
miraba a su amigo con extraña ternura. Fue entonces cuando 
Herbert se aproximó al médico y tomándole fuertemente de un 
brazo le susurró al oído: 

—¿Dos semanas..., dos meses? —preguntó insinuante y casi 
impasible. 

—¿Cómo? 

—Me has comprendido perfectamente. ¡Responde! 

El doctor Anderson se turbó sobremanera. 

—¡Herbert! —gruñó suplicante, alzando los brazos. 

—No soy un niño. Quiero, puedo y debo saberlo —repuso 
Herbert, sereno. 

—Nunca se sabe... 

—¿Quizá 30 ó 40 días? —insistió el coronel. 


El médico movió la cabeza con gesto vago, como asintiendo con 
ambigiedad y dolor. 

Ya de vuelta, cuando caminaba sobre el césped del jardín del ex 
coronel —y durante el camino apenas charlaron—, éste declaró con 
repentina energía o musitada euforia: 

—Sería absolutamente ridículo que te apesadumbraras, Andrés, 
y me parece innecesario que a Betty le participes nada, ya me 
entiendes... ¿o no? 

—;¡Oh, sí, por supuesto! 

—Te aseguro que ya estaba harto de soportarme a mí mismo; 
casi tan harto como los que tienen la desdicha de tratarme... — 
intentó frivolizar la cuestión, y lo único que logró fue exasperar al 
amigo. 

—¡ Herbert! ¿Qué puedo hacer por ti? —exclamó Vargas. 

—El jardín está más que abandonado. ¡Mira qué césped tan alto! 
Las flores, secas o mustias; y la arboleda, intolerable de sucia. 
¿Estás viendo en qué puedes ayudarme? Betty apenas ve y yo 
apenas me muevo. ¿Que qué puedes hacer por mi hermana? 
Ninguna otra cosa más que lo que hasta ahora has hecho; quiero 
decir que no debe cambiar ninguno de nuestros hábitos. 

Herbert tomó del buzón la copiosa correspondencia del día: 
periódicos, cartas, libros, impresos, encuestas, propaganda, y al 
penetrar en el hogar, quedóse perplejo al darse casi de bruces con 
Jack Pearson. Ya desde el interior, en el comedor, le gritaba Betty: 

—¡ Herbert, aquí está tu amigo; te aguarda desde hace media 
hora! 

Fue entonces cuando chocó con Pearson. Costó grandes 
esfuerzos convencer al vendedor de que ya no le interesaba aquel 
«Ford». Lagrimeante, dulce, terco, el antiguo camarada, derrochaba 
su elocuencia torrentera... 

—¡No me seas rencoroso, perdona, tuve que hacer, por eso no 
acudí a la cita! Por eso, Herbert, por eso y no porque te hubiese 
olvidado, caro amigo. 

Hasta que Vargas intervino. Fue tajante: 

—¿Le importaría dejarnos solos? —Y abrió la puerta del 
comedor con uno de esos ademanes por demás persuasivo. Y el 
vendedor, repentinamente cortado intuyó, ¡por fin!, que algo grave 
había ocurrido, y se despidió con gestos de disculpa y algo que 


pudo parecerse a una sonrisa. Ya en el jardín, el hombre iba 
soltando tacos, escupiendo y maldiciendo por su mala suerte. 
Pearson podía y solía hablar solo, de igual manera como si en su 
interior cabalgaran dos almas en lucha. 

Fue Andrés Vargas quien se encargó, al día siguiente, de traerle 
al amigo las medicinas prescritas, la bombona de oxígeno con la 
mascarilla, y él cuidó también de practicar ciertos trámites oficiales. 
Sólo en parte sospechaban Betty y Nuria la gravedad del enfermo, 
quien por otro lado obedeció a los médicos con ejemplar 
autodisciplina. Las visitas de vecinos y amigos se vio reducida a lo 
mínimo. El coronel solía dormitar y sólo de tarde en tarde 
escuchaba la radio, veía la tele o leía libros y revistas. Su hermana 
se encargó de contestar cartas y atender a las llamadas telefónicas, 
que en los primeros quince días fueron río caudaloso... Clubes, 
senadores, amigos de infancia e instituto, camaradas del trabajo, 
militares en activo... A todos les chocaba que Herbert MacCarter, 
que nunca fue un dechado de sociabilidad y que era exactamente la 
antítesis del public relations, recibiera ahora el homenaje de un 
interés tan cálido y persistente. Miembros de la Police, 
congregaciones religiosas, enfermeros, acupunturistas, suscriptores 
de cierta publicación en español que aparecía regularmente en 
Nueva York y los vigilantes jurados del distrito testimoniaron a 
Betty MacCarter sus buenos deseos y su oferta de servicios. Hasta el 
repartidor de leche habría de manifestar, la voz entrecortada, que 
vería con sumo deleite el atenderles. Por lo demás, el cartero, el 
jardinero del Ayuntamiento y el lampista reiteraron a Betty su 
franca disposición de ayuda. Cuando tal catarata de cordiales 
ofrecimientos llegó a conocimiento de los ex jefes del coronel, 
enviaron a éste una carta en la que, entre otras cosas, podía leerse: 
«Su popularidad, querido ex funcionario, ha sido para nosotros una 
grata sorpresa, de la que podemos extraer la conclusión que si bien 
en apariencia los que trabajamos para el Estado podemos parecer, a 
veces —e insisto que digo sólo a veces— unos seres hostiles y 
nocivos, lo cierto es que en el fondo se nos concede el don de la 
simpatía y del agradecimiento». A Betty le emocionaban aquellos 
transportes de afecto, y si al principio gruñía ante tanta llamada 
telefónica o carta versallesca, al fin se entregó y les correspondió 
con idéntica benevolencia. Aunque ello tuvo el inconveniente de 


hacerle presentir que la dolencia del hermano era de trayectoria 
irreversible... Desde ese momento se volvió más introvertida, 
hablaba en voz baja, oraba en silencio, releía la Biblia y se mostraba 
con el enfermo como provista de inagotable y discreta ternura. 

A los quince días de proseguir con el tratamiento, Herbert confió 
al amigo Vargas, una mañana de domingo, que apenas sentía 
dolores ni molestias en el esternón, y que aunque su debilidad no se 
extinguía, constataba no sin complacencia que moralmente se sentía 
reconfortado. 

—Ello no obstante, quiero que me hagas un favor... —dijo 
Herbert. 

Betty le había arreglado la cama apenas hacía quince minutos. 
Su espaciosa habitación con amplísimo ventanal que daba al jardín, 
era en verdad alegre por lo muy iluminada y por el mimo decorador 
que siempre tuviera la hermana. Andrés se levantó de un brinco y 
se aproximó a la cama. Herbert le dio las llaves para abrir su caja de 
caudales empotrada en la pared maestra de la biblioteca. Merced a 
las instrucciones del coronel, Andrés volvió al poco con una carpeta 
verde. 

—Documentos a destruir. Léelos y después los quemas. 
Pertenecen a los años sesenta, ya no constituyen secreto alguno... y 
menos para ti. 

—No te creas en la obligación de ofrecerme su lectura —propuso 
Vargas. 

—Y tú no te creas en la obligación de rechazar mi oferta... 

—¿Acaso deseas que te comente... esto? 

—No seas tan lento de comprensión, Vargas... ¡Pues claro que 
quiero que me lo comentes! ¿No comprendes que esa operación fue 
una de las últimas y más jugosas que se me confiaron cuando estaba 
en activo? Verás, Andrés... ¿no te acuerdas que en el 62 ó 64 estuve 
dos o tres meses ausente, y que me recorrí el país de Este a Oeste y 
de Norte a Sur? 

—Entonces... ¿quieres de veras que lo lea? 

—¡Por el amor de Dios, asturiano! ¿Qué te pasa? ¿Tendré que 
pedirte de rodillas que me complazcas? Vamos, vamos... Colócate 
junto al sofá de la ventana, aléjate; yo dormiré entretanto. Fíjate, 
son las 12,05 en este momento y ya vuelvo a tener sueño. Nuria y 
Betty siguen cuchicheando en la cocina; desde aquí les oigo sus 


secretillos. Comentan que hoy os quedáis a comer con nosotros y 
que no tenéis noticias ni de George ni de Anthony. Si me hubieses 
hecho caso, te habrías visto ya con George, pues le hubieses visitado 
en España. ¡Qué terco eres y qué orgulloso! 

—¿Vamos a discutir eso otra vez? 

—Todos los españoles albergáis en el pellejo un rey medieval y 
puñetero; nadie niega que en la guerra sois duros de pelar y que 
pocos os igualan con un arma en las manos, mas fuera del campo de 
batalla... ¡qué obcecados me resultáis, y con qué poca elasticidad os 
vais deslizando por este perro mundo! Los prusianos son a vuestro 
lado unos entes quebradizos y mansos... Pero es que, además, para 
que un español se decida a explotar su imaginación es menester que 
estalle el Apocalipsis. 

Acudió Betty, sonrojada y tensa, y tras de ella, Nuria; casi ambas 
murmuraron a coro: 

—¿De nuevo os peleáis...? 

A cierto gesto y guiño de Vargas, las dos se retiraron, y al poco 
Herbert cerró los ojos, y el visitante, que se había instalado 
cómodamente junto a la ventana, arrellanado en un sofá inmenso 
de color ocre, comenzó a leer las cartas, mensajes, telegramas, 
estudios y gráficos. Eran papeles medio amarillentos y arrugados. 
Había en el material un cierto orden cronológico. 


Junio 24, 1964 Conforme. Estudiar plan. OK plazo tiempo 
propuesto. Linda Barnathan 


PLAN 24-01 C.V. 


Operación de desinformación. A poner en marcha por las 
estaciones y antenas de México, Venezuela, Colombia y 
Uruguay. 

Personal disponible: Documento R-T 24s.l. 

Objetivo: Suscitar la impresión de que en los citados países 
funciona, aunque con escasa cohesión, una red de intelectuales, 
sindicalistas y políticos que pretenden denunciar y desmitificar la 
intervención politicoeconómica de USA en Latinoamérica. 
Aparecerán como fieros adversasiros de la Casa Blanca y de los 
estamentos de inteligencia USA. En torno a ellos surgirá un 


núcleo de seguidores y adeptos. En su conjunto crearán un clima 
de opinión. Con ello lograrán la confianza de todos nuestros 
adversarios. 

Medios: conferencias, libros, folletos, artículos en Prensa y 
Revistas, y asimismo en los canales de TV. Estrategia: no se 
distribuirán compensaciones económicas. 

Finalidad ulterior: utilizar esa misma red para desinformar e 
intoxicar al enemigo. Ofrecerles falsas pistas de nuestra 
actuación. Darle argumentos que a la postre podremos rebatir. 
Se adjunta dossier relativo a la operación «Trust», soviética, de la 
década de 1920, como ejemplo de engaños. Es sabido que Moscú 
creó entonces una Resistencia contraria a la URSS a la que se 
podía controlar y con la cual se manipularon (tras conocer e 
identificar) los núcleos antagónicos. 

Firma: b-B, 413. 


Agosto 19, 1964 


Plan 24-01 C.V. Suspender y anular. Fracaso completo. 
Infiltración enemiga. 
Linda Barnathan 


Agosto 23, 1964 

Comunicar de inmediato a la estación de UR-73 que las 
interceptaciones telefónicas de las embajadas T-4, Y29 y 0-201 
deben suspenderse de inmediato. Procedimiento quemado. La 
Compañía debe renunciar a tales métodos. 

Linda Barnathan 


Setiembre 2, 1964 

Receptores de radio con EM. El aparato SRR-4 es de 50 a 
200 megaciclos. Utilicen tabla de escucha CC-41. 

Linda Barnathan 


Octubre 24, 1964 


Por los medios habituales recibirá el nuevo SW[7]. Destruir el 
anterior SW. 
Linda Barnathan 


PLAN 92-MU-09 


Agente 24-PI97. Certeza de duplicidad. Sugerimos 
eliminarlo por el procedimiento «Reese». Urge pronta respuesta. 
Firma: b-B, 413. 


Noviembre 7, 1964 


Petición denegada. Intoxicar a 24-PL97. Además: difundir 
por procedimiento K-01 que es agente de la Compañía. El 
periodista N-247 preguntará en una carta abierta al embajador 
si puede confirmar la sospecha de que opera para los servicios de 
inteligencia de USA. Y el embajador declarará: «Fue un hombre 
leal a Helms». Será el mejor medio para que 24-PI-97 deje de 
inspirar confianza a nuestros enemigos. 

Linda Barnathan 
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* Y-BN4; 
ESQUEMA FINAL BASADO EN LAS 352 PÁGINAS ADJUNTAS 


A) ¿Qué sabe B) Logros a C) ¿Qué creen D) Actitud 
el enemigo expensas del ellos que subjetiva 


E) Tribal 
sed de 


del poderío enemigo por conocemos valorándose triunfo 
militar USA? intoxicación. de su ellos: 
Fallos erro poderío? Comple- Comple- 


suyos pee supe. jo infe. 
Respuesta: Respuesta: Respuesta: ER Resp cia: 
Conocen 89% [14% por[6% por 
de nuestros e. de- | nuestros cris 
secretos. ectos éxitos 


F) ¿Qué sa- ¿Logros del H) ¿Qué con- 1) Actitud sub- J) Arical 
bemos del la wersario? viene hacer- jetiva entre no- sed de 
poderío Ob les creer sotros al valorar triunfo 
enemigo? 5 sobre nues- nuestro poten- en el 
tro poten- cial bélico? enemigo 
cial bélico? |Comple-  Comple- 
jo supe. ¡jo infe. 


Respuesta: Respuesta: Respuesta: Respuesta: 
55% 100 % 


Conocemos 15% dl , 9% 
91% de sus 
secretos 


CONCLUSIONES: 


Existe un aproximado equilibrio de fuerzas militares y 
equilibrio de informaciones secretas. 

Esporádica inestabilidad emocional (no necedad ni 
paranoia), a extremos que podrían resultar peligrosos tanto en 
nuestras altas esferas como en las de nuestros enemigos. Se 
refiere a líderes). 

Existe un intolerable índice de posibles fallos potenciales: 2 % 
por causas mecánicas y 3,5 % por causas humanas. 

En determinados enfrentamientos, sale a flote la peligrosa 
inmadurez de ciertos líderes de nuestro bando y del enemigo. 

Sólo en 0,01% de ocasiones emerge una actitud de agresiva 
brutalidad, cuyas motivaciones hallarían similitud con la del 
matón de burdel. Posibilidades de HI Guerra Mundial: 


Primavera: 2,3% casos 
En el Verano: 14,6% casos 
tiempo Otoño: 2,1% casos 
Invierno: 1,7% casos 


Próximo y Medio Oriente: RIESGO CONSTAN- 
TE Y CONTROLA- 


no 
En el Latinoamérica: RIESGO FUTURO 
espacio India: RIESGO PREVISI- 
pao A LARGO PLA- 
Africa: RIESGOS MENO- 


RES Y LEJANOS 


Peligro conflictos parciales: 1980-2000 
Peligro conflictos continentales: 1982-2000 
Prognosis Peligro conflictos entre los dos colosos y acaso 
irreversibles: 
III Guerra Mundial; 1991 


Fuentes de energía (petróleo y 


uranio: 64 % casos 

Antagonismos ideológicos: 26 % casos 

Mercados: 26 % casos 

Motivaciones Religión: 11 % casos 


Influencia de organizaciones se- 

cretas anticomunistas y anti- 

demócratas: 6% casos 
Subdesarrollo y hambre: 5% casos 


Tras la apresurada lectura de las primeras páginas —y las 
demás, que hojeó, eran por el estilo—, Vargas renunció a leer y 
abandonó la carpeta a su lado, sobre el sofá. ¿Para qué continuar? 


¿No había él examinado, concebido o redactado montones de 
informes semejantes a lo largo de su carrera, años ha? El enfermo 
había conciliado el sueño y respiraba con brusquedades, lacio el 
rostro, con esa palidez que tiende a impregnarse de tonos azulados, 
mayormente al atardecer. Andrés volvió a tomar la documentación 
y avanzando sin hacer ruido, se llegó hasta la chimenea, en el 
comedor, y en breves minutos el amasijo de papeles, carpeta 
incluida, ardían y se trocaban en cenizas. Luego regresó a la vera 
del amigo. 

—+¿Sigues sin tener noticias de George? —dijo Herbert sin abrir 
los ojos, sabiendo sin embargo, no sabemos cómo, y quizá fue por la 
respiración, que el español estaba allí cerca. 

—Seguimos sin noticias desde la llamada telefónica de la pasada 
semana. 

—Nos contó, entonces (y creo que ya te lo dijimos), que sabía de 
buena fuente que a Antonio Carrasco lo habían matado. 

—Ya... 

Desde que guardaba cama y se sabía en gravísimo estado, se 
había operado en el coronel una curiosa metamorfosis. La 
delicadeza y discreción de antaño, habituales en él, habían cedido 
el paso a actitudes repentinas y broncas que, sin embargo, no 
encerraban afán de herir, lo cual no impedía que azorasen a los 
presentes. Era como si poco a poco fuera renunciando a las 
inhibiciones e hipocresías de la civilización y como si, a la vez, se 
desprendiera de esa gruesa costra de cautelas y circunloquios que le 
habían otorgado cuatro décadas en la Información. De ahí que en 
esta ocasión, y con el natural pasmo de Andrés, hubo de escuchar 
éste: 

—«¿Sospechas, como yo, que fue George quién lo pasaportó al 
otro mundo? 

En circunstancias normales, Andrés hubiera echado mano de su 
caja de truenos; pero ahora se mordió la lengua, exhaló un suspiro y 
repuso: 

—¿Qué te hace suponer que mi hijo descendiera al escalón de 
los matarifes? —Y su azucarada voz ocultaba apenas la irritación. 

—¡Vargas, por todos los santos! ¿Sabes de alguien en este puerco 
mundo que no se ejercite en el verbo manipular? 

Betty apareció para anunciar que la comida estaba dispuesta y 


que, si no les importaba, trasladarían al dormitorio la mesilla 
transportable y almorzarían allí todos juntos. A Betty en los últimos 
tiempos se le ponía la nariz muy enrojecida, a la vez que se le 
hundían, con profundos surcos, las mejillas. En sus ojos había un 
brillo intenso. Parecía regocijada, y a la vez presa de cansancio. 

—Ya te avisaremos para que traigáis todo —replicó Herbert, a lo 
cual la hermana se esfumó. 

—Admito que Carrasco era un peligroso tránsfuga, y que en la 
Compañía habría fuertes y razonados motivos para desear 
desembarazarse de él. Y no ignoro que mi hijo reunía las 
condiciones para hacer ese trabajo. Pero los dos sabemos que la 
Compañía prefiere debilitar y anular a exterminar, y asimismo ni tú 
ni yo desconocemos que George era novicio en la red. Encargar a 
los impreparados ciertas liquidaciones supone riesgos imprevisibles; 
y digo riesgos, no riesgo. Que pueden desencadenarse y luego nada 
ni nadie podría controlarlos. ¿De veras supones que los directivos 
de la estación madrileña o la antena barcelonesa sean tan incautos 
como para querer exponerse a esos peligros? Y si ellos no iban a 
caer en semejante disparate, menos Langley. 

—Todo lo que me dices —replicó Herbert conteniendo apenas su 
aspereza— falla por su base... 

—¿Qué base? 

—Lo sabes tan bien como yo; falla porque careces de visión 
global. En circunstancias corrientes, no se cometería ese error. 
Pero... ¿y si se han producido hechos condicionantes que ignoras? 
¿Cuántas veces no se actúa en los servicios en forma que un extraño 
califica de ilógica? 

—¡Quieres que nos agarre el toro! 

—Lo que creo, Vargas, es que tu hijo ha pasado de durmiente a 
activo, y que vive presa de su primera crisis —y tras breve silencio 
—: Tranquilo; la herida cicatrizará. Sin golpes y caídas no se podría 
curtir. Su índice de inteligencia es superior al de nosotros dos, y 
también el de sensibilidad. 

—¿Y...? 

—Y eso es todo. Tan sólo quisiera hacerte una sugerencia... 

—No te detengas —propuso Vargas. 

—Gracias... Una de dos: o la crisis se resuelve y le fortalece, o 
no hay tal crisis sino el preludio de cierta tempestad. Además de 


padre, eres lo bastante psicólogo para determinarlo, y me parecería 
una locura esperar a saberlo más allá de la primera quincena del 
próximo mes, mayo. En mayo de 1978, entre el 15 y el 18, deberías 
haber llegado a formular el diagnóstico que ahora no puedes hacer. 
¿Verdad que George se marchó a Europa sin que hubiese 
formalizado sus relaciones con aquella muchacha..., Susan o 
Diane..., o algo por el estilo? Ya sabes, aquella estudiante de 
Puericultura. 

—¡Oh, Herbert, confundes las cosas! Con esa chica, Donna, y no 
Diane o Susan, quien tuvo un conato de relaciones fue Anthony, 
pero no George. George sólo tuvo relaciones, me parece, con una 
muchacha, y eso fue mientras estudiaba; se trataba, ¿no te 
acuerdas?, de Jennifer, hija de emigrados polacos, y la relación no 
llegó ni a efímero noviazgo... George no tenía mucha suerte con el 
sexo contrario, porque era... tímido o sentimentalmente poco 
maduro. 

—i¡Lo sé, lo sé! Y ahí está ahora la cuestión. ¡Sería Eros y no los 
mil y un accidentes y trampas del oficio lo que podría plantearle a 
George el drama en dos actos! —Y lo dijo casi divertido, al tiempo 
que se incorporaba, y llamaba a Betty para que trajeran el almuerzo 
—. Cherchez la femme! 

—Reconozco que tus temores coinciden con las apreciaciones de 
Nuria... 

Ésta apareció con su delantal y su mejor sonrisa. 

—He oído mi nombre. Hubiera jurado que sólo hablabais de 
vuestras cosas; pero si os queda algún tiempo para acordaros de 
nosotras..., ¡no todo está perdido! Bien: ¿estáis dispuestos para 
comer? ¿Traemos todo...? 

—¡Oh, sí! —replicó Herbert, y al punto desapareció Nuria, 
tarareando una vieja canción española; y al quedar de nuevo solo 
con Vargas, le dijo a éste—: Supongo que has leído y luego 
quemado la carpeta verde. 

—La carpeta es ahora dos gramos de cenizas. 

—Okay! 

—¿Cómo te encuentras hoy, Herbert? 

—«¿De veras quieres saberlo? —A ratos Herbert se sentía algo 
travieso y moderadamente sádico. 

— ¿Necesitas que te lo jure? 


—No se hable más... Pues me siento no tan bien como ayer y, 
por supuesto, mucho mejor que mañana. Tras lo cual estalló a reír, 
instante que coincidió con la entrada de las dos mujeres con la 
mesilla y fuentes de aromática y humeante comida. 

—No creas que ignoraba que los neoyorquinos son la gente más 
mal hablada del Planeta, pero no supe hasta ahora que la Ciudad de 
los Rascacielos pudiera tener en ti, sabroso MacCarter, el posible 
presidente de una Academia de la Lengua Inglesa para uso de 
bellacos, tahúres y sarnosos. 

En su testamento, Herbert MacCarter se permitió subrayar que 
como a su hermana le sería asignada una pensión más que 
suficiente, no requería mayores ingresos. ¿No poseía ella, además, 
aquel bello chalet? Por todo ello, donaba al Boston Hospital for 
Women and the Lahey Clinic, la suma de 320.000 dólares. A la 
Widener Library of Harvard University hacía donación de su 
biblioteca sobre la Guerra Civil española de 1936-1939, integrada 
por 1.900 volúmenes y folletos o pósters aparecidos en España o 
fuera de ella, desde 1937 hasta 1978. Al conocido hospital New 
York Cornell, en el 525 E. 68 St., en donde fue atendido cuando era 
niño, les hizo donación de cierta casa paterna que poseía en Long 
Island —Betty poseía otra, muy parecida, en New Jersey, que a su 
vez donaría al Massachusetts General Hospital, de Boston—; y al 
matrimonio Vargas les obsequiaría con su colección de armas de 
fuego de los siglos xvni-xx, un juego de ajedrez indostánico, las 6 
copas de plata ganadas en el Tiro Olímpico de Washington en los 
años 1945-1948, y la vitrina con figuritas oceánicas que tan 
hondamente encendían la fantasía de Nuria. Por lo demás, 
estableció que su cuerpo fuera incinerado, y que al entierro no 
asistiera ninguna representación oficial; y únicamente familiares y 
amigos tendrían cabida en el funeral. 

Herbert falleció durante la madrugada del viernes 5 de mayo de 
1978, probablemente hacia las 6,30 horas. No sufrió, pues, en 
absoluto. Su óbito constituyó un rudo golpe para Betty, y apenas de 
menor intensidad en los Vargas. Anthony y Dorothy acudieron a dar 
el pésame a Betty. Durante largo tiempo, Andrés renunció a cultivar 
su hobby, y vagaba, pálido y taciturno, por el jardín de su casa, con 
las tijeras de podar en las manos, sentado sobre la hierba y mirando 
a la léjanía, sin ver ni oír... Nuria contuvo el llanto mientras 


anduvo con Betty, pero al llegar a su casa fue víctima de la más 
aparatosa llantera de su existencia. En cuanto a Betty, que 
susurraba el nombre de Herbert con absoluta veneración, se 
marchitó muy honda y vertiginosamente en pocos meses, hasta que 
llegó a temerse por su vida. George envió con algún retraso su 
telegrama de pésame. «No sé si algún día podré ser perdonada», dijo 
Dorothy con la voz quebrada, los ojos llenos de lágrimas. A lo que 
Betty le replicó con un abrazo. 

Mientras vivían el mes de mayo de 1978, ninguno de los tres —o 
sea: Andrés, Nuria y Betty— pudo ser consciente de ello, porque así 
acontece de ordinario en la historia. Cuando se vive una fuerte 
mutación, pocos detectan el cambio en su profundidad. Sin 
embargo, bien podría hablarse de un antes de expirar el coronel 
MacCarter y un después de perecer. En el antes había —y tampoco 
ninguno de ellos se percataba del hecho— alegría, ilusión por la 
vida y apetito por las cosas menudas; en el después se constataba un 
agrio crepúsculo y un como desvalimiento y orfandad. El coronel 
Herbert MacCarter se llevó bajo tierra aquella sensualidad por la 
vida que hasta entonces experimentaran Betty, Nuria y Andrés. Y 
verle en los documentales a él dedicados, con gran riqueza de 
planos medios y primeros planos, significó justamente lo contrario 
de un alivio o incentivo. A cierto periodista bostoniano que le 
preguntó por el difunto, Andrés Vargas le replicó: «En el coronel 
Herbert MacCarter se daban cita las mejores cualidades y virtudes 
del militar norteamericano. La deuda de gratitud de los Estados 
Unidos y Gran Bretaña se alza verdaderamente inmensa; la de 
España, es infinita e impagable». 

Descanse en paz. 


DEPARTAMENTO DE ANALISIS * ESTUDIO COMPARATIVO DE FU 


ERZAS 
CUESTIÓN: a AR GRADOS DE POTENCIALIDAD DE NUESTROS 


ENEMIGOS * Y-BN-438 
ESQUEMA FINAL BASADO EN LAS 352 PÁGINAS ADJUNTAS 


A) ¿Qué sabe B) Logros a C) ¿Qué creen D) Actitud 

el enemigo expensas del éllos que subjetiva 

del poderío enemigo por conocemos valorándose 

militar USA? intoxicación. de su ellos: 
Fallos nuestra poderío? Comple- Comple- 
suyos Obra jo supe. jo infe. 


Respuesta: : Respuesta: Respuesta: 
Conocen 89% 85% 97 

de nuestros nuestros secretos 

secretos. éxitos 


F) ¿Qué sa- G) Logros del | H) ¿Qué con-| 1) Actitud sub- 


bemos del versario? viene hacer- jetiva entre no- 

poderío Fallos Obra les creer sotros al valorar 

enemigo? nuestros suya | sobre nues- nuestro poten- 
tro poten- cial bélico? 

cial bélico? |Comple- Comple- 

jo supe. ¡jo infe. 


Respuesta: Respuesta: > Respuesta: 
Conocemos 15% i 

91% de sus 

secretos 


E) Tribal 
sed de 
triunfo 


Respuesta: 
100 % 


J) Tribal 
sed de 
triunfo 
en el 
enemigo 


Respuesta: 
100 % 


IX 


TRAS EL DUELO DE KATIA-LAURA 

—¿Conque erais muy amigos del coronel Herbert MacCarter, 
fallecido anteayer, el viernes? 

—Sobre todo —replicó George— de mi padre. 

Kraft dejó de pasearse y se situó ante el jefe de la antena y en la 
forma que miró a George, pudo éste captar cuán hondamente 
compartía aquél su dolor. Ya en enero, a fines de enero de aquel 
año, cuando se vieran en el domicilio de George, intercambiaron 
ambos impresiones, y al bostiniano le quedó el convencimiento de 
que el visitante era, de todos cuantos conociera, el más curtido y 
profesional, el más inteligente de la organización. Kraft vestía con 
extrema elegancia, era alto y rubio y bien parecido, 56 años, 
graduado en Cambridge, políglota, campeón de cricket y analista. 
No viajaba mucho; sólo a veces. Solía llevar corbatín rojo con 
lunares blancos. Los trajes, oscuros. 

—Sin duda te hubiera gustado asistir al funeral... 

—;¡Oh, no importa! 

Estaban los dos en la RB del Doctor Roux. Era el domingo 7 de 
mayo de 1978. Habían almorzado juntos en la Diagonal, y habían 
hablado de todo un poco: familia, amigos, política internacional, 
libros, futuro... De todo menos de la Compañía. Kraft era un 
persona que inquietaba gratamente a George. Su capacidad de 
comprensión y su sensibilidad parecían tener como eje causal la 
fusión de una extrema bondad, la agudeza del psicólogo, el talento 
del profesional maduro y con experiencia y el exquisito afecto del 
amigo íntimo. En pocas palabras sabía crear un clima de cordial 
confianza. Su rostro —+facciones correctas y armoniosas, que 
recordaban a Gregory Peck—, expresaba nobleza, seguridad en sí 
mismo, autoridad y algo más, algo raro, que George no acertaba a 
definir. Intuición y deducción eran en él dos instrumentos de la más 


fina y alta potencialidad. 

—Le manifesté al Jefe que tu operación en las costas de Garraf 
fue digna de un veterano y artista; y que le prestaste a España y al 
planeta entero el regalo más valioso. ¿Sabías, amigo, que los delitos 
son contagiosos como las epidemias? Basta que cualquier 
desequilibrado se ponga a secuestrar un «Jumbo» para que se 
desencadene una ola de secuestros de aviones. ¿Que el grupo AB 
invade cierta Embajada? De inmediato surgen, como setas, los 
golpes similares. El robo es contagioso, y el delito con sangre 
también. Pienso a veces que el orbe del hampa anda flaco de 
inspiración, y que ante el soplo de ciertas novedades, brotan en 
cadena los imitadores. Y pienso también que la Prensa fomenta esos 
riesgos al otorgar publicidad de vedettes a los ejecutores de tales 
tragedias. 

—Entiendo... 

—¿De veras? Evitándole a Occidente el espectáculo de una 
planta nuclear saboteada y en ruinas, con la consiguiente 
radiactividad esparciéndose, has disparado a la vez la noción de que 
poseemos en la guerra secreta un poderío ultrasofisticado y 
supremamente eficaz. Con lo cual se nos atribuye más mérito o más 
capacidad combativa de los que en verdad poseemos, porque tu 
acción fue independiente y no ordenada por nadie. Bien..., a partir 
de tu proeza, los enemigos del orden se verán desalentados en sus 
proyectos de repetir «hazañas» como la que planearon contra 
Vandellós. 

El rostro de George apenas traslucía complacencia; y es que él 
pensaba en las motivaciones y secretos objetivos de Kraft. 

— ¡Admirable! Fue el más bello combate ganado en pro de la paz 
y el orden tanto de España como del mundo. Y eliminaste al 
adversario con limpieza. Tu gesta —se detuvo unos instantes, y 
señaló a George con un dedo acusador— agradó y a la vez preocupó 
a Madrid. Agradó por el favor en sí mismo. Te aseguro que de buen 
grado te hubieran condecorado con la medalla de Alfonso X el 
Sabio. Y preocupó porque mostraba demasiado diáfanamente los 
niveles del poderío no español en España. ¡Lo de siempre, demonio! 
Operamos en casa ajena. ¿Qué pensaríamos nosotros del New 
Scotland Yard si un buen día lograba desarticular los engranajes 
mañosos que pululan en Chicago? Nos enterneceríamos con 


Londres, y a la vez nos pondríamos a temblar. 

Kraft encendió un cigarrillo tras ofrecer otro a su interlocutor. 

—¿Sabes que es muy acogedora esta RB...? —Y a la vez repuso 
—: ¿Vas comprendiendo? 

—No estoy muy seguro. 

—Y ahora viene el mensaje de Turner: como hombre y 
ciudadano amigo de España te ruega aceptes su enhorabuena, pero 
como máxima autoridad de tu empresa cree que debieras ser 
degradado o expulsado del cuerpo. George iba a levantarse de un 
brinco, y Kraft, que esperaba esa reacción, le empujó un hombro en 
dirección contraria —y ello con una energía fortísima de la que le 
creyó desprovisto—, impidiéndole su intención. George se recuperó 
pronto. A partir de entonces, su silencio sería pertinaz y cauteloso. 
De alguna manera comenzó a sospechar que al final de aquellas 
sinuosas palabras —una de cal y otra de arena— se darían de 
bruces con Katia. Es decir con la KGB. ¿Y si Washington temía verle 
convertido en traidor o doble? O a lo mejor les dio por sospechar 
que ya lo era... 

—No sólo el detector de mentiras, sino tu palpable lealtad, el PP 
y mis propias conclusiones... demuestran que desconfiar o 
desprendernos de ti, y no creas que no te han surgido enemigos, 
fuera error demencial. Siempre he sido y siempre seré un defensor 
de George Vargas, hijo del legendario Andrés Vargas, héroe de la 
Guerra Civil española. Recuérdalo: Kraft será tu valido en la 
Compañía. Cuando tengas problemas, recurre a mí. 

George estaba seguro de que de un momento a otro, el perspicaz 
analista diría: «Pero eso no es todo; ahora necesitamos de ti que...», 
y la petición iba a deslizarse por un camino que tendría como metas 
a Katia y Moscú. Por eso no bajaba la guardia. «A lo mejor esperan 
que gracias a Katia me introduzca en la KGB; o quizás espera 
Langley que atraiga a los Estados Unidos a Katia...», pensaba 
George. Callaba con el ceño fruncido, mirando de soslayo. 

A continuación pasaron revista a las numerosas cuestiones 
pendientes. Nuevas adquisiciones, traslados, informes dudosos, 
otras áreas de acción, necesidad de mayor presupuesto, contactos 
con dobles, códigos de Ja NASA, sospechas de filtraciones, etc. 
Sobre el escritorio tenía George fichas, informes, mensajes del 
teletipo, cartas... A cada pregunta del jefe de antena, Kraft 


respondía sin pausas ni prisas, con frío aplomo. De vez en cuando, 
George o el visitante interrumpían el quehacer para arrimarse al 
frigorífico y tomar cubitos de hielo para sus vasos de whisky, leche, 
café, té, agua... 

—No se te proveyó de calentador para el café. Te mandaré uno 
—observó Kraft—. A mí el café frío me sienta mal. Cuando tengas 
mis años preferirás las bebidas calientes, incluso en verano. ¡Ah, el 
calor da vida...! 

—Apenas nada me ha preguntado sobre Katia Prat. 

—¿Cómo? 

Kraft se sonrió para sus adentros al comprobar que su 
colaborador tomaba de improviso y audazmente la iniciativa. Eso le 
gustó. 

—¿Y bien? ¿No quería usted saber algo más de ella? Porque sin 
Katia, mi digamos «hazaña» en las costas de Garraf hubiera sido 
impensable. 

—-;¡Oh, no lo dudo! 

—«¿Entonces? —dijo George, sin poder evitar cierta angustia. 

—¿Es que debía yo saber algo más..., algo que no hayas 
comunicado ya en tu informe del otro día? —Y como George, 
cortado, callara, Kraft repuso—: Te presiento inquieto. Si me lo 
permites, quisiera ayudarte. Resulta típico que en sus primeras 
operaciones, el funcionario se vea extraño a sus propios ojos, y que 
dude no sólo de su vocación, sino de la justicia y hasta conveniencia 
de sus propios actos. Por ello en la formación, el período en la JOT, 
se otorga primacía a los aspectos psíquicos y éticos... Piensa, hijo, 
que aquellos ocho sujetos que enviastes al fondo del mar eran 
enemigos y que, de haber realizado sus propósitos, se hubiera 
derivado de éstos la peor y más monstruosa carnicería. ¿No te 
demostraron tus profes que la paz es algo así como la continuación 
de la guerra por otros caminos? Y en la guerra, ya sabes: o ellos o 
nosotros. O su país o el nuestro. Vencer o morir. En tu caso 
personal, lo que acontece es que, por desdicha, has debido curtirte 
en demasiado poco tiempo... Ahora bien, tú vienes de noble casta, 
y... ¿Olvidaste que tu padre debió curtirse en menos tiempo que tú 
y a una edad más temprana todavía? 

Fino psicólogo, captó en seguida Kraft que no estaba dando en la 
diana. Se levantó, dio unos pasos, y al cabo se situó justamente 


detrás del funcionario. No se oía ningún ruido callejero. George 
sentíase desfallecer. 

—-¿Qué te hace suponer que mi venida tiene por objeto confiarte 
otra misión? Imaginas que pretendemos manipularte para lograr de 
la KGB, r;or intermedio de Katia, informaciones de algún género. 
Has pensado que nos gustaría enviarte a Moscú, tras simular tu 
conversión a la causa soviética. Rectifícame si me equivoco. 

Los dos callaban. De repente, Kraft se colocó frente al joven, 
muy cerca y por primera vez levantó la voz, colérico: 

—i¡Claro, qué importa un peón más o menos! Te enviamos a 
Moscú con Katia, te introduces en sus círculos, consigues los últimos 
secretos bélicos de la URSS y..., si en el empeño te liquidan, ¿por 
qué debía dolernos la pérdida del joven Vargas? 

Kraft tomó asiento, acalorado. Tras aplastar en el cenicero su 
casi entero cigarrillo miró a George, que seguía con la cabeza 
inclinada, trémulo y confuso. 

—Lo siento —dijo Kraft con sincero acento, y tomó asiento, sin 
duda fatigado. 

—«¿Es cierto o no que fui manipulado para que exterminara a 
Carrasco? —dijo George haciendo acopio de energías, mirando al 
jefe de soslayo. 

—¿Por qué imaginas que estoy en condiciones de responder a 
esa cuestión? 

—Y si fui manipulado, ¿por qué no se me dijo que Carrasco 
colaboró con la Organización desde la antena de San Sebastián? 

—Mírame bien: ¿soy Kraft o Turner? Si ves ante ti al Jefe, acusa 
y pregunta, pero si ves a un subalterno, medita antes de hablar —y 
tras prolongado silencio, repuso—: No ignoras que la Compañía se 
compone de miles de técnicos y centenares de escalafones. Sabes 
que las estructuras se integran en la ley de los compartimentos 
estancos para su mejor defensa y seguridad. A menudo lo que se 
cocina en el departamento D es desconocido por el departamento C. 
El trabajo resulta abrumador, las circunstancias se suceden a 
velocidad de relámpago. Lo que el suplente del subjefe pueda 
decidir en la WE puede no ser aprobado por el jefe rector de la WH. 
Entre la OA y el OCR hay de ordinario perfecta coordinación, pero 
¿qué hacer cuando cierto informe repentino facilitado por el CI o un 
cualquier LP sugiere la adopción de un determinado plan? En este 


maldito oficio no se tiene jamás una visión global, sino sólo parcial, 
y lo que hoy pueda parecemos cuerdo mañana se revela absurdo. Tú 
mismo no eres tampoco infalible, aunque nadie te lo exige; somos 
humanos y limitados. Si en tu idilio, y perdóname, con esa hermosa 
Katia te propasaste en algunos aspectos, y si con ella te permitiste 
graves reproches a los jerarcas de tu país, nadie te lo echará en 
cara. Sabemos muy bien que entre la teórica planificación de un 
proceso y la realida media un abismo... En la práctica es preciso 
realizar algunas concesiones, proyectar giros imprevistos, y a veces 
hay que ceder y casi traicionar para luego volver al plan original. 
¿Crees por ventura que en la guerra puede alguien deslizarse con la 
conducta absolutamente inmaculada, sin haber fallado jamás, sin 
haberse visto tentado de abandonar, renegar y autosabotearse? 

Mudando de tono, ahora entre compungido y suplicante, Kraft 
añadió: 

—Tres veces en una noche le falló Pedro al Maestro; no obstante 
lo cual, Pedro fue luego san Pedro. Ya viste el texto inscrito en el 
muro de mármol de la sede: «Y conoceréis la Verdad, y la Verdad os 
hará libres», Juan, 8:32. Dicho de otro modo, importa lo esencial y 
no lo accesorio. 

Por fin, George levantó la cabeza. George y Kraft se miraron. 
Había evidente simpatía mutua. 

—Voy a darte un consejo de oro: No hagas nunca en la vida lo 
que quieras; haz lo que puedas. Me explicaré. Enviarte a Moscú 
con Katia, podría resultar apetitoso, pero... sólo a condición de que 
los responsables de la O A tuvieran menos cerebro que un mosquito. 
Veamos la realidad: la KGB conoce muy bien tus antecedentes, 
presente, carácter, ideología, y todo lo demás. Saben que aunque 
lúcido crítico de los defectos de nuestro país, no comulgas con el 
dogma comunista y aún menos con el imperialismo soviético. ¿Que 
adoras a Katia? Muy bien, pero semejante circunstancia álzase quizá 
como un punto negro... Porque ese amor podría dar pie, según el 
Kremlin, a que en el futuro su Katia les traicionara de alguna 
manera. En suma: para la KGB no eres aprovechable aunque, eso sí, 
esperan, gracias a Katia, lograr de ti algunas informaciones, y ello 
incluso en el supuesto de que tu enamorada no quisiera, por lealtad 
hacia ti, confesar cosa alguna que pudiera dañarte. ¡Santo cielo, no 
viste que aun siendo poco lo que nos dijiste de Katia y de los suyos, 


fue de todos modos mucho y sustancioso lo que gracias a ti 
llegamos a saber! Pues lo mismo les ha ocurrido a ellos sobre 
nosotros, gracias a ella. En suma: a tu patria le eres provechoso 
desde aquí y en tu puesto actual, y sólo desde aquí y precisamente 
como responsable de esta antena. Te diré más, ¡y levanta ya el 
ánimo!, a tus superiores no se les ocurrirá prohibirte ni 
desaconsejarte tus encuentros con Katia. Claro que me preocupa tu 
inmadurez sentimental y tu momentáneo complejo de inferioridad, 
pero eso lo superarás. ¡Yo tengo confianza en ti! 

George nadaba entre la perplejidad y la euforia. 

—;¡Anda, corre al lado de Katia! ¿Qué esperas aquí? Vete... ya. 

—Pero... yo ignoro dónde pueda estar... 

Kraft tomó, divertido, a George y le obligó a salir de la 
habitación RB, la cual cerraron tras sus pasos, y se llegaron hasta la 
sala contigua. Desde allí, vieron por la ventana, el espejo situado a 
la entrada de la antena. El hombre le dio a George sus prismáticos. 

—Dime qué ves en aquel espejo redondo. 

Se veía un coche, y en su interior a un muchacho melenudo y 
con gafas. 

—¿Qué se supone que tengo que ver? 

—i¡A Katia! Ese muchacho no es otra persona que tu Katia, 
hábilmente disfrazada. Espera a que tú salgas. ¿Por qué no nos 
despedimos ya? 

George —lo mismo que un adolescente— estallaba por dentro. 
Radiante, le tendió una mano al funcionario, que se la estrechó con 
violencia, al tiempo que se sonreía. 

—¡Un momento, George! Pasado mañana hablaremos de algunos 
asuntos secundarios. El martes, 9, aquí a las diez. Okay? 

—¡Gracias! —chilló George, ya de espaldas, corriendo escaleras 
abajo. 

En el amor hasta los ancianos se comportan como criaturas. 

Desde allí hasta Breda, aldea gerundense situada en la zona de 
contacto entre el macizo del Montseny y la depresión selvatana, con 
sus 64 km de recorrido, George y Katia no hicieron sino 
abandonarse a las efusiones de aquel forzado encuentro luego de 
casi un mes y medio sin haberse visto. Tardaron en preguntarse el 
cómo tú aquí y el por qué; aceptaban el hecho milagroso y 
sentíanse flotar más que avanzar en coche aquella tarde de domingo 


con sol primaveral y la atmósfera cargada de júbilo. Sin embargo... 
algo fallaba. 

A George no le pasaba inadvertido que a pesar de la excitación y 
el intensísimo gozo de Katia, su extrema palidez y su propensión al 
sobresalto, que en varias ocasiones la colocaron ante el riesgo de 
chocar con autos y árboles, demostraban que la joven se hallaba 
bajo la presión de algo muy desusado y grave. ¿Qué podía ello ser? 
Cada vez que él preguntaba, Katia eludía la respuesta," y solía decir: 
«Después...». Evidentemente, la muchacha había adelgazado y 
estaba desmejorada; las ojeras, los ojos enrojecidos, la lentitud o 
hipersensibilidad en sus reflejos, y su ausencia de equilibrio 
constituían la clara prueba de que la joven arrastraba un fuerte 
disgusto o una inmensa preocupación. Era inútil que George, 
derrochando el buen humor, los pellizcos, besos y abrazos, intentara 
elevar su ánimo. ¿Tan honda era su angustia que la apartaba 
incluso de la voluptuosidad del amor y del placer del reencuentro? 
Cuando llegaron a la habitación del hotel y hubieron cerrado con 
llave, tras de sí, y se hubieron percatado de que nadie podía oírles, 
ella tomó asiento y... entonces se deshizo en lágrimas. Ante George 
apareció una Katia aterrorizada, que le abrazaba convulsivamente y 
se estremecía... Perplejo, George la besaba y abrazaba, y la 
acariciaba con extrema dulzura, rogándole que se calmara. La crisis 
no cedió hasta mucho después... Luego apareció el hipo. La joven se 
iba secando las mejillas, se sonaba. Cariño, amor mío, decía él. Nó 
puedes ni remotamente imaginar, replicaba ella. Ante el peligro de 
que la crisis volviera a renacer, George pidió al servicio, por 
teléfono, coñac y vasos. Ella bebía con fuertes temblores, la mirada 
llena de espanto. 

En mayo los días son largos y ya cálidos, y en Breda en esa 
época del año los alrededores forman un imponente marco de 
verdor, con su trigo, cebada y patatas en flor. Los 169 m de altitud 
son suficientes para que la atmósfera y temperatura se ofrezcan 
libres de contaminaciones, humedades y bochornos. Los alfareros y 
ceramistas gozan de reputación —mayormente a causa de sus ollas 
y cazuelas—, y exportan buena parte de su trabajo a los Estados 
Unidos. Así, recorrer aldea y contornos es un regalo para el cuerpo 
y el espíritu. La población es simpática y acogedora. 

Tendidos bajo un nogal en la hora vespertina, con el ruido de las 


aves, grillos y el sordo rumor de voces campesinas perdidas en la 
lejanía, los dos jóvenes, que respiraban voluptuosamente, se dejaron 
impregnar por aquella paz y Katia se fue recobrando. No fue 
menester que George le preguntara. 

—¿Te han hablado los tuyos del Grupo 9, George? No... Veo por 
tu extrañeza que no. Verás..., no sé por dónde empezar. El Grupo 9 
lo forman núcleos procedentes de nueve países. Lo integran 
banqueros, industriales, políticos, universitarios, escritores... No 
pienses en una neoO0DESSA. Se les llama también los «sin»; es decir: 
propugnan que el mundo del futuro se encuentre sin judíos, sin 
católicos, sin musulmanes, sin masones, sin anarquistas, sin 
marxistas, sin demócratas, sin gitanos, sin negros, sin homosexuales, 
sin tullidos, sin retrasados mentales... Aspiran a la raza pura y 
perfecta. No son tampoco neonazis o neofascistas. Son otra cosa. 
Cuentan con cierta constelación de pensadores, políticos y hombres 
de acción, todos los cuales estiman que debe nacer una sociedad en 
la que no haya dictadura del proletariado, parlamentarismo, 
libertad de Prensa ni ONU. Se muestran seguros de poder 
desarraigar la mafia, las drogas, el terrorismo, la explotación 
capitalista y la miseria. Un Gobierno único y mundial con la 
dirección confiada a cierta élite. En suma: un régimen totalitario, de 
supercontrol policíaco y total abyección. Cierto Klaus Rahn es el 
filósofo del Grupo 9. Éste ha sintetizado sus dogmas en su libro 
titulado Futuro, y en sus 48 páginas se dedican 32 a la crítica 
demoledora de los sistemas socialista y capitalista; a ambos condena 
por igual, y en las 16 páginas restantes formula, merced a su 
Decálogo del Futuro, los principios sobre los que deberá asentarse 
el nuevo orden: habla de organización y estructuras políticas, 
propaganda, disciplina, moral de partido, espíritu de sacrificio, 
casas de exterminio, abolición de cárceles, abolición de la moneda, 
preparación física y universitaria conforme a modelos espartanos, 
destrucción del concepto de familia... Nadie tendría derecho a 
elegir su profesión o destino, pues éstos le vendrían impuestos por 
lo que el psicólogo determinara. Una sola pena impartirían los 
jueces: la pena capital. Directivos y ejecutivos ejercerían su 
mandato sólo durante las edades comprendidas entre los 24-33 
años. Jubilación a los 58 años. La muerte por vía intravenosa a los 
que contrajeran enfermedades incurables. Sólo podrían tener hijos 


los que mostraran capacidad para regenerar la raza, e incluso en tal 
caso únicamente durante los 23-25 años, e incluso así no más de 
dos vástagos, con automático exterminio de'los que nacieran sin las 
condiciones exigidas... 

—Calla, calla, por el amor de Dios... —murmuró George, que no 
sabía si reír o vomitar—. ¿Quieres decirme qué significa todo eso? 

—Y ahora viene lo peor... Tú sabes que de todas las cuestiones 
que plantea la sociedad contemporánea, superpoblada y de 
complejísimas necesidades, ninguna tan espinosa y rebelde como la 
de la economía. Pues bien: el doctor Rahn despacha la cuestión 
económica en apenas siete líneas, en las cuales hay más adjetivos 
que sustantivos, ninguna cifra y afirmaciones gratuitas 
completamente huecas. El Grupo 9 se halla integrado por elementos 
poderosos de los siguientes países, Italia, Alemania Occidental, 
Estados Unidos, Francia, Reino Unido, España, Argentina, Sudáfrica 
y Suecia. En breve se llamará Grupo de los 10, pues varios 
japoneses han solicitado su admisión. Tienen suficiente dinero y 
medios como para secuestrar navios con uranio y agua pesada o 
misiles con cabeza nuclear; sabemos que cuentan con rampas de 
lanzamiento de proyectiles, y disponen de campos de entrenamiento 
con alrededor de 17.000 hombres y mujeres. Cuentan con vastas 
reservas económicas y una de las tres computadoras electrónicas (de 
la tercera generación de ordenadores) más sofisticadas que hasta el 
presente hayan salido de la IBM, con la que pueden descifrar, en 
apenas medio minuto, cualquier código criptográfico. Han logrado 
el transmisor radifónico indetectable. Hacen experimentos con 
nuevas armas y se supone que tienen informadores o cómplices en 
esferas políticomilitares de todo el mundo. Incluso se sospecha que 
han podido intervenir... 

—Continúa, Katia; no lograrás asustarme. 

—... intervenir las comunicaciones entre la Casa Blanca y el 
Pentágono, y lo mismo entre el Kremlin y el Ejército Rojo. 

—i¡Katia, Katia! Continuamente surgen organizaciones de ese 
tipo, y sin cesar se las desarticula. La locura no puede crear poderes 
que resistan el paso del tiempo; esa gente construye sobre zonas tan 
inestables como la arena o sobre los pantanos... ¿O es que me 
ocultas algo más grave? 

Katia se levantó su bello jersey naranja que le cubría la zona de 


los riñones, y apareció, en carne viva, la huella de crueles golpes 
con cadenas. A George se le escapó un grito de horror y cierta 
retahila de taco en inglés. 

¿Piensas todavía que te he contado un relato de ciencia 
ficción...? 

—i¡Katia, amor mío! ¿Cómo fue eso? —George había palidecido 
y le temblaba la barbilla de coraje. Estaba oscureciendo, y si bien 
no hacía frío, la temperatura cálida de la jornada cedía el paso al 
fresco tonificante, con suave brisa del Montseny. 

—Un agente nuestro que opera en la cuenca del Amazonas, en 
Brasil, logró infiltrarse en el Grupo 9, hacia fines de marzo de 1978, 
y descubrió que había fallecido por accidente de carreterá, y sin que 
se enteraran las altas esferas, una informadora llamada Regina 
Fontes, con edad, físico y preparación extremadamente semejantes 
a los míos. Regina quedó tan destrozada que la Policía no pudo 
identificarla, y la enterraron sin más. Entonces, Moscú decidió que 
yo podría hacerme pasar por la difunta muchacha y averiguar de 
ese modo cuanto pudiera. Nuestro agente, que reside en Bahía, me 
estuvo preparando por espacio de varios días, y después me hice 
pasar por Regina Fontes. Anduve como enlace del Grupo 9 en 
México, Nicaragua e Italia. El engaño fue casi perfecto... Digo casi 
porque en Nicaragua, cuando el propio lugarteniente de Rahn, un 
tal Eugenio Bonet Salazar, me preguntó, y supongo que por puro 
trámite, sobre el paradero de mis padres; es decir, sobre los padres 
de la desdichada Regina Fontes. Y a mí, ¡maldita sea!, se me había 
olvidado el nombre del que fuera el progenitor de Regina. Me 
mostré vacilante, confusa. Y el terror se me comía de vivo en vivo, 
¿comprendes? Estaba persuadida de que me habían descubierto y 
de que me liquidarían. Pero no fue así. Se me ocurrió un ardid. Dije: 
«Olvidé al cerdo de mi padre, que se llamaba Nicolás, porque le 
perdí a los 14 meses y además siempre le he detestado: ¡era 
comunista! A quien yo adoraba era a mi padrastro, Federico Fontes, 
de quien adopté el apellido». La versión les amansó. 

La hierba había refrescado en demasía y los dos jóvenes se 
pusieron de pie, y poco a poco fueron avanzando hacia la 
población, muy cercana y repleta de luces hospitalarias. George 
tomaba a Katia por los hombros, según es costumbre en España. 

De pronto él se detuvo y la besó largamente, interminablemente, 


en los labios, cuello y mejillas, para luego abrazarla con vigor. Ella 
suspiraba, feliz. 

—No sabes ni sabrás jamás cuánto te he echado de menos, 
Katia... 

—¿Tanto como yo a ti? ¡Te juro que no tanto! 

—Kraft no me prohíbe mis encuentros contigo; incluso diría que 
me los estimula... Algo se trae entre manos ese brujo de Filadelfia. 
Mira, Katia..., nuestro oficio es tan sórdido y sucio que cada día lo 
maldigo mil veces, y me llamo a mí mismo cretino e idiota por 
haberlo elegido. Dime, ¿por qué supones que me incitan a...? 

—¡Qué ingenuo eres a veces, George! Te incitan porque saben de 
mi infiltración en el Grupo 9, y saben asimismo que soy yo quien la 
lleva a efecto. Kraft no duda que gracias a ti sabrán... 

—¡Comprendido! A ti te manipulan, a mí me manipulan... ¿Y 
quién no estará puercamente manipulado? —gruñó George, a la vez 
que bostezaba de hambre. 

—¿Qué te sorprende? Somos peones de cloaca. Nada más que 
eso. 

—Katia..., por más esfuerzos que haga, no consigo tomarme en 
serio a esos dementes del Grupo 9. Son una pandilla de chiflados. 

—Lo mismo se pensaba de Hitler en 1933. El error de los 
poderosos ha sido siempre del mismo cariz: subestimar al enemigo. 

—¡Vamos a comer o me moriré de hambre! —masculló George, 
ante la risa estentórea de Katia. 

Era la primera vez que la muchacha se mostraba despreocupada 
y riente. Los dos se habían puesto a bostezar de modo tan 
persistente, que, en efecto, penetraron en el primer restaurante que 
les salió al encuentro. 

—¿Qué lograste averiguar... sobre sus proyectos? —inquirió él 
mientras aguardaba la llegada del camarero. 

—Mañana te lo contaré; y tan sólo te anticipo que por poco que 
se les deje provocarán un conflicto que podría degenerar en algo 
tan espantoso que prefiero no acordarme ni pensarlo, al ménos por 
esta noche. 

No hubo mejor receta que aquélla: alimentos frescos y naturales 
y una noche de amor y reposo, y tanto Hipócrates como La Sorbona 
hubieran coincidido, a buen seguro, en que el camino proseguido 
por la pareja fue el ideal para que la rusoespañola se recobrara y 


volviera a ser la joven pletórica de vida de siempre. En la jornada 
siguiente, volvió la luz a sus ojos, el color a sus mejillas y la risa a 
sus labios... 

Lo que durante la mañana del lunes 8 de mayo de 1978 —es 
decir, al día siguiente— le contó Katia a George no resultaría de 
fácil calificación. He aquí que entre el agente de la KGB (a quien 
llamaremos A-5) y Katia Prat, averiguóse que el Grupo 9 había 
llegado a las siguientes conclusiones: 


1. Las visitas de los submarinos «Polaris», norteamericanos, se 
ceñían a cierta estudiada irregularidad, y en ésta se advertían 
determinadas normativas. De suerte que se podían prever con 
antelación —y ello con escasísimo margen de error— las 
llegadas y salidas de tales submarinos, en algunos puertos de 
la América norteña. 


2. En el centro de ensayos de armas químicas y biológicas de 
Dugway, en Utah, y que ocupaban 3.144 kilómetros 
cuadrados, se habían concentrado artefactos destructivos de 
potencialidad apenas imaginable. 


3. En Pine Bluff, Arkansas, centro cuya superficie abarca 7.000 
hectáreas, se habían experimentado armas químicas, 
biológicas y antimotín, de tal poder destructivo que nada 
habría de envidiar a Dugway. 


A la vista de tales informaciones, los altos jerarcas del Grupo 9, 
en su ansia de poder y de destrucciones, se formulaban dos sabrosos 
interrogantes: 


1. ¿Qué ocurriría si un submarino «Polaris», provisto de misiles 
nucleares, experimentara cierto día, al aproximarse a algún 
puesto estadounidense, determinados fallos en la dirección 
del navio o en la manipulación de sus efectivos bélicos? (Con 
ello se aludía a la posibilidad de que varios de sus tripulantes 
fuesen previa e inconscientemente drogados.) 


2. ¿Cómo reaccionarían la Casa Blanca y el Pentágono si el 
Grupo 9, explotando a fondo el fallo antes apuntado, enviara 


50 misiles a distintos objetivos clave de la América del Norte? 
¿No sabía con absoluta certeza prever que en Washington se 
atribuiría aquel ataque a una ofensiva (la III Guerra Mundial) 
desencadenada por Moscú? Con lo cual los dos mastodontes, 
USA y URSS, se arremeterían luego, recíprocamente, con la 
previsible contundencia, hasta aniquilarse los dos. La 
consecuencia: dejarían el campo libre a las fuerzas militares y 
políticas y al quintacolumnismo —éste mundialmente 
extendido— del Grupo 9. 


Katia aseguraba que el agente A-5 era presa de terror constante, 
y repuso: 

—Él conoce las plataformas de lanzamiento de proyectiles, los 
campos de adiestramiento de sus comandos, y asegura que los 
líderes están resueltos a la acción... 

Katia volvió a parecer acorralada y próxima a la misma crisis de 
terror que sufriera el día anterior. Con lo cual George llegó al 
convencimiento de que ella le ocultaba algo, y le exigió una franca 
respuesta. 

—Me gustaría saber —exclamó Katia, solemne— si eres capaz de 
adivinarlo... 

—«¿Adivinar lo que tú temes o deduces..., o lo que Moscú tiene 
previsto como posible actuación contra el Grupo 9...? 

—Divides en dos partes la cuestión, y de hecho son una misma. 
¡George, creo que el linaje humano quiere labrar su perdición, y 
creo que no puede hacer nada para remediarlo! 

Habían concluido de desayunar en la propia habitación, y se 
preparaban para salir del hotel. El día era risueño, casi caluroso. 
Ella se había puesto una blusa gris y falda marrón. Estaba 
hermosísima y lo sabía, pero no se envanecía. 

De repente, George vio claro y agarró a Katia de un brazo. 

—Ya comprendo. La URSS obrará como si desconociera la 
operación del Grupo 9, y así, ante el mundo, simulará ausencia de 
culpa y total inocencia... Pero en el fondo se aprovechará de la 
agresión demencial del Grupo 9 para destruir primero el potencial 
militar de los Estados Unidos y luego el del Grupo 9, aunque no sin 
antes haber dejado que esos locos se manifiesten y que sean ellos 
los que se responsabilicen de la guerra. ¿Correcto? 


—¡Claro que correcto! Pero ésa es sólo la primera parte de lo 
que podemos ver entre bastidores. ¿Qué ves al otro lado del 
decorado? —dijo Katia con creciente angustia. 

—¿Qué se supone que debo ver? 

— ¡George, abre los ojos! ¿Te imaginas que los tuyos son ángeles 
sin mácula, y que nunca han roto un plato? ¡Piensa, piensa...! 

—¿Debo pensar que el mismo papel que los rusos, van a 
interpretar los súbditos del Tío Sam? O sea: también el Pentágono 
conoce los planes del Grupo 9 y su actuación consistiría en que sin 
darle tiempo a lanzar misiles contra Norteamérica, ésta los arrojaría 
contra el Grupo 9, en sus bases de Latinoamérica, y contra las 
fuerzas del Pacto de Varsovia. En tal caso, los dementes del Grupo 9 
serían, sin ellos saberlo, manipulados y utilizados por los dos 
colosos y los emplearían como pretexto de sus odios imperialistas. 

— ¡Enhorabuena! —Y Katia se abrazó sollozando a George, que 
la apretó con súbita energía, próximo también él al temblor. Los dos 
se sentaron sobre la cama, y se miraron consternados. 

—¿Qué podemos hacer? ¡No lo sé! —masculló Katia—. ¡Lo 
ignoro! 

—Yo sí lo sé; ante todo hemos de contrastar esta información. 

—¿Te figuras que la Compañía responderá a tus preguntas, 
supuesto que les interrog?jes sobre el Grupo 9...?¡Tampoco te las 
contestará ese Kraft del demonio! Éste juega contigo. Todos juegan 
con nosotros. Es deleznable, 

Tumbáronse sobre la cama, mirando sin mirar al techo. 

—«¿Tendrían entonces razón los que suponen que san Malaquías, 
prelado irlandés, predijo acertadamente el fin del mundo, tras la 
desaparición de los 111 Papas que han debido reinar desde 1124...? 
—dijo él. 

—Pensé en eso; las publicaciones catastróficas no cesan de 
aludir a ese santo con sus profecías. También Michel de Notredame, 
o Nostradamus, médico y astrólogo francés del siglo xvi, lanzó en 
sus «Centuries astrologiques», en 1555, unas profecías que podrían 
considerarse coincidentes. Según unos y otros, el fin de nuestra 
civilización de terrícolas sin seso, se halla a la vuelta de la esquina. 
Todo encaja, todo sincroniza... ¿no es eso? ¡Pues no lo creo, son 
paparruchas, supersticiones! Una persona materialista como yo no 
cree más que en los hechos y en lo demostrable. 


—Sin embargo... —aventuró George. 

—Sin embargo, tengo pánico. El hombre es tan estúpido como 

perverso. 
Voy a proponerte un plan... Volvamos a la City. Kraft no 
habrá partido aún para el Lejano Oriente. Y una vez allí, me serviré 
de cierto ardid para que este funcionario me diga lo que sabe. 
Entretanto, tú me aguardas en mi apartamento en la calle Caspe. Y 
espérame esta vez sin ilusiones. Quiero decir que luchar contra el 
Grupo 9 no es lo mismo que cortarles el paso a los extremistas de 
Vandellós. Aquí, en este caso, me temo que poco o nada podremos 
hacer. Seamos cuerdos: ¿pueden dos pulgas importunar a un 
elefante? Te sugiero no desestimar la hipótesis de que a lo mejor el 
servicio de contraespionaje del Grupo 9 te ha identificado ya a estas 
horas y..., ¿quién sabe?, podría suceder que te estuvieron 
persiguiendo. Desde mi apartamento podrás telefonear, con 
dispositivo anticontrol, a los tuyos, y obtendrás información 
fresca... Mi domicilio particular sólo ofrece para ti un 
inconveniente, aunque minúsculo. 

Katia se incorporó y en apenas minutos dispuso el equipaje en su 
bolsa. 

—¿Vas a confiarme qué inconveniente es ése? —preguntó ella, 
distraída. 

—El inconveniente lleva faldas y se llama Laura. 

—-¿Qué has dicho? —gritó Katia, abiendo los ojos de par en par? 

—Lo sabes muy bien. —¿Y qué es esa Lauara para ti? 

Sabía Katia que no debía tomar el teléfono, pues si ella o George 
estaban siendo buscados por alguien, quedarían al punto 
localizados; al menos no debía tomarlohasta que él llegase. Pero 
George llevaba todo el día en la antena del Doctor Roux, y Katia, 
cansada de leer o escuchar la radio y ver insulsos telefilmes, tomó 
esta vez el teléfono. Y antes de preguntar siquiera, oyó: 

—¡Soy Laura, gringo asqueroso! Desde el 14 de marzo que no 
nos hemos visto. Casi dos meses. ¿Puede saberse dónde has estado? 
En la Facultad todos hablan de ti. Te suponen víctima de algún 
secuestro, o enredado en la Mafia o la CIA, qué sé yo... No te 
muevas de ahí; tengo montones de cosas que contarte. Okay? —Y 
antes de escuchar sí o no de su interlocutor, que no era sino Katia, 
colgó. 


Media hora después, Katia abría la puerta del piso y entraba, 
asombrada, la joven Laura. Las dos se miraron con tanto despecho 
como curiosidad. La rusa cerró la puerta y luego tomó asiento en el 
recibidor comedor, sobre un sofá. Laura seguía de pie y avanzó, 
muda, el gesto inmovilizado, hasta situarse frente a la otra. Se 
miraron, analizaron y estudiaron. Luego estalló el diálogo. 

—¿Quién eres... tú? —preguntó Laura, en tono ligeramente 


agresivo. 
—Siempre había creído que eran los visitantes los que dan 
explicaciones. ¡No importa! Puedo... —comentó Katia, conciliadora. 


— ¡Para el carro! Soy novia antes que tú de George. ¿Entiendes? 

Las dos eran lo que un español llamaría reales hembras. A Laura 
los pantalones vaqueros no le iban porque sus caderas se afirmaban 
demasiado generosamente, y tampoco le iba la blusa ceñida de rojo 
sangre, por cuanto sus abultados senos, que llevaba sin sujetador, le 
bailaban como si quisieran escapar de aquella sedosa cárcel; pero a 
ella le gustaba el conjxinto porque las miradas de los hombres, 
glotones y a menudo ebrias, la hallaban sexy y eso le daba algo más 
que seguridad en sí misma; le daba gallardía y hacía excusable su 
irritante audacia. Tantas veces se había oído bautizar de irresistible 
que se lo creyó, y a decir verdad nadie —incluidas las mujeres— se 
cuidó de hacerle pensar en cosa distinta. Laura peinaba, además, 
con deliberado descuido... 

En los antípodas del carácter de Laura se hallaba el de Katia, 
para quien la belleza física era mero accidente, y si bien se sabía — 
y le complacia— apetecible y hermosa, lo cierto es que por causa de 
su oficio y de su formación política, más bien anhelaba pasar 
inadvertida. A la petulancia y agresividad de Laura, oponía Katia 
modestia y cordura; Laura era barroca hablando y gesticulando, y 
Katia, por el contrario, ahorrativa de expresiones. En cambio, 
mientras Laura presentaba un alma en exceso extrovertida y 
transparente y manejable, Katia, introvertida y  deductiva, 
raramente mostraba su interior, y podía ser combativa y 
maquiavélica. Para decirlo en términos rudos: Katia hubiera podido 
jugar con su rival como la pantera lo hiciera con un ratón. Por lo 
demás, Katia vestía con discreción no exenta de buen gusto, y su 
peinado, corto y sin coquetería, era la síntesis de su carácter. 

—¿Hablamos de un objeto, mío o tuyo, o de una persona? —dijo 


Katia. 

Era justo la imperturbable serenidad de Katia lo que iba 
desarmando a la visitante. 

—¿Qué prefieres: dialogar o entablar una confrontación de 
judo? —prosiguió Katia, y después, tras sostenerle la mirada, añadió 
—: Yo estoy de paso. Él me habló de ti. ¿Todo aclarado? Dime qué 
estudias. 

—El último de Psiquiatría. ¿Y tú? 

—Románicas. Hace tiempo. ¿No quieres tomar asiento? Tu 
amigo quizá tarde. 

Laura alzó los brazos con resignación. Dejó el bolso encima de la 
mesa y sentóse en una silla, frente a Katia. De entre los libros que 
llevaba en el bolso, sobresalía uno: La vía europea al 
socialismo[8], que Katia tomó previa pregunta: ¿Permites?, y hojeó. 

—¿Puedo saber si hay algo entre George y tú? —preguntó Laura. 

—Menos compañerismo y camaradería, siempre puede haber y 
siempre hay algo entre un hombre y una mujer —replicó Katia—. 
Tú eres marxista, claro; veo aquí algunos fragmentos subrayados. 
Éste, por ejemplo, supongo que expresa tus propios puntos de vista: 


De lo que se trata es de superar los tiempos en que el 
comunismo era una especie de iglesia, con sus dioses y sus 
dogmas, con su Vaticano, su Papa y sus concilios, con su mítica 
acendrada por la persecución y el martirio (pág. 148) (Santiago 
Carrillo). 


Evidentemente, a George no le has participado nunca tu 
ideología. ¿Puedo saber por qué? Ya sé: porque así evitas 
discusiones con este medio norteamericano. Prefieres conservar su 
cama antes que defender tus principios. Muy femenino-occidental. Y 
yo diría poco digno, nada consecuente. Los comunistas latinos me 
causáis risa; sois militantes de salón. 

—¿A qué viene tanta impertinencia? 

Katia arrojó sobre la mesa el libro y se paseó con la altanería de 
Laura al entrar; y ésta, ya a la defensiva, murmuró: 

—No me has dicho qué hay entre tú y George. 

—¿Cómo pretendéis avanzar en la construcción del socialismo si 
retrocedéis de continuo? El eurocomunismo... ¡Ridículo! ¿Adónde 


queréis ir a parar? 

—No me digas que te parece defendible la política soviética... 
con sus ¡intervenciones en Budapest y Praga. Hemos de 
organizarnos, protestar. 

—Protestar con palos de ciego —replicó Katia—. Sois una 
familia tan debilucha como desunida. ¡Qué sabéis vosotros de la 
disciplina! 

—-¿Cuál sería tu receta mágica? 

—i¡Dejar de representar operetas! —masculló Katia como si 
escupiera. 

—Dime, ¿eres estalinista, quizá trotskista? 

—¡Importan los hechos, no las actitudes particulares! Y los 
hechos se centran en que Occidente ha perdido universalidad y la 
iniciativa creadora. ¿Lo entiendes ahora? Tú estudias Psiquiatría... 
Pareces lista. Puedo creer que atesoras capacidad de lucha y hasta 
presiento que podrías ser muy hábil como proselitista; además, ¿no 
hay en ti la figura y los ademanes que seducen al macho español? 
Pues siendo así, ¿por qué no explotas tus encantos? 

Sonrióse Laura en extremo halagada. Nunca otra mujer la elogió 
de tal modo. 

—Me sobreestimas... No soy sino una estudiante con problemas 
y dudas. 

— ¡Eres comunista! —gritó Katia—. ¿Sabes lo que significa eso? 

Durante casi dos horas siguieron perorando. Primero con 
agresividad, luego con astucia. Poco a poco, Laura iba cayendo en 
las redes de Katia. Tomaron café frío, luego whisky y fumaron. Se 
hartaron de pasearse, caminar juntas y mirar el reloj. Al fin se 
sonreían como dos viejas amigas. 

—¿Le has confesado —dijo Laura— a George que piensas así...? 

—¿Por qué no iba a hacerlo? ¡Yo soy consecuente conmigo 
misma! 

—Ya... ¿Y hace tiempo que os conocéis? 

—;¡Oh, no mucho! 

Hablaron de política internacional, del machismo en el orbe 
socialista y capitalista, de España, libros, modas, música, cinema, 
poesía y filosofía... 

—¿Temes la guerra entre América y la URSS? —preguntó Laura. 

—Pregunta más bien qué podría evitarla o retrasarla —apuntó 


Katia. 

Cuando dieron las 10, Laura resolvió marcharse, y antes 
preguntó: 

—¿Te importaría darle un recado a George? Que mañana antes 
de las 11 quisiera verle. Aunque sea poco tiempo. ¿Sabes? Es 
importante; palabra. 

—Se lo diré. 

—Me alegra haber conocido a una chica como tú... tan segura 
de ti misma. Discrepamos, y mucho. ¡Qué importa! Presiento que 
nos entenderíamos. 

—;¡Oh, sí, camarada! No hay motivos para dudarlo. 

—¡Bien...! ¿Me das la mano? —dijo Laura con timidez y 
regocijo. 

Se dieron la mano y luego se abrazaron con calor, casi con 
emoción. 

— ¡Hasta la vista, Laura! —dijo Katia con franca sonrisa. 

—¡Celebro haberte conocido! ¡Suerte! 

Serían alrededor de las doce de la noche cuando George penetró, 
exhausto, en el aposento y halló a Katia dormida con la cabeza 
sobre la mesa, la luz encendida y el televisor dando ya el «Buenas 
noches, despedida y cierre». George besó a Katia en la nuca y en el 
cuello. Ella se movió un poco, mientras en su rostro flotaba cierta 
tenue sonrisa de felicidad. Como seguía en sueños, George continuó 
besándole suavemente, en las manos, brazos y mejillas, y al fin en 
los labios, succionando. Ella despertó con su típico y prolongado 
«¡Oooooh!» de voluptuosidad, y al ver a George exhaló un grito. 

—¿A quién creías estar besando? ¿Con quién te imaginabas que 
me ponías cuernos? —Y la zarandeó, hasta que a ella se le escapó 
una risita aguda, ocultándose el rostro. 

—Soñaba —dijo restregándose los ojos y desperezándose— que 
me hacías el amor ante Laura, y que tu amiga rabiaba y prometía 
vengarse. ¡Ja, ja! 

—Vengativa, celosa. Eso es lo que eres. 

Katia se levantó para lavarse el rostro, y regresó. 

George se iba vaciando de papeles la americana, que colocaba 
sobre la mesa. 

—Hacia las ocho se marchó Kraft... Y desde entonces hasta 
ahora he pulsado los diferentes tentáculos de información de la 


antena, y... ¡perdona mi tardanza! Lee esos mensajes, mientras voy 
a traer bebidas. —Y entretanto salía a la cocina, dijo—: Supongo 
que te has visto con Laura. ¿Habéis congeniado? ¿Has tratado de 
catequizarla? 

—Te telefoneará mañana aquí, antes de las once. La tienes, ¡ay, 
gringo del demonio!, coladita... 

George reapareció con cervezas, vasos y leche. Arrojó la 
americana, se descalzó y desabrochóse la camisa. Parecía cansado y 
a la vez excitado, lo mismo que ella, que se levantó para cerrar el 
televisor. 

—Te he echado de menos, cariño. Me pregunto —dijo George— 
qué podríamos hacer para no tener que separarnos nunca más. ¿Qué 
Opinas? 

—Mudar de oficio, mudar de nacionalidad y mudar de país... 
¡Elemental, Mr. Watson! —murmuró Katia—. Todo fácil, barato y 
sencillo. 

A George se le ensombreció el rostro mientras miraba los 
papeles que había depositado sobre la mesa. Siguiendo aquella 
mirada, Katia tomó los mensajes y se dispuso a leerlos. Decían así: 


George: 

Nos habíamos citado para el martes 9 de mayo de 1978. 
Supuse que podría prolongar mi estancia en España hasta 
mediados de mes. Imposible. Por eso te escribo hoy lunes. Hacia 
la noche me voy. 


Así comenzaba la carta de Kraft, quien no esperaba que George, 
mudando de planes se presentaría ante él hacia el mediodía del 
propio lunes, con lo cual les fue posible verse y hablar por espacio 
de seis o siete horas. No obstante lo cual, Kraft le dio la carta que le 
había escrito. Y esa epístola continuaba así: 


Siempre fui contrario a que se te manipulara. Tú eres de una 
materia demasiado pura y noble para someterte a esas reacciones 
«químicas». Por desgracia no estoy en el puesto de Turner. Al 
menos, todavía... no. Manipular a la propia gente, y hacerlo en 
esa forma que ya sabes, corresponde al viejo estilo; al estilo de los 
tiempos idos para siempre en esta entidad. Aquí se ha expulsado 


a mucha gente; ya sabes. Y es porque se pretende operar con 
mayor equidad, ética, rectitud y racionalidad. Pasaron los 
tiempos de la marrullería... o pretendemos que pasen. Ayúdanos. 
Critícanos... desde dentro. Combate a los tuyos con los cauces a 
tu disposición. Queremos eficacia. 
Seamos los unos con los otros constructivos y no corrosivos. 
Estaré de vuelta a los EE.UU. hacia el 20-22 de este mes. 
Sinceramente, 


Kraft, mayo 9, 1978 


Febrero 17, 1978 TOP SECRET 


Para ST49. Rehusamos plan captación nueva red de 
informadores con uso de los medios propuestos. Hágasenos otra 
propuesta. Téngase presente la condición: a la vista de las 
posibilidades, los ocho nuevos informadores han de poder 
facilitar datos del tipo A-l, A-5 y A-8, sin que ellos mismos sepan 
que se les está ordeñando. Prioridad infiltraciones ámbito Y-201 
(Nombre en clave otorgado por la Compañía al Grupo 9). 
Ajústense al presupuesto establecido por la estación española. 
Evitar despilfarros. 


Mayo 9, 1978 TOP SECRET — Asunto: Y-201 


Actitud Departamento Análisis: se halla aún en fase 
preliminar. No tenemos aún suficientes datos para formar juicio 
definitivo. 

Sabemos, eso sí, dónde se hallan algunos de sus campos de 
entrenamiento y sus zonas para el lanzamiento de misiles. Ahora 
bien: ¿cuál es la actitud de los Gobiernos latinoamericanos en 
dónde se hallan esos extremistas, acerca de la operación Y-2012 
Existe una desconfianza hacia nosotros; esa desconfianza ha sido 
potenciada y disparada por los enemigos. De ello se deriva 
nuestra parcial incapacidad para investigar. Estamos a punto de 


conocer los niveles de cooperación internacional de Y-201. 


FICHA 34-BH-548. 
RAHN, KLAUS-JEFE RED Y-201. 


NACIÓ EN VIENA EN 1929. ESTUDIOS: DERECHO. 
NOTAS ALTAS. 


SU ABUELA MATERNA EJECUTADA EN DACHAU POR 
JUDIA EN 1944. 


PADRE EPILÉPTICO. MADRE SE SUICIDÓ EN 1948. K.R. 
ESTUVO EN 1958-61 EN CASA SALUD MENTAL VIENA. 


MONOMANIACO DEPRESIVO. SU PADRE FALLECIÓ EN 
1971. (BND - PULLACH FACILITARÁ MÁS INFORMACIÓN). 


FICHA 38-BH-557. 
BONET SALAZAR, EUGENIO - SUBJEFE RED Y-201. 


NACIÓ EN CARACAS EN 1926. INGENIERO. 
PROGENITORES RICOS. 


EX TROTSKISTA. EN 1967, IDENTIFICADO COMO 
ATRACADOR EN BANCO DE COLOMBIA, EN BOGOTÁ. 
HIRIÓ A UN CAJERO. ESCAPÓ. EN 1968 VENDIA DROGAS 
EN LIMA.Nombre en clave otorgado por la Compañía al Grupo 9 
(INTERPOL-PARIS. PUEDE AMPLIAR — INFORMACION 
ASUNTO DROGAS). 


Mayo 9, 1978 
TOP SECRET Asunto: Y-201 


Estación madrileña propone las siguientes tácticas contra 
Y 201, puestas en conocimiento de la sede: 

a) Creación de núcleos extremistas parecidos a Y-201 y 
asimilables por éstos, en los 9 países de Y.201. Objetivo: 
desinformar, confundir, infiltrar. 

b) Creación de núcleos sindicalistas de violenta oposición a 
Y201. Estos núcleos describirían ideología, política, fuerzas, 


objetivos, enlaces. Objetivo: desenmascarar, desmitificar, 
denunciar. Ofrecerlos a la opinión pública como incendiarios y 
dementes. Además, este medio crearía modos susceptibles de 
presionar o colaborar con el Gobierno local latinoamericano para 
erradicar a Y-201. 

c) Los núcleos A y B se desconocerán y se combatirán a nivel 
dialéctico y de violencia callejera. 

d) La estación mexicana informa: Y-201 dispone de diversos 
capitales. En moneda USA, alrededor de 7.000 millones; en EF: 
200.000 millones; en DM: 850.000 millones; en liras italianas; 
780.000 millones; en pesetas 37.700 millones. 


Mayo 9, 1978 
TOP SECRET Asunto Y-201. 


Sede informa que agentes enviados por Eugenio Bonet 
Salazar estuvieron en febrero 1978 en los siguientes sitios 
(hoteles): 

Gramercy Park, Lex. Ave £ 21st St., 10010-New York, N. Y. 

Sheraton City Squire, 51st St. 42 7th Ave., 10019, New 
York, N. Y. 

Beverly, 125 E. 50th. St. at Lex. Ave., 10022, New York, 
N. Y 


Mayo 9, 1978 
MOST SECRET Asunto Y-201 


Sede comunica que en fecha abril 6, 1978, visitó Embajada 
española en los EE.UU. el propio Eugenio Bonet Salazar. Le 
atendió Alejandro Rojas Corberó. Ponerse en contacto con él para 
otros detalles; sus señas: 

270015 St NWWashington, D.C.-Tel. 202-2654939. 


Solicitó información sobre Costa Brava. 


—Evidentemente, tus preguntas a la sede han sido contestadas 


con evasivas —explicó Katia—. Saben que te ves conmigo, que 
dialogamos sobre el Grupo 9, al que vosotros en clave denomináis 
Y-201, y se temen que las informaciones que te dan pasen a Moscú 
por mi conducto. Lógico. Nada señalan acerca de las visitas de los 
submarinos «Polaris» y de los proyectos de guerra para enfrentar al 
Pentágono con el Kremlin... ¿Cómo iba Langley a comunicarte cosa 
alguna sobre un asunto top secret, como le llaman en tu país? Sólo 
te comunicarían algo que fuera más sustancioso si les tendieras 
cierta trampa... Por ejemplo: si les participaras una información 
semifalsa y que pudiera ponerles al rojo vivo; sólo entonces, y de 
mala gana, encolerizados y para abroncarte, te dirían la verdad de 
lo que saben... Pero éste es un ardid demasiado peligroso y hasta, si 
quieres, simplista y tonto. ¡George, no veo manera humana para 
que los tuyos te digan o que tú averigiies hasta dónde saben! 
¿Hemos de darnos por vencidos? ¿O quizá lo mejor fuera que nos 
marcháramos ambos a Sudamérica a fin de explotar a fondo el filón 
apenas explorado de mis contactos como Regina Fontes? Apuesto a 
que eso es justamente lo que tu Kraft espera que hagas. ¿No te dio 
carta blanca al decirte que confiaba ciegamente en ti? Dime: ¿te ves 
con ánimo de emprender una operación de infiltración en gran 
escala? Yo, no; me muero de miedo de solo pensarlo. Su servicio de 
seguridad nos detectaría... pronto. 

George callaba. Al fin se levantó y dio varios pasos; paróse ante 
Katia y malhumorado, exclamó: 

—¿Y quién diablos nos metió a nosotros dos en todo esto? ¿Por 
qué rábanos...? —y no concluyó la frase. 

Se miraron de hito en hito. —¡Vámonos a la cama, estoy harto, 
asqueado, a punto de reventar, Katia! 

La rusa llenó un vaso de leche y se la bebió de un tirón. George 
hizo lo mismo. Después ella trasladó botellas y vasos a la cocina, y 
al volver dijo: 

—Reaccionas ahora como español, no como anglosajón; los 
españoles tienen furia, pero no frialdad. Son bravos, pero no 
cerebrales. 

—i¡Katia! ¿No hemos quedado en que tú y yo somos hispanos? 
Yo soy catalán y nada tengo de norteamericano, nada o muy poco, y 
tú eres también catalana y no rusa. Y siendo así, ¿qué coño nos 
importan sus guerras imperialistas? ¿Por qué hemos de vernos 


arrastrados a sus luchas? Yo podría admitir ser manipulado si me 
utilizara mi gente, en provecho de España, pero no es así... 

Katia tomó del brazo a George, y mientras avanzaban hacia el 
dormitorio, ella repuso con calma: 

—Tú naciste en América, y eres más sensible de lo que supones 
o dices al futuro de tu otra patria; y lo mismo acontece en mí. Yo 
nací en suelo eslavo, y diga lo que diga me importa, y mucho, su 
destino. Somos... mitad y mitad. —Y ya bromeando, repuso—: 
Como los mestizos. Doble origen y doble patria. 

A George le sorprendió el orden y limpieza del dormitorio — 
cama de matrimonio, y encima los dos pijamas nuevos— y lo bien 
que olía —olía a limpio, a aire renovado—, y no pudo por menos 
que comentarlo, pese a su excitación. 

—Los hombres sois unos adanes. ¡Pues claro que todo esto lo he 
limpiado y ordenado yo! ¿Quién si no? ¿Laura? El desorden y la 
suciedad me enferman. 

—Mi enhorabuena —replicó él. 

Ella se llevó su pijama al lavabo, contiguo al dormitorio, y se 
lavó los dientes, tras lo cual gargarizó; y cuando apareció ante 
George llevaba ya el nuevo pijama amarillo. 

—Confieso que en mi vida había visto a una mujercita más... — 
la admiración y el arrobo se expresaban en su semblante. 

—¿Más qué? —preguntó Katia con picardía, sonriéndose 
halagada. 

—Eres... perfecta. 

Mientras Katia se metía en la cama y encendía la lámpara de la 
mesita y apagaba la del techo, George, que se había colocado de 
espaldas, se fue desnudando y poniendo su pijama, también 
amarillo. Luego se introdujo en la cama y pasó un brazo por debajo 
de la cabeza de Katia, al tiempo que la besaba. Ella apagó la luz. 
Sólo se cubrían con la sábana. 

—Quienes nos han proyectado a esta parte del planeta... ¡qué 
bien sabían lo que hacían! —Y sin apenas transición, dijo él—: Oye, 
¿por qué no nos casamos de una vez, y al cuerno todo lo demás? 

—Los tuyos saben que nunca les traicionarás, y no sólo porque 
cuentan con dos rehenes (tus padres) sino porque te saben fiel y 
honrado... Y lo mismo conmigo. ¿Te dijo Kraft si cree próxima una 
guerra mundial...? 


—¡Mañana nos casamos! —Y George comenzó a besuquearle el 
rostro y a morderle el cuello y los senos. Con sus recias piernas 
aprisionaba las de ella. 

—Peor es mi caso, George... Pues mientras que tú eres un 
racionalista y comedido defensor de la democracia, yo siento correr 
por mis venas el frenesí y el ardor marxista. Los míos me tienen 
atada por el control de sus agentes, por mi autodisciplina de partido 
y por los lazos sentimentales de mis progenitores. ¿No te parece que 
estamos encadenados? 

—¿Nos casamos por lo civil... o por la Iglesia? Mis padres son 
católicos, y yo con cierta propensión al protestantismo, a la Iglesia 
Evangélica. ¿Y tú? 

—Yo soy atea. 

—No puedo creerlo... —replicó George con voz apagada, 
dominado por la fiebre. 

—i¡Ay, ay...! Me estás haciendo daño. ¿Qué haces con mi 
pijama? Me costó más de dos mil pesetas, cuidado, párate... estás 
loco... me oirán gritar desde los pisos vecinos... no seas bruto... 

La tenacidad del ring-ring dejó al fin de confundirse con las 
imágenes oníricas, y Katia se movió con sobresalto; y al poco, 
amodorrado, George apartó la sábana y se incorporó a medias. 
¿Qué ocurre...?, maldita sea... Es el teléfono, George. ¿Lo coges? 
Que se pudran. Ya sé: es Laura. Oh, no... 

—Aló... 

— ¡Soy Laura! 

—Laura... ¿Laura? Tú... ¿no duermes o qué? 

—¿Cómo que si no duermo, gringo de la puñeta? Son las 9,45. 
Escúchame bien. He de contarte un montón de cosas. Tendríamos 
que vernos. ¿Sigues con ésa? Oh, no quiero saber si continúas con 
ella o no; eso no me incumbe, aunque sí me agradaría saber si te la 
llevas a la cama, si la quieres, si... tenéis proyectos. Aunque a decir 
verdad, tampoco eso me importa. Lo que quiero que sepas es que... 

George tapó el teléfono y se restregó la cara. Y masculló: 
Menudo rollo, esta tía me tiene frito. Se aproximó Katia entre risas, 
poniéndose el pijama, descalza como George —éste sí se hallaba 
completamente desnudo— y dándole a él una manta con la que 
cubrirse, pues la mañana resultaba algo fresca... cosa rara. ¡Hacía 
fresco, casi frío, en pleno mayo! 


—Bien, bien... —dijo George al teléfono, y volvió a taparlo. 

—¡Escúchala al menos, no tapes el teléfono, ponte el aparato al 
oído, no seas majadero! —Y ella misma le colocó el teléfono al oído. 

—... y fue entonces, justo entonces, cuando tu profe me soltó 
aquello, ¿entiendes?, y yo fui y le dije... —decía Laura, excitada. 

—'¡No sabes de qué te habla! —gritó Katia—. Escúchala... 

—i¡Laura! ¿Por qué no me llamas después? 

—¿Vengo a verte o estás aún con ésa? —susurró la aludida. 

— ¡Llámame a las doce! Good bye! 

—No me cuelgues, cerdo, y dame tus respuestas a mis preguntas 
y proposiciones, George... He pensado tanto en nosotros dos; y al 
fin he visto claro. Un hombre no puede andar por ahí solo. ¿Vas a 
visitar a los tuyos este año? ¿Irás a Boston? Oye, ¿y por qué no 
vienen ellos aquí? ¿Quieres que te acompañe... a los Estados 
Unidos? Dime sobre todo qué les digo a los de tu Facultad; y a 
Casulleras, que me acorrala a preguntas, y a Méndez, y a la de los 
peines, y a tu compañero, el de Vic... ¿qué les digo, eh, anda? El 
Pepet me dijo que eras un mastuerzo y un bastardo, y yo le 
contesté, ¿sabes lo que le contesté?, pues le dije... 

—Te he dicho, perdona, que a las doce; anda, rica, no seas 
pelma, que me desplomo... ¿entendido? Bye, bye! —y colgó al 
tiempo que oía los dos tacos predilectos de la casi psiquiatra. 

—No te has enterado de nada —le reprochó Katia—. Anda 
tápate, vas a pillar una pulmonía, y yo un soponcio. 

Durante siete minutos estuvo de nuevo el ring-ring inundando 
los rincones del piso, poblándolo de urgencias y peligros, de 
ambiente burocrático y de imágenes femeninas... Hasta que se 
produjo el silencio. Y los dos jóvenes, que yacían boca abajo sobre 
la cama, fueron desentumeciéndose, y les entró el convencimiento 
de que nada podría impedir que el día marcara la hora que 
marcaba, y que —y eso era lo peor— continuara avanzando. La 
noche había concluido, eso no tenía remedio; y otra jornada con sus 
impertinentes exigencias se abría camino y se imponía. Nunca hasta 
entonces había experimentado George tanta pereza o desgana por 
afrontar la realidad. Sentía pastosa la boca, muy poblada la barba 
—pedía ésta a gritos el cotidiano afeitado—, y en el cuerpo cierta 
laxitud. Un beso súbito y violento de Katia, en los labios, 
aprisionándole la cabeza por el cogote, le obligó a despertar... y 


sintió de repente que le recorrían el organismo miles de mágicos 
jilgueros y que su mente se poblaba de musicales coloridos. Estaba 
efectivamente despierto, no dormido, y la vida era vibrante y 
hermosa, y luchar era un don —de verdad que sí— y no una carga; 
y la fantasía creadora brindaba cientos de caminos y soluciones. 


XxX 


¿LA TI! GUERRA MUNDIAL? 

Cuando el capitán del avión, que había querido saludar a los 
viajeros uno por uno, llevado de su programa de public relations, 
dijo: ¿El señor y la señora Marín?, nadie le respondió, y el hombre, 
extrañado, repasó la lista de viajeros, y repitió el saludo, mas 
entonces sí obtuvo respuesta: 

—;¡Oh, lo siento! —exclamó George, muy turbado—. ¿Cómo está 
usted? 

—Típico en los recién casados —contestó el barbudo capitán, 
tendiéndoles la mano—. ¿Todo bien? 

—¡Oh, sí...! —replicó Katia con su más seductora sonrisa. 

Aquello fue un serio aviso. Necesitamos ensayos, diría él. Y ella 
añadiría: «Ensayos y memorización». Y aquella noche, hospedados 
en cierto hotel de Glendower Place, en Londres, ella despertaría de 
improviso al esposo —a lo que menos se habituaba Katia era a ver 
en él a su marido— y le diría a quemarropa: 

—Nombre, edad, nacionalidad, profesión. ¡Rápido! 

—Eduardo Marín Barrera, nacido el 20 de noviembre de 1952, 
en Tarragona, España, periodista, en viaje de turismo con mi esposa 
María Baulenas Isern. 

—¡Feo, muy feo! Se te ha preguntado sobre ti, no sobre tu 
esposa. Y en tu voz había temblor e inseguridad. ¡Suspendido! 

Al día siguiente, paseándose por Hyde Park, George se apartó 
algunos instantes para comprar salchichas de Frankfurt y cervezas; 
al regreso, llegó por detrás hasta Katia, sentada en un banco, sola, y 
le arrojó las preguntas de rigor, a lo que ella con absoluta 
normalidad replicó: 

—Señor, me llamo María Baulenas de Marín. ¿Mi edad? Nací el 
3 de diciembre de 1953, en Tarragona, España, y soy periodista 


como mi esposo. ¿Satisfecho? 

Antes de acostarse, George vació los bolsillos del traje que al día 
siguiente enviaría a la tintorería y se encontró con los últimos 
mensajes retirados de la antena barcelonesa. Iba a quemarlos, 
cuando Katia le rogó que se los dejara releer para memo rizar de 
nuevo su contenido. Ella ya en la cama, sentada —con su pijama 
amarillo—, añadió: 

—Toma mis papeles de ese monedero; leamos cada uno los del 
otro, y luego quemémoslos, ¿te parece? 

—¡Ridicula, pesada; eres una pelma insoportable! ¿Cómo 
rábanos se me ocurrió llevar al altar a una maníaca de la 
burocracia? 

—Y tráeme un vaso de leche, por favor; tengo sed. Creí que en 
Londres tendríamos tiempo feo, y es mejor que allá. 

Entre sorbo y sorbo de leche, Katia leyó los informes de George; 
eran esquemáticos, como siempre, y decían: 


Mayo 11, 1978 
TOP SECRET Asunto: Y-201 


Autorizada operación. Estaciones y antenas facilitarán 
informes. Los informes que recibamos fechados lunes a viernes, 
inclusive serán juzgados válidos. Los que se nos envíen en sábado 
y domingo interpretaremos que el funcionario ha sido capturado 
y por tanto carecen de validez. Además: eh informes de lunes- 
miércoles-viernes habrá en cada uno DOS errores; en los 
informes de martesjueves habrá UN error en cada uno. Si el 
funcionario es identificado y exterminado, la sede no procederá a 
su defensa y no tratará de salvarle. Medios económicos: 
ilimitados siempre que recibamos justificación. Estaciones y 
antenas facilitarán auxiliares, si fueran precisos, aunque 
desaconsejamos utilizarlos. 

No  obstaculizaremos esa boda, pero tampoco la 
bendeciremos. Suerte. 


Mayo 12, 1978 
TOP SECRET Asunto: Y-201 


A partir de hoy RUIZ queda excluido de la dirección de la 
antena. Hemos enmendado plan de viajes y estancias con arreglo 
al calendario de previsiones (prognosis y Departamento 


Análisis). 
Londres:............ 12-5-1978 al 12-7-1978 
PatiS:....ocicc.nmmm.. 12-7-1978 al 9-10-1978 
ROMA :.ooocccccccm... 9-10-1978 al 6-1-1979 
MiiMicccccccc.... 6-1-1979 al 7-3-1979 
Estocolmo:............ 7-3-1979 al 14-7-1979 
Bruselas:............. 14-7-1979 al 19-3-1980 PRIORIDAD (OTAN). 
Madrid:............... 19-3-1980 al 3-9-1980 
Libra 18-6-1980 al 3-9-1980 
Buenos Aires:......... 3-9-1980 al 4-10-1980 
IMÍÉXICO ..ooooccnnnnoo. 4-10-1980 al 13-12-1980 
Río de Janeiro........ 13-12-1980 al 18-41-1981 
(0777771077 CA 18-14-1981 al 25-3-1981 


Anunciar modificaciones previstas y justificar causas. Cada 
estación o antena facilitará nuevos talonarios cheques. 


Mayo 12, 1978 


TOP SECRET Asunto: Y-201 

Cobertura periodista aprobada. Reportajes serán escritos por 
funcionario. Temática: sociología, economía, artes. Actitud 
neutralista, fiel a objetivos Partido Demócrata de los EE.UU. 
Ponderado, huyendo de radicalizaciones. Con arreglo al 
calendario de viajes, cada estación o antena le facilitará textos de 
artículos, que procurará siempre leer. 

Sus supuestas colaboraciones aparecerán en los siguientes 
medios de comunicación: 

Madrid, España: «El País», «Cambio-16», «Ya». 

Barcelona, España: «L'Esplai», «Canigó», «L'Hora». 

París, Francia: «L'Express», «Paris-Match». 

Milán, Italia: «Famiglia Mese». 

Washington, EE.UU.: «Washington Post». 


Londres, Reino Unido: «Time». 

Nombre con que aparecerán firmados los artículos: 
EDUARDO MARIN. 

En ningún caso escribirá o telefoneará a su familia en 
Boston; nosotros le daremos a sus padres noticias. Queme este 
mensaje luego de haberlo leído. 


—El único obstáculo serio consiste en recordar el calendario de 
viajes y estancias —comentó en tono sombrío Katia—. Incluso 
llevarlo escrito en clave en alguna agenda o billete de tren, sería 
imprudente. 

Por su parte, George leyó los informes que su mujer recibiera de 
la KGB, comunicados a Barcelona por teléfono con dispositivo 
anticontrol, desde su puesto en Tarragona; y los textos decían: 


Texto íntegro de la comunicación telefónica. 

Katia: ¿Oyest ¿Me oyest ¿Estás ahí...? Bien, te escucho. 

Interlocutor: Bien, bien... Te leo: 

11-5-78 a 17,50 h. 

Grupo 9 atraviesa dificultades internas de dirección y 
ejecución. Al parecer (no está confirmado) existe la tendencia de 
INMEDIATA VIOLENCIA y la de APLAZAR VIOLENCIA PARA 1982. 
Esta última parece con mayores adeptos y destinada a triunfar. 
Jefes supremos quieren radicarse en Londres. Después pasarían a 
París. Y más adelante: Roma, Munich, Estocolmo, Bruselas, 
Madrid, Lisboa, Buenos Aires, México, Río de Janeiro y 
Caracas. Cuando hayan organizado sus tentáculos en cada una 
de tales capitales, procederán a la acción. 


Texto íntegro de la comunicación telefónica: 

Katia: ¿Oyest ¿Me oyest ¿Estás ahí...? Bien, te escucho. 

Interlocutor: Bien, bien... Te leo: 

Desplázate a Londres como Regina Fontes e introdúcete en 
Grupo 9. Informa a nuestro centro de Londres. Ya conoces señas 
y nombres de nuestros contactos. Ellos te dirán direcciones y 
nombres de los agentes del Grupo 9. Tu colaboración con el 
americano queda desautorizada. También desautorizamos boda 


con él. No obstante, obra con entera libertad y haz lo que te 
convenga para el logro objetivos contra el G. 9. Infórmanos los 
días impares. Tus mensajes en jornadas pares serán juzgados 
intoxicación. Si te hallas en peligro de chantaje, soborno o 
secuestro, mantén levantados los visillos del hotel o corridos hasta 
la mitad de la ventana. El jersey beige que te facilitarán en 
Londres te permitirá obtener, y sólo con las mangas, tras 
humedecer con agua, la sustancia con la cual escribir textos 
secretos; el reactivo lo hallarás tras humedecer la zona 
correspondiente al cuello del mismo jersey. Tintas invisibles a 
mantener en la más absoluta reserva, y de las que no formularás 
ninguna confidencia al americano. Pues son el último avance en 
tintas invisibles hecho por nuestros expertos moscovitas. 
Enhorabuena, camarada. Confiamos en ti. Mucha suerte. 


—Te he observado mientras leías —exclamó Katia, con leve 
sonrisa de astucia. 

—¿De veras? ¿Y cuál es tu conclusión? 

—El regocijo se pintaba en tu rostro... Verás, en uno de esos 
raptos de mal humor que todos tenemos, sostenías el otro día que 
este oficio no te va, que la información no se te da, y que nunca 
debiste elegirlo; pero yo, querido George, tengo para mí que te 
ocurre justamente lo contrario. ¡Tú disfrutas con esto...! 

—¿Me psicoanalizas? Adelante... A ver si coincides con Miss 
Bow. 

—i¡No sabes cómo me apasiona descubrir lo que hay detrás de tu 
fachada! Ya quisiera yo que tú me conocieses a mí con el rigor con 
que tu alma me es revelada a mí. Y a propósito, ¿cuándo 
comunicaremos a nuestros respectivos padres que el día 10 nos 
casamos? —Y sin transición, repuso—: Mira, me entristece pensar 
que no hemos disfrutado de luna de miel... ¿Sabes dónde me 
hubiera gustado pasar nuestra semana de amor? Pues en Viella, en 
el Valle de Arán. ¡Oh, George, mi sueño dorado era vestir de largo y 
de blanco, y contar entre los asistentes a tus padres y a los míos, y a 
innumerables amigos! Y que tu padre y el mío hubiesen 
pronunciado sendos discursos, y haber bebido mucho champaña, y 
haber alzado las copas con brindis, y soñar y reír. ¡Y bailar! Y darte 


muchos hijos. Mi gran ilusión era tener en el campo la más grande y 
rústica masía, y trabajar como campesinos o granjeros, lejos de las 
ciudades, libres de las intrigas subterráneas. Y disponer de 
biblioteca, discoteca, filmoteca, radio y televisión. Supongo que en 
el fondo soy huraña, insociable, burguesa, y que quisiera volver a la 
vida sencilla y alejada del mundanal ruido. Y estoy metida hasta el 
cuello en todo aquello que es ahora exactamente lo contrario de lo 
que amo, de lo que me haría vibrar... ¡Qué contradictorio es todo! 
George la contemplaba con simpatía y afecto, identificado con ella. 

—¡Con misantropía o no, mañana te entrevistarás con tus 
contactos, Katia! Y yo con mis colegas de la estación londinense. 
Luego juntos trazaremos el plan a seguir con los núcleos del Grupo 
9 que pululan por esta ciudad. Dame tus papeles; los quemaré y 
luego arrojaré las cenizas por el retrete... 

—¡Espera, George! No hemos memorizado el contenido del 
calendario de viajes... 

—No importa. Dondequiera que estemos, habrá una estación o 
antena de la Compañía, ¿no es cierto? Pues bien: ellos nos lo dirán; 
y como de todos modos ese calendario sufrirá modificaciones. 

El primer deber de todo profesional de la Información consiste 
en conocer por dentro y por fuera y familiarizarse con la urbe en la 
que debe operar. «Resulta peligroso, y más que peligroso, estúpido, 
moverse por una metrópoli sin haber amasado previamente de ella 
el máximo de conocimientos —le dijo Marguerite Bow a George 
cuando se le adiestraba—; aprende a conocer sus comunicaciones, 
uso de la moneda, distancias, zonas clave, distritos, clima social de 
cada barrio, tics lingúísticos; adáptate a su forma de vestir, pensar, 
caminar, comer, beber, reír, amar y sufrir. No desentones jamás. Sé 
uno más entre la masa. Aprende a distinguir matices. Sírvete de su 
propio léxico. Aprende sus chistes, sus inquietudes y alegrías. 
Imprime a tu alma el ritmo biológico e intelectual del medio 
ambiente. Y sobre todo: que nadie pueda pensar jamás que te 
comportas de modo análogo a como lo haría el turista, emigrado, 
exiliado o forastero. Estudia la actitud peculiar. ¿Cómo es tal 
actitud? ¿Enfurruñada, frívola, autodisciplinada, rígida, desaliñada, 
elegante, deportiva, ágil, perezosa, vibrante, parlanchína, tediosa, 
asustadiza, huraña? Analiza su estado de alma y adóptalo. Y eso no 
puedes hacerlo sin previo conocimiento. Captar el espíritu de una 


urbe requiere tiempo. Visita sus museos, parques, cines, burdeles, 
Bancos, oficinas, talleres, y participa de sus manifestaciones, 
bullicios y afanes. No ignores sus programas de televisión, radio y 
piezas teatrales o revistas de éxito. ¿Quiénes son sus líderes 
deportivos, políticos, sindicales y locales? Entérate. Adopta sus 
fobias y filias. Vive con su mismo corazón. Huye del interrogatorio 
a lo badulaque: por qué, cómo, cuándo, quién, dónde. Formula tus 
preguntas con perífrasis, como estando de vuelta de lo que puedan 
responderte; como si no preguntaras para saber, sino para atajarles. 
Es preferible que te imaginen capcioso o palurdo. Inclínate 
suavemente a la jactancia y regodéate en la pedantería, y también 
con la vanidad y frivolidad. ¿Sabes, George? De tal guisa no 
desentonarás, y se te juzgará dentro del prototipo del extranjero: no 
profundo, no inteligente, no superior a la media normal. Les 
inducirás a suponerte mediocre. Con ello cortarás el lazo umbilical 
que hubiera podido incitar a los sabuesos a descubrir tu verdadero 
juego y a identificar tu personalidad». 

En vista de tales razones —y en todos los países las enseñanzas 
son paralelas—, durante las primeras jornadas, George y Katia se 
dedicaron a digerir Londres palmo a palmo, y tras de Londres, el 
perfil interior y exterior de las Islas Británicas. Ni que decir tiene 
que recibieron positivo impacto. 

—'¡No se expresan mal en inglés estos insulares, y hasta diría que 
su fonética es excelente! —exclamó George no se sabe si con algo de 
envidia. 

—Me haces recordar, y perdona, a esos otros compatriotas tuyos 
a quienes parece como si a ratos les desazonara que la lengua 
inglesa no hubiese sido un invento exclusivo de USA. Supongo que 
sabrás disculparme. 

—¡Oh, por supuesto que sí! Mi adorable y atea moscovita, no 
puedo creer que te regocije fastidiarme... 

—i¡Vamos, George! Lamento en el alma que vuestro Arthur 
Miller sea menos jugoso, y no digo menos genial, que Shakespeare; 
de veras... 

— ¡Cielos! —gimió él—. Ahora sólo te falta añadir que Londres 
encierra más demografía y altura que Nueva York. ¡Dilo ya, 
bolchevique! 

—¡Por Dios bendito! Admito que abundan más los neoyorkinos 


que los londinenses; y hasta concedo que la irritabilidad de los 
habitantes de la urbe que es sede de la ONU, resulta el fruto 
inofensivo de su portentoso dinamismo y de su vitalidad sin 
parangón. Pero yo, si no te ha de incomodar, prefiero la calidad de 
los modales de estos londinenses que cruzan a nuestro lado... 

—No te cohíbas, cariño; si zaherirme te relajara, prosigue... 

Katia procuraba contener la sonrisa interior que pretendía 
aflorar en sus labios, mientras él disimulaba su creciente desazón. 

—¿De veras quieres que prosiga? 

—¡Por supuesto! Aunque me temo que estos ciudadanos de la 
City que tanto se enternecen, no te otorgarán jamás el título de 
duquesa, y si te lo concedieran, te juro que no te iba a sentar bien. 
Y suponiendo que te sentara bien, a Yuri Andropov le parecería 
insensato que lo aceptaras... ¡Oh, en Moscú tacharían de 
incongruente que la camarada Katia Prat ostentara el título 
nobiliario de duquesa! 

Tras las bromas se ocultaba el ansia de hablar uno y otro de sus 
respectivas patrias; la añoranza es un enemigo voluble, caprichoso e 
invicto. Y cuanto más tiempo pasa el agente en tierra extraña, 
mayor es la adhesión, cálida y apasionada. Menos cuesta vencer el 
sentimiento de la inseguridad que la añoranza. Ya se sabe, en 
cuanto el sujeto es apartado de su ambiente natural, de su idioma, 
costumbres, amigos, familia, clima... surge en mil formas la 
inseguridad, y no por vía consciente, sino en reflejos peligrosos. 

El 15 de mayo de 1978, comenzaron los contactos; a las 13,14 h. 
Katia debía verse a la entrada del Metro en Lancaster Gate con 
alguien que llevaría en la mano derecha el periódico Time y en la 
izquierda una gruesa cartera marrón; el individuo calzaría zapatos 
crepé y calcetines negros, muy visibles, pantalones gris-claro y 
americana azul con botones plateados. Ella acudiría sola y llevaría 
blusa azul claro, jersey negro y falda beige, con dos libros color 
verde en la mano izquierda, un periódico en la derecha y tararearía 
alguna canción de moda. Tras reconocerse descenderían, separados, 
por las escaleras del Metro. En ningún caso se detendrían a dialogar 
ni se mirarían directamente. Después de comprar cada cual su 
billete, se tropezarían el uno contra el otro y a ambos les caería al 
suelo su respectivo periódico. Lo siento, susurraría el contacto de 
Katia, a lo que ésta replicaría Excúseme. Cada cual retiraría luego 


del suelo el periódico del otro, y se separarían sin más. Katia 
efectuaría varios transbordos y saldría en St. James Park. 

La operación salió a pedir de boca. En el interior de su 
periódico, encontró Katia cierto paquete que contenía un jersey 
beige y un prospecto publicitario de Oxford Street. Al dorso, tras 
aplicarle en el hotel el correspondiente reactivo, apareció el 
informe. El reactivo lo obtenía ella luego de humedecer en un vaso 
con agua la zona del cuello del jersey que le fue entregado. El texto 
resultaba sólo visible por espacio de cuatro minutos, y a 
continuación volvía a desaparecer para siempre. Por su parte, Katia 
había colocado en su periódico un folleto publicitario y había 
escrito en él las señas y teléfono del hotel en donde iba a 
hospedarse a partir de aquel mismo día, y asimismo la situación de 
la ventana en su habitación. 

—Me temo que van a ver con muy malos ojos nuestra boda — 
apuntó él. 

—Ven, George; acabo de aplicarle el reactivo... ¡Date prisa! 

Estaban en la mesilla y previamente habían corrido las cortinas 
de la ventana. Katia esparció el reactivo con la ayuda de un cepillito 
dental. Al punto el mensaje, escrito con letras mayúsculas y en 
inglés —nunca en ruso—, se tornó visible, y decía: 


Londres-14 


Si tu americano no ofrece alta y valiosa información, rompe 
con él. De inmediato. No desobedezcas o habrás de atenerte a las 
consecuencias. 

Próximo encuentro: 24-5 en Richmond Park, en el ángulo 
este con Kingston Road. Debes ir sola. En cierta papelera 
pública que lleva el n.? 207 depositas un periódico con mensajes 
escritos con la tinta simpática que conoces. Al cha siguiente, 25-5 
recibirás en el hotel, en propia mano, dentro de un sobre, 
nuestras instrucciones. 

Tu visita a la citada papelera de Richmond Park se realizará 
a las 14,07 h. 

Nuestra visita a tu hotel, al día siguiente, tendrá lugar a las 
10,46 h. 

En caso de peligro, deja abierta totalmente tu ventana. Las 


señas del Grupo 9 en Londres te serán facilitadas el día 25. A la 
vez, recibirás cheque al portador por 2.000 libras esterlinas. 
Nuestro agente en Bahía está «quemado»; ya no se le puede 
utilizar 


Katia rompió el mensaje en cuatro fragmentos y luego lo quemó 
sobre el cenicero, y después arrojó las cenizas al retrete, como 
siempre, y acto seguido tiró de la cadena. Era el mejor sistema para 
que no quedara ni rastro. 

—Lo sabía —murmuró George—. Los tuyos te tienen controlada 
y sometida a una disciplina feroz... O les damos mucha y jugosa 
información, que será todo cuanto me comunique la Compañía, o te 
verás en apuros. Voy a escribir los asuntos que recuerde, de lo que 
supe el martes y miércoles de esta semana... para darles a comer a 
las fieras, tus fieras. 

—¿Y qué hay de las tuyas? ¿Les contarás todo esta noche? 

—Me esperan en Sutherland Street; allí tienen la estación 
londinense. 

—«¿Les contarás todo o parte? —preguntó Katia visiblemente 
angustiada. 

—i¡Lo mínimo, por supuesto! En esta profesión, nunca pierde 
vigencia la regla número uno: Saber mucho, contar poco; tanto o 
más que la regla número dos: Desconfiar de todos incluido uno 
mismo. 

—Tengo miedo... —exclamó ella—. No me dan más zozobra tus 
jefes que los míos; y la diferencia entre ellos dos y el G. 9 radica, 
tan sólo, en que estos extremistas me inspiran, además de terror, la 
más profunda repugnancia. Dime, ¿te reveló Kraft, y recuerda que 
dialogaste con él muchas horas, si temía como probable y aún 
próxima una mundial contienda desencadenada por ese Grupo...? 

—i¡Nos quedan cuatro horas de tiempo! He repasado la cartelera 
de espectáculos, y... ¿sabes qué estupendo programa ponen en el 
cine «Warner West End»...? 

—¡George, George! Responde antes a mi cuestión. 

—Por supuesto que lo haré, cariño, mas... antes múdate de ropa. 
¡Saldremos! 

Mientras ella se cambiaba de indumentaria y se acicalaba para 
semejar una hermosa burguesita, el temblor la iba ganando. 


Raramente se sentía dominada por la ansiedad, pues no ignoraba las 
técnicas para sujetar los nervios y encauzar la imaginación. Mas en 
ocasiones, acaso de tarde en tarde, surgían reflejos imprevisibles, 
que marcaban honda huella en el ánimo de la mujer. Y entonces el 
corazón le martillaba furioso, al tiempo que se sentía desfallecer y 
sudaba a mares... ¡Claro que se la había adiestrado para combatir la 
manía persecutoria y la claustrofobia! Pero, ¿es que a la vez no se le 
había infundido profundo respeto —dígase terror— por los 
mandatos de la Central? George conocía esos síntomas y la 
oportuna terapia, por lo que al instante le trajo un vaso lleno de 
agua, que ella bebió aprisa, mientras respiraba lenta y hondamente. 
Regla número 1 en tales casos: razonar en frío y hacer la autopsia 
del temor; dividirlo en partes, asumirlo. 

—¡Vamos, vamos! —repuso George, en tono ansioso—. 
Dondequiera que laborases, te exigirían tus patronos, eficacia y 
rendimiento, ¡lo sabes! Y si no les resultases obediente y rentable, te 
situarían en medio del asfalto municipal. Quiero decir que te 
expulsarían. ¡Pero esa circunstancia no se ha producido ni se 
producirá! ¡No y mil veces no! Eres competente y eficaz como la 
última generación de computadoras electrónicas de la IBM. 
¡Razona, Katia, razona, por el amor de Dios, y acepta las reglas del 
juego! 

Katia se fue recuperando; ya casi respiraba con toda 
normalidad... 

—¿Responderás a mi pregunta? Hazlo... o imaginaré lo peor. 

—i¡Tú ganas, campeona! Kraft opina que entre 1982-89 hay 
peligro de guerra universal, y estima que el riesgo puede venir del 
¿0 

—Me lo temía... ¡Lo mismo pensará, casi con toda certeza, 
Moscú! 

—Katia, ambos sabemos que las actuales existencias en armas 
nucleares bastan para destruir MÁS DE CIEN VECES el globo. Y que 
si algún indicio de vida quedara luego de tal destrucción, acabarían 
con él los artefactos bioquímicos. ¡Los Estados del presente 
despilfarran 350.000 millones de dólares cada año en 
armamento...! ¿Qué significan los 100 millones de muertes 
producidas por las dos guerras mundiales del siglo xx? Nada, 
querida. No constituyen el menor aviso. Y eso que el holocausto de 


la III Guerra Mundial determinaría la muerte integral de la Tierra. 
¡Ambos lo sabemos! ¿O no...? 

Como ella seguía quieta y muda, sin atreverse a abrir la puerta 
del hotel, George repuso con deliberado cinismo: 

—Cuando las desdichas son demasiado grandes, sólo caben dos 
actitudes: echar a correr o echarse a reír. ¡Yo voto por lo segundo! 

— ¡George! —dijo ella con voz helada—. ¿Es posible que estemos 
viviendo los últimos días, los últimos verdaderamente, del mundo? 
¿Es posible? Di que no; dime que vamos equivocados. 

— ¡Claro que es posible, vida! Mas eso no nos impedirá saborear 
esta tarde en el cine... ¿Puedo ofreceros el brazo, distinguida Lady? 

Mientras George avanzaba brioso, ella parecía entumecida o 
agarrotada; y tanto en el ascensor como en las avenidas caminaba 
medio ausente. 

Sólo ante las diabluras y el rostro de Woody Allen acertó a 
reaccionar. 

A partir del mes de jimio de 1978, los hechos se encadenarían 
por desgracia, con irreversible precipitación. En la estación 
londinense la alarma se había convertido en el clima normal. Y 
entregaban o pedían a George, con insistencia rayana en el frenesí, 
mayores y mejores informaciones. Éstas, a su vez, entraban en la 
sede de la KGB por mediación de Katia. La situación se volvía más y 
más compleja, y no resultaba fácil llegar a conclusiones verosímiles. 
Los mejores analistas se estrellaban. Evidentemente, el G. 9 había 
puesto en órbita otro servicio de desinformación con el cual se 
creaban multitud de ingeniosas confusiones. Dijérase que tras de 
aquella avalancha de cambiantes noticias, se alzaba no una mente 
lúcida, sino el más genial de los equipos, que a su vez, sabía jugar 
no menos genialmente con los dos colosos y sus aliados. 

Katia era para el G. 9 un mero enlace, del que no se confiaba y 
que en realidad la utilizaban sin que ella misma acertara a saber en 
qué ni lograra, además, y para colmo, ninguna penetración. Nunca 
volvió a ver a alguien de ellos. Ni pudo, claro, conocer informes 
suyos. Imposible ascender a otros niveles. Se le escuchaba al 
principio por no sabíase quién, y jamás obtuvo respuestas. Luego ni 
siquiera pudo hacerse oír. Todo resultaba ambiguo y gelatinoso. 
Como si aquellos extremistas poseyeran del trabajo de zapa la 
quintaesencia de la técnica. 


La perplejidad y despecho en Moscú sólo hubieran hallado 
parangón con el asombro y cólera de Langley. Expertos analistas, 
sutiles psicólogos y sofisticados estudios con ayuda de ordenadores 
electrónicos, sólo ofrecían como resultado el siguiente esquema: 


EL GRUPO 9 DISPONE DE SUPERESPECIALISTAS, 
AUXILIADOS A SU VEZ POR ENTES INFILTRADOS EN 
MOSCÚ, WASHINGTON, PARIS, LONDRES, BONN, MADRID, 
ROMA Y TEL AVIV. 


IMPOSIBLE PENETRARLES, SOBORNARLES O 
DIALOGAR SIQUIERA CON ELLOS. 


CUENTAN CON DEMASIADO DINERO Y PODER 
MUNDIAL PARA QUE PUEDAN SER SUSCEPTIBLES DE 
INFLUJO. 


Evidentemente, entre los métodos que el Grupo 9 usara hasta 
marzo-abril de 1978 y los que aplicaba desde junio de 1978 
mediaba una distancia de años-luz. Aquel enemigo operaba, en 
verdad, desde otros planos, cual si hubiese roto la barrera, por 
ejemplo, de la cuarta y quinta dimensiones. 

La vorágine de enigmas tuvo su cénit al anochecer del 4 de julio 
de 1978, cuando en su hotel recibió el matrimonio Vargas, cierta 
llamada telefónica. 

—¿Hablo con el estudiante Jordi Vargas? —dijo una armoniosa 
voz masculina, en extremo amable y serena—. ¡Enhorabuena si está 
celebrando el Día de la Independencia! ¿O quizá preferiría que le 
felicite para el 11 de Setiembre? (Fiesta nacional de Cataluña). Le 
deseo en nombre de nuestro Grupo, la mayor felicidad junto a su 
esposa Caterina (Katia en catalan), medio catalana, como usted que 
es medio catalán. Ya sabe... quiénes somos. No espere ningún daño 
de nosotros. Moscú o América sí podrían originarle perjuicios, pero 
nósotros, que constituimos, a Dios gracias, la tercera vía, no. Hemos 
sido y somos demasiado humanos para no enternecernos con ese 
idilio inefable. Y nada más: ¡larga vida y suerte, amigo! 

Helado de espanto sentíase George, y más helado que él, Katia, 
que escuchó pegada al teléfono también, y privada de habla. 

—¿Quién es usted? Responda. ¿Quién...?  ¡Responda, 
responda...! 


La risita era suave y sin impertinencia, como proveniente de 
alguien que atesoraba altísimo espíritu cívico o como si fuera 
fascinadoramente inteligente. George, que tenía el hábito de grabar 
cuando telefoneaba, escuchó luego docenas de veces aquellas frases 
y no descubrió pista alguna, salvo identificar la llamada desde el 
seno del Grupo 9. Su castellano parecía de España. 

—Si hasta ahora pudimos nutrirnos de la sospecha de ser ambos 
«enfermos», según el argot del oficio, ahora nos cabe ya la certeza 
de ser entes «quemados» —declaró George. 

—;¡Y lo peor no es que de ello se deriva nuestra doble esterilidad 
profesional, o sea, la incapacidad de penetrar al G. 9!, sino..., 
¿comprendes? 

— ¡Claro! —Y lo que ella no quería pronunciar ni oír, lo expresó 
él de todos modos, y quizá para regodearse, masoquísticamente, en 
su infortunio—. Lo peorcito es que si la Compañía y Moscú nos 
saben «quemados» se nos apartará de la operación. ¡De inmediato y 
sin titubeos! Y ambos habremos de enfrentarnos a tribunales de 
puerta cerrada, y si no sospechan traición, sí nos creerán ineptos. 
¡Éncima de cornudo, apaleado, como dicen en España! 

—Hemos de dar... como no oída esa llamada telefónica. 
¡Bórrala, mi amor, del magnetófono! Ayer cambié las pilas de mi 
reloj-detector de chinches. ¿Sabes que a diario los busco? —Y ella 
misma borró el mensaje. 

George se paseaba, taciturno. La jornada había resultado en 
extremo ajetreada y agotadora; él con sus jefes de la estación, y ella 
con los enlaces, quienes últimamente la citaban a cada dos por tres. 
Tanto la KGB como la Compañía habían extremado hasta el delirio 
la búsqueda e investigación en torno al adversario común. Langley 
y la DIA destinaron al Támesis algunas de sus mejores unidades 
navales —buques supersofisticados al lado de los cuales el US 
Pueblo pasaría por embarcación antediluviana—, con las cuales era 
factible detectar o descifrar los mensajes más indetectables o 
indescifrables. Otro tanto hizo la URSS. Sus supuestos «pesqueros» 
—de los que al parecer contaba con 54 ya— faenaban por todos los 
mares, y a la sazón se deslizaron por el Támesis en busca de presa, y 
ello sin duda con la vista gorda del Premier. Tampoco las antenas 
sutilísimas de la BBC obtuvieron mejor resultado. La Casa Blanca 
apremiaba, por su parte, a la NASA... ¡En vano! El G. 9 debía 


utilizar sin duda alguna material indetectable y métodos 
desconocidos, amén de millares de confidentes. La DIA y el USIB 
elevaron al triple sus presupuestos y, paralelamente, triplicaron con 
no disimulada angustia sus búsquedas. Agentes del GRU y la KGB se 
tropezaban entre sí, o casi, en sus viajes... 

Lo que se temía, aquello que se deseaba evitar a todo trance, 
ocurrió al fin: USA y URSS perdieron el control nervioso, y la 
seguridad en sí mismos se evaporó de sus líderes. El SIS no pudo 
evitar el embarazo. El SDECE se encogió de hombros. La BND 
indicó que se debían multiplicar los esfuerzos. La SIFAR aseguró 
que Italia se hallaba fuera de peligro. Sólo la Segunda Bis dio en la 
diana, al declarar a sus colegas que «era preciso luchar desde otro 
plano y no desde otro nivel; merced a otra filosofía y no con otros 
métodos». Hubo una cumbre secreta, celebrada en Ginebra, al frente 
de la cual se hallaban —y el hecho resultaba insólito— el almirante 
Stansfield Turner y el camarada Yuri Andropov, éste presidente de 
la KGB desde 1967. Y fue justamente Andropov quien habría de 
rogar al representante español que matizara tanto como fuera 
posible su preliminar manifestación. La reunión a puerta cerrada, 
protegida por el 60 por cierto de los efectivos de seguridad suizos, 
hubo de pasar tan inadvertida que sólo fue comunicada a la Prensa 
esta nota: 


GINEBRA, 26 de julio de 1978. 


EL ESTE Y EL OESTE HAN AUNADO SUS FUERZAS 
CONTRA PELIGROS COMUNES. LA CONFERENCIA DE 
ALTO NIVEL ENTRE ÓRGANOS ESPECIALIZADOS TENDRA 
SUSEDE EN GINEBRA POR ESPACIO DE TRES DIAS. 


El representante español no era otro que Anselmo Durán Fígols, 
leridano de sobresaliente actuación al advenimiento de la 
democracia en España. 

—¿Qué se consiguió con la Cumbre de los órganos de 
Inteligencia? Salvo poner de relieve la general debilidad y su 
dramática vulnerabilidad, nada más. Durán Fígols se vio acaparado 
por Langley, y hubo de dialogar extensamente con los responsables 
de los departamentos NPIC, OCR, TSD y WE. Turner y el español 
intercambiaron impresiones. El New York Times logró del hispano 
una declaración: «Creo que el problema del presupuesto ha quedado 


resuelto —manifestó el visitante—, y veo con esperanzas el futuro». 
A mediados de agosto de 1978, tras detenerse en Madrid cinco 
horas —tres de las cuales empleó Durán Fígols en conversaciones 
con Suárez y Gutiérrez Mellado—, partió el hombre para Moscú. En 
el seno de la KGB hallaría el leridano expertos en análisis e 
interpretación, peritos en criptografía y... varios catedráticos de la 
Universidad de Moscú, especialistas reconocidos universalmente en 
áreas tales como Metapsíquica, Astrología, Telepatía y Futurología. 
Estos últimos juzgaron qué las declaraciones del español habían 
asumido un valor decisivo para establecer el correcto planteamiento 
del problema. 

La inseguridad y el temor produjeron —era previsible— los 
primeros tropiezos: detención de inmumerables inocentes e 
interrogatorios estériles. De ellos se aprovechó la oposición y estuvo 
aireando sin piedad los fallos. Hubo broncas, destituciones 
fulminantes. El malestar y la angustia se contagiaban. El enemigo 
común, el Grupo 9, lo contemplaba con regocijo... 

Las presiones desde órganos pacifistas para conocer y potenciar 
los proyectos arriba aludidos, que hubieran podido conducir a algún 
género de ayuda en pro de la paz se vieron excluidos de 
informaciones. Citemos, entre ellos, muy en particular al ACDA 
(Organismo de Control de Armamentos y Desarme) de los EE.UU., y 
a la SIPRI (Instituto Internacional de Investigaciones sobre la Paz), 
de Suecia, con sede en Estocolmo. A la vista de tales fracasos, la 
UNESCO preparó un número, que no apareció hasta abril de 1979, 
titulado «Carrera de armamentos contra la Humanidad» y publicado 
en 20 idiomas, en el que condenaba y alertaba a la conciencia 
mundial contra el riesgo de una conflagración mundial. Y entre 
otras cosas, diría esa publicación: 


La cantidad de ojivas de guerra termonucleares lanzables 
mediante proyectiles a disposición de los dos grandes aumentó de 
unas 3.700 en 1970 a cerca de 12.000 en 1976, y se estima que 
su potencia explosiva equivale a la de 1.300.0000 bombas del 
tipo de la empleada en Hiroshima, en 1945. (Ojiva es la parte 
de un misil, proyectil o torpedo que contiene la carga explosiva). 

En 1976, los dos colosos disponían conjuntamente de 2.500 
ICBM (Proyectil balístico intercontinental. Vehículo emplazado 


en tierra y propulsado por cohetes, capaz de transportar una 
ojiva a distancias intercontinentales superiores a 3.000 millas 
marinas) y 1.400 SLBM (Proyectil balístico lanzado desde 
submarinos. Misil balístico que puede ser transportado por un 
submarino y lanzado desde las profundidades del mar). (Más 
que suficiente para pulverizar la totalidad de la corteza terrestre). 
(Los acuerdos SALT ofrecieron resultados positivos, pero 
parciales). 

Reciente proyecto: la bomba de neutrones superradiactiva. 
Produce la total muerte antes de seis días de ser arrojada en todo 
género de seres vivos. Es la más destructiva de todas las bombas. 


Los superiores de Katia y de George se estrujaban en vano los 
sesos para lograr resultados de la infiltración de la primera. 
Aunque, ¿podía en verdad hablarse de infiltración? Si a Katia no le 
bastaba verse manipulada por los del Este y los del Oeste, ahora 
debía contemplar, impotente, que también el Grupo 9 la utilizaba 
para intoxicar a sus amos. De hecho, todo el mundo intentaba 
engañar y corromper a todo el mundo, y en el fondo nadie 
engañaba a nadie. Es decir, el engaño sólo se producía 
esporádicamente, en función de alguna circunstancia fortuita —ese 
azar imprevisible— o el genio durante efímeros instantes. Los tres 
zorros del panorama internacional aguardaban, pues, la llegada de 
esa circunstancia fortuita o la intervención de algún ente genial, 
para con ello provocar el desequilibrio de la información y de las 
fuerzas y poder así eliminar a los contrincantes. Algunas 
manifestaciones utilizaban a veces eslóganes tan cautos como 
exactos así, por ejemplo, la de Washington, en agosto de 1978: 


¡CASA BLANCA Y KREMLIN! 


ATENCION, COLOSOS... 


CON UNA GUERRA NUCLEAR Y BIOQUIMICA NO 
HABRIA VENCEDORES NI VENCIDOS. 


LA HI GUERRA MUNDIAL SUPONE LA DESAPARICIÓN 
MATERIAL DEL PLANETA TIERRA. 


¡ATENCIÓN, DIRIGENTES! ¡REFLEXIONAD! ESTAIS 


CIEGOS... 


ESCUCHA ESTA ADVERTENCIA, MR. CARTER, Y 
ADVIÉRTESELO AL CAMARADA BREZNEV 


Entre las misiones encomendadas por el Grupo 9 a Regina 
Fontes había una que produjo notable extrañeza. Es sabido, sin 
embargo, que a menudo los motivos son mera cobertura. George 
tomó la petición y la traspasó a sus colegas. Dos horas después, la 
estación entregaba los siguientes datos: 


Nueva Guía de Institutos de Investigación de Gran Bretaña. 
DEPARTMENT OF INDUSTRY ASHDOWN HOUSE 123, VICTORIA STREET 
LONDRES, SWIE RB 


Exposición y Conferencia Mundial de vehículos eléctricos en 


Londres. 
R.E. HALLIWELL ELECTRICITY COUNCIL 30, MILLBANK LONDRES, SWIP 4 RD 


Píldora anticonceptiva mensual (investigaciones recientes). 
THE UNIVERISITY OF HULL COTTINGHAM ROAD HULL, NORTH HUMBERSIDE 


Indicador automático de la aspereza del casco de los buques. 
ABIN WALLSEND RESEARCH STATION VALLSEND, TYNE 8: WEAR NE28 6 UY, 
ENGLAND 


Ultrainfiltración de polvo para la ventilación de vehículos por 


presión de multiboquilla 
137, K.L. AUTOMATIC PRODUCTS LTD. 137 HOMERTON HIGH STREET 
LONDRES, E9 6AT 


Sistema portátil de seguridad por rayos infrarrojos. 
J. DONNE HOLDINGS LTD. 4 GOLDEN SQUARE, REGENT STREET LONDRES, 
w.1 


Tanto Langley como Moscú se interrogaron a sí mismos con las 
dos siguientes cuestiones: 


1. ¿Constituyen las 6 consultas la pista para descubrir las 
investigaciones científicas —digamos militares— en las que se 
hallan inmersos? Si la respuesta fuera afirmativa, 
conoceríamos sus orientaciones bélicas y, asimismo, sus 


deficiencias. 


2. ¿Nos encontramos ante otro caso de intoxicación y 
despistamiento? Aunque esta vez de difícil interpretación 


Tras esta encuesta, la cuestión n.” 2 halló en el Departamento de 
Análisis de Langley este resultado: 8 estimaban que el G. 9 
intoxicaba, 3 lo atribuían a fallos internos del G. 9, y 2 no opinaba 
«por falta de lementos con los que pronunciarse». La alusión a la 
pastilla anticonceptiva abonaba el terreno entre los que 
pronosticaban «calidades de sarcasmo». 

Katia agarró casi violentamente al chiquillo que le entregaba la 
nota y por poco protagonizó una escena de histerismo; pues le dio 
por zarandear al niño. 

— ¡Quiénes son esos tipejos, dónde están y cómo son! ¡Habla, 
habla! 

El chiquillo, a quien esperaban sus padres en la otra acera, 
prorrumpió en sollozos y huyó despavorido; y Katia corrió tras él, y 
entonces el padre del niño se interpuso: 

—¡Alto ahí, señorita! No sabemos por qué grita y amenaza a 
nuestro hijo. ¿Se ha vuelto loca? Alguien le rogó al pequeño que le 
entregara a usted el sobre. Y ese alguien desapareció. ¿Quiere que 
llamemos a la Police? ¿La persiguen? 

—¡Oh, lo siento; excúsenme! —replicó Katia, procurando 
contenerse— ¿No vieron ustedes al que encargó a su hijo que me 
diera el sobre? 

Se había formado amplísimo corro, y pronto acudieron dos 
agentes de la Police. El niño seguía escondiéndose tras de su padre. 

—Nada recordamos... Y es que nuestro hijo se había quedado 
rezagado, y por eso el desconocido, hombre o mujer, le encargó el 
recado al niño. ¡Adiós, señorita! 

Siempre el mismo juego. La nota indicaba: 


Setiembre 1, 1978 —1035 h.—Andén Metro en Euston 
Square, dirección Aldgate. VEN SOLA. 


Fue cenando en cierto pub situado cerca de Burton's Court, 
cuando a Katia le entró hipo. Muy violento y seguido de angustias. 
Ingirió el vaso de cerveza de un tirón y procuró respirar hondo. 


George la tomó del brazo y salieron al exterior a toda prisa. Y 
caminaron con paso vivo hacia Ranelagh Gardens. 

—i¡Ya me ha pasado, no temas, George! —Fue sólo cosa de 
instantes... 

—¿De veras te sientes bien? —preguntaba George, angustiado. 

—No te das ni cuenta, George, pero me aprietas el brazo con 
brutalidad. ¿Tanto te ha afectado mi shock? 

—¡Oh, lo siento! Olvidemos eso, querida. ¿Entramos en esa 
farmacia de la esquina? Puedo comprarte tranquilizantes para esta 
noche... Lo digo porque a veces sufres pesadillas, seguidas de 
insomnio. 

—Mi preparadora Gavrila Prokofievna, ucraniana, me dijo en 
cierta ocasión: «Contra las alteraciones nerviosas como 
hipersensibilidad, angustia, insomnio, lo recomendable es huir, 
tanto como sea posible, de fármacos. Prefiere remedios naturales: 
baños de 15 minutos o duchas frías, tibias o calientes; deporte o 
gimnasia; ejercicios respiratorios, relax y Concentración mental; 
esfuerzos físicos como partir leña o caminar mucho; dietas a base de 
sustancias vegetales; poco vino y nada de café o té; excluye 
excitantes como las especias; y, sobre todo: boicot a licores, whisky 
y vodka o coñac. Sírvete de sedantes nerviosos sólo en casos de 
extrema alarma, es decir, cuando la crisis nerviosa podría degenerar 
en neurosis. La mejor receta consistirá en proceder a rigurosa e 
ininterrumpida higiene mental: evitar obsesiones, manías y 
ansiedades. Fíjate, Katia Prat: ¡evítalos aun cuan do te vieses entre 
cuatro rejas y condenada a la pena capital!». Hasta ahora he 
seguido sus consejos... 

—¡Es la primera vez que mencionas a tus preparadores! 

Y entonces, de modo inesperado, cuando se suponía liquidada la 
angustia, estalló la llantera. Ya habían llegado a los jardines. 
Tomaron rápidamente asiento en el primer banco que hallaron. 
¡Menos mal que no pasaba ni un alma y que iba oscureciendo! El 
llanto era poco ruidoso, pero hondo. Él la sujetó por los hombros, la 
abrazó con ternura y la besó, susurrándole palabras dulces. Cinco 
minutos después ya se había recuperado. Se secó las mejillas, 
reprimiendo el hipo. La rojez en torno a los ojos y labios persistiría 
largo rato. Respiraba con el pecho erguido, lenta y profundamente, 
con los ojos cerrados, mientras apretaba las manos del esposo; las 


suyas estaban frías. 

El 1.” de setiembre de 1978, Katia acudió al lugar de la cita, y 
justo a las 10,35 horas una niña se le aproximó poniendo en sus 
manos un sobre; y luego huyó a escape con el grupo de colegialas y 
su profesora, con los que penetró en el vehículo. Y Katia se quedó 
sola en el andén. La nota decía: 


7 setiembre 1978. 
43 h. 


Pont-Neuf (angle r. Harlay/quai des Orfévres), París. 
Adjuntamos 500 libras esterlinas. Ven sola. Hospédate en «Hotel 
Lotti», 7 rué de Castiglione. Tel. 2603734. Telex 24 0066. 

Pide reserva. 


—¿Por qué este hotel de gran lujo? —exclamó George. 

—Pretenden deslumbrarnos a los dos, y a la vez a mis amos 
moscovitas y a los tuyos. ¡Yo no conocía París! —gritó Katia, y no 
más decirlo, en el colmo de la euforia, volvió a disparársele el tic 
nervioso que le solía dar últimamente en el ojo derecho. 

Había adelgazado tres kilos en quince días, pero se sentía fuerte 
y ágil. También George estaba más espigado, y tras las comidas le 
dolía el estómago; sin embargo, se juzgaba en excelentes 
condiciones. La perspectiva del traslado a la Ville-Lumiére les llenó 
de gozo. 

El viaje en avión fue brevísimo, y el hotel les pareció en extremo 
selecto. El tiempo en Francia era igual de cálido que en Gran 
Bretaña, aunque quizá más bochornoso y húmedo. Los días 4, 5 y 6 
(lunes a miércoles) de setiembre de 1978 los pasaron visitando 
museos, boites, teatros, revistas, discotecas, jardines, palacios... Por 
las noches se abandonaban en alguna hospitalaria butaca del 
centro, y el cine les borraba fatigas y ansiedades. Comían de 
cualquier modo, a base de bocadillos y cerveza, se paseaban por las 
orillas del Sena, charlaban con la gente, se confundían con ésta, 
mejoraban su conocimiento del francés, hacían comparaciones 
socioeconómicas, cantaban La Marsellesa, y mientras George se 
daba no poca maña imitando con la voz y gestos a Chevalier, ella 
sabía contonearse y coquetear a lo Bardot. 

El mensaje recogido el día 7 en Pont-Neuf decía: 


Próxima vez: 

Sábado 7 octubre 1978 - 18,07 h. en andén Metro 
Charonne, dirección a Mairie de Montreuil. 

Desde el 13 de setiembre 1978 en el Hotel «Sainte-Andde» en 
10, rué Sainte-Anne (Opera), Teléfono 742 12 56. Pide reserva. 

Encargo: los días impares visitarás como si fueras turista el 
Arco de Triunfo; alguien pondrá en tus manos un maletín que 
entregarás en el aeropuerto de Orly (autobús 215 desde la Place 
Denfert-Rochereau) a alguien que te lo tomará por la espalda, 
tras decirte: Mademoiselle jolie, mosotros pagaremos cuenta 
hotel. Un colaborador te seguirá, a distancia, en cada viaje. Con 
mando a distancia, podemos hacer estallar el maletín si algo 
saliera mal. 


—Peligro número uno —manifestó él—: tus jefes o los míos 
sentirán la más invencible curiosidad por saber qué contiene el 
maletín y, asimismo, identificar al sujeto que te lo entrega y el que 
te lo recoge. 

— ¡Peligro número dos! —agregó Katia—: Si alguien siente la 
«tentación», y digo sólo tentación, de mostrarse curioso, varios 
ciudadanos saltarán por los aires. ¡Y yo seré uno de ellos! ¿Te 
apetece a ti volar? A mí, no. 

—Sospecho que el maletín constituye la peor guasa del G. 9. 
¿Qué necesidad tienen ellos, a la vista del sofisticamiento de sus 
medios, de valerse de ti, estando como estás completamente 
«quemada»? Burda trampa para la KGB. Picar el anzuelo sería 
idiota... ¡Caray! Por más vueltas que le doy, no me explico por qué 
el G. 9 te sigue utilizando. ¿Acaso esperan a que alguien de nosotros 
vaya cometiendo errores? Y todavía comprendo menos que la 
Compañía o la KGB se empeñen en querer utilizarnos. ¡Si es que el 
juego les resulta a todos estéril! ¡Nadie engaña a nadie! Entonces, 
¿por qué y para qué...? 

—Algo falla —replicó Katia al cabo de cierta pausa— porque, 
evidentemente, hay algo importante que ignoramos. ¡Noches 
enteras paso sin pegar un ojo, hasta que al fin perderé o perderemos 
el juicio! 

Una «DKW» de apariencia normal, propiedad de la SDECE, solía 


colocarse muy próxima a Katia, tras de recoger ésta el maletín. 
Desde el interior de la camioneta, dispositivos de observación y 
fotografía con rayos ultravioleta y rayos infrarrojos y X permitían 
ver y fotografiar el interior del maletín. Éste contenía —y el 
descubrimiento estremeció de horror a los científicos de Oriente y 
de Occidente— nada menos que ejemplares vivos de hormigas, 
abejas, chinches, lagartijas, ratoncillos y otros animalillos pequeños; 
con un detalle: esos seres presentaban formas gigantescas y 
monstruosas, y ocupaban enteramente el maletín. Se trataba, pues, 
de los experimentos quizás afortunados para ensayar con otras 
armas bioquímicas. ¿Acaso podían, merced a nuevos virus o bombas 
químicas, tornar gigantescos esos animalillos o insectos, y por el 
mismo procedimiento, reproducirlos a billones en pocas horas? La 
DST facilitó el siguiente informe: «Esos supuestos biólogos franceses 
que han colaborado con el enemigo, sólo pueden hallarse en Lyon, 
Burdeos o Niza». Y se trataba de tres eminentes biólogos. Pero 
aquella misma noche, la que suponía el final de la misión, George 
recibió una llamada telefónica al hotel de «Sainte-Anne», y una voz 
masculina de dulce acento francés le dijo: 

—En vano buscarán en Lyon, Niza o Burdeos. ¡Je, je! 

George, que ignoraba la operación secreta con las «DKW», quedó 
sin comprender. Y a sus preguntas, amenazas o ruegos, oyó que la 
misma voz le decía: 

—Nos han servido ustedes dos muy leal e inteligentemente. 
Muchas gracias por todo. ¿Les gusta a ustedes Estocolmo? 

El diálogo con el desconocido fue revelado a los superiores de 
Katia y de George, y entonces, ya concluida la misión en París, se 
les notificó a ambos que habían sido practicadas fotografías, y que, 
coherentemente, se sospechaba que hubo traición nacional en 
alguna de esas tres poblaciones. ¿Cómo pudo el enemigo, sin 
embargo, llegar a conocer el uso de dispositivos con sus «<DKW» y 
las conclusiones de la DST? 

—Sencillo: todos los órganos de inteligencia, absolutamente 
todos, del Este y del Oeste, se hallan infiltrados por el enemigo. 
Estamos haciendo el ridículo —bramaba George—. Se burla a de 
nosotros. Para ellos somos todos juntos unos peleles de rústicos 
ardides, y cuando nosotros vamos ellos están de vuelta. 

—Todavía nos queda un recurso: ¡huir a alguna isla perdida de 


Oceania, y al diablo el linaje humano! 

Entonces, y lo cierto es que Katia se asustó de veras, George fue 
víctima del único acceso de cólera en que ella le viera jamás. Fue la 
primera y última vez que su amado se vio a merced del incontrol 
más lastimoso. El hombre había enrojecido, sus ojos centelleaban y 
gesticulaba fuera de sí, como al borde de la demencia. 

—¡Dónde quieres que huyamos, grandísima irresponsable! No 
hay escape. Se nos controla día y noche. Disponen, ¿es que no lo 
ves?, de dispositivos especiales que ni en sueños podrían concebir 
los nuestros. Además, ¿te imaginas que en esa guerra mundial que 
preparan quedaría un solo metro cuadrado libre del fuego 
apocalíptico? ¿Dónde tienes la cabeza? 

—Cálmate, George —imploró ella con lágrimas en los ojos. 

Se dejó él caer en la silla que ella le aproximó, y quedó 
exhausto, vacío. 

—-¿Decías en serio lo de huir? —preguntó George fríamente. 

—Ya no sé nada —gimió Katia, abrazándose al marido. 

—Es el fin de la Humanidad —repuso George con la mirada 
perdida—. Ya no hay retroceso. Dos mil años de helenismo y 
cristianismo han servido para potenciar al diablo que llevamos 
dentro y matar al manso cordero que en ocasiones, raramente, 
hemos venido albergando. ¡Idiotas, idiotas...! 

El acceso de furor parecía querer renacer en George. Sollozando 
aterrorizada, Katia se le abrazó con ímpetu. 

La noche parisiense llegaba henchida de guiños y promesas, con 
ráfagas de frescor, con fragmentos de melodías y conversaciones... 
y con algo más de difícil calificación. Porque París —capital, 
corazón y cerebro de Europa— ejercía su fascinación a través de 
caminos sutiles, caminos invisibles de los que nadie supo jamás 
detectar sus secretas motivaciones. Inútilmente, poetas, filósofos y 
pintores intentaron captar su estado de alma; ésta escapa siempre 
cual Eva sofisticada. Sin embargo, y decirlo resulta triste, por 
primera vez ese hechizo no surtió efecto; y la pareja 
rusonorteamericana hubo de sentirse tan indefensa, abrumada e 
impotente como —y en forma paralela— debió sentirse en 1942 el 
matrimonio Stefan Zweig, en Río de Janeiro, para quien el suicidio 
era el único camino viable. 

La primera etapa en Estocolmo se deslizó en la inopia. Dijérase 


que se les tuvo en completo olvido, y si al comienzo los Vargas lo 
acogieron con agrado, éste se trocó al fin en una indigerible intriga, 
ansiedad y cólera. Las órdenes del Grupo 10 —dejó de ser Grupo 9 
a comienzos de noviembre de 1978, por la incorporación de Tokio 
— no podían ser más claras: 


30 de octubre de 1978 al 7 de enero de 1979: 
HOTEL REISEN (H8) 

12-14 Skeppsbron 

Tel. 22. 32. 60 - Estocolmo, 

Suecia. 


7 de enero de 1979 al 18 de junio de 1979: 
STRAND HOTEL (H6) 

9 Nybrokajen 

Tel. 222640 - Estocolmo 

Suecia. 


Construida sobre 14 islas en el lago Málaren y Saltsjón, parte del 
mar Báltico, Estocolmo reunía en primavera y verano tal cúmulo de 
alicientes que cualquier forastero se sentía inclinado a pensar que 
ninguna otra metrópoli en el ancho planeta podría superarla en 
belleza. La impuesta inactividad, obligó a George y Katia a visitar, 
uno tras otro, los 50 y tantos museos de la urbe, sus iglesias 
medievales, la Ciudad Vieja (Gamla Stan), el Palacio Real (Kungliga 
Slottet), el Waldemarsudde o residencia del difunto Prince Eugen, la 
Kungliga Operan (Teatro Real de la Ópera), la Konserfthuset (Sala 
de Conciertos), y proyectarse hacia un sinfín de excursiones en 
autobús o en barco hacia Uppsala, Sigtuna, Malmoe, Skokloster, 
Mariehamn, etc. Pero la curiosidad y la ilusión se fueron 
desvaneciendo apenas transcurridos diez días. 

¿Por qué el Grupo 10 no les utilizaba? ¿Acaso proyectaba con 
ello romper su equilibrio nervioso y mental e inducirles a cometer 
fallos monumentales? 

¿Por qué razón la Compañía se revelaba impotente para 
descifrar los entresijos del Grupo 10, el cual jugaba con aquélla y la 
colocaba en perpetuo ridículo? ¿Qué hacían, entretanto, la NSA, la 
DIA y el USIB...? 


¿Por qué extraña razón aquella KGB, siempre tan eficaz, ponía 
en evidencia una tan honda desorientación? ¿Cómo explicarse que 
no hubiera logrado infiltraciones? ¿También fallaba el GRU? ¿Qué 
se opinaba en el Kremlin? 

Para colmo, el Grupo 10 pagaba ahora, en su insolente audacia, 
los gastos de hotel y viajes del matrimonio Vargas, a quienes, por lo 
demás, llamaba por su nombre de pila real. A los cuatro días de 
instalados en la capital sueca, recibieron una cortés llamada, y el 
interlocutor, en impecable castellano, les dijo: 

—Sean bien venidos y disfruten ambos, Katia y George, por 
favor, de los encantos de Estocolmo. El ocio puede ser una excelente 
y yo diría, si me lo permiten, oportunísima terapia. Ustedes dos han 
vivido bajo fuertes tensiones nerviosas por culpa de las 
contradicciones y perversiones del  capitalismo-socialismo. 
Permítannos ustedes que les compensemos, benévolamente, de 
tanto trauma y tanta desconfianza... Por favor, no se angustien. Si 
nos lo permiten, les sugerimos poner un potente STOP a su vida, al 
menos en lo que fue hasta ahora. La vida puede ser hermosa. Y sin 
miedo. Olviden a los falsos profetas. No se empeñen en querer ver 
en nosotros lo que no somos. Y un ruego: crean en lo que vean, no 
en lo que no vean o sólo supongan. El pragmatismo constituye el 
mejor método. Algún día nos conocerán personalmente y entonces, 
¡oh, estamos seguros de ello!, nos amarán. Ahora sólo les pedimos 
respeto. 

Katia y George, pegados al teléfono, escuchaban por igual, y 
cuando pudieron, los dos irrumpieron con preguntas: 

—¿Qué pretenden de nosotros? ¿Cabe temer un conflicto 
armado a nivel mundial? ¿No podríamos vernos algún día? ¿Es 
usted español? ¿Cómo se llama? 

A lo cual la voz del desconocido replicó: 

—Todo a su debido tiempo. No están ustedes maduros aún... 
Aguarden, y no sufran. Sean caritativos consigo mismos. ¿Por qué se 
empeñan en martirizarse, creándose absurdos fantasmas? Además, 
por Dios santo: ¿nos creen tan locos como para suponer que 
ansiamos O preparamos una guerra? ¿De veras nos imaginan 
capaces de eso? Si es así, díganlo. 

De nuevo, atropellándose, Katia y George dispararon sus 
preguntas: 


—¿Quiénes son y cuál es su ideología y política? ¿Por qué se 
ocultan? ¿Qué quieren, qué quieren? ¿No podríamos vernos ahora? 
¡Por favor...! 

—Su angustia se me contagia, hijos míos... Me dan ustedes 
pena. ¿Cómo podría hacerles comprender que se les ha engañado y 
que somos todo lo contrario de lo que se les ha infundido? —Y tras 
brevísimo silencio—: ¡Oh, pero si es tardísimo, y tengo que llevar a 
mis hijos a la academia! Me es preciso colgar, y de veras que lo 
siento. Ya sabrán de mí... ¡Adiós! 

La segunda etapa coincidió con el frío. De noviembre de 1978 
hasta marzo de 1979, se les encomendó el transporte de carteras 
con documentos desde el centro de la urbe hasta los aeropuertos de 
Arlanda (internacional) o de Bromma (para vuelos locales); el 
primero a 38 km y el segundo a sólo 8. ¿Qué documentos eran ésos? 
Según la Compañía, que tenía allí el instrumental más reciente y 
sofisticado, los maletines iban vacíos; otro tanto opinaba la KGB. La 
incapacidad en ambos órganos para llegar a conclusiones era 
palmaria. Los dos coincidían en esta apreciación: SE CARECIA DE 
SUFICIENTES ELEMENTOS DE JUICIO Y FALTABA INFORMACION 
FIDEDIGNA PARA ESTABLECER CONCLUSIONES. 

El crudo invierno, que obstaculizaba los paseos al aire libre, y el 
tedio se combinaban con las alarmantes impresiones que llegaban a 
Moscú, Londres, Washington, París, Madrid, Roma y Bonn. Existían 
sospechas fundadísimas de que el Grupo 10 había logrado adelantos 
científicos que maravillaban. Esos avances discurrían en esferas 
poco menos que descuidadas entre los dos colosos, y que al parecer 
consistían en la feliz combinación de la Astrología, Quirología, 
Metapsíquica y... otras ciencias que en la mayor parte de 
Universidades del planeta eran juzgadas como tabú. 

Reunidos en Ginebra, y a toda prisa, los mismos asistentes de la 
Cumbre de los órganos de Inteligencia en 1978, llegóse a establecer 
en agosto de 1979 que el enemigo común fundaba su superioridad 
en los siguientes factores: 


1. INFILTRACION EN LOS ÓRGANOS DE INTELIGENCIA Y 
SEGURIDAD DE LAS PRINCIPALES POTENCIAS. 


2. COLABORACIÓN DE GRAN PARTE DE LA BANCA 
INTERNACIONAL. 


3. ADHESIÓN DEL 35% DE LOS CIENTIFICOS MAS CREADORES 
Y AUDACES DEL MOMENTO PRESENTE (1979). 


Sin embargo, cierto representante de Ucrania —al que se 
presentó como profesor de Astronomía, Aeronáutica, Geología y 
Biología y no como perito en las ramas de la Información Secreta— 
hubo de declarar con absoluta serenidad: 

—Señores: tengo la convicción de que nuestros enemigos 
comunes se han puesto en contacto con elementos extraterrestres, 
de quienes reciben tecnología mucho más avanzada que la nuestra. 
A ellos deben, con toda certeza, su inmensa superioridad. Sugiero 
un programa de acción para igualar la ventaja que se nos lleva, y 
que, de no remediarla antes de fines de 1980, podría conducir a la 
TI Guerra Mundial en 1985. Una guerra provocada por esa fuerza 
desconocida. Si me lo permiten les expondré mi programa de 
acción... 

Antes de que pudiera exponer su programa, hubo numerosos 
siseos, risitas y protestas. El hombre, corpulento y de unos sesenta 
años, rehusó entonces hablar y se retiró. La reunión se disolvió, 
aunque señalóse el 5 de mayo de 1980 como fecha próxima para la 
siguiente asamblea. No se dio a la Prensa más que una breve nota. 
Ésta era perfectamente insulsa. 

El nuevo destino para el matrimonio Vargas era Roma; las 
instrucciones establecían el siguiente calendario de residencias: 


Del 19 de junio de 1979 al 3 de octubre de 1979: 
HOTEL FLORA 

Vía Veneto, n.? 191 

Tel. 497 821 - Roma. 


Del 4 de octubre de 1979 al 26 de febrero de 1980: 
HOTEL MEDITERRANIA 

Vía Cavour, n.? 15 

Tel. 464051-Roma. 


—Bien venidos a Roma —hubo de decirles la misma voz de 
antaño, también por teléfono, y en momento parejo a Estocolmo—. 
¿Puedo preguntarles si les gusta Roma? 


Y como en la capital sueca, Katia y George, bruscamente 
pegados al teléfono, gritaron al unísono y sin orden: 

—¿Qué opina usted del affaire UMMO y de los extraterrestres? 
¿Cuándo querrá usted vernos? ¿Desde dónde nos llama? ¿Habrá 
guerra mundial? 

—Calma, calma... Me duele comprobar que están ustedes 
excitados y hasta más desequilibrados si cabe que en Estocolmo. Me 
gustaría poder ayudarles. Si puedo hacer algo por los dos no vacilen 
en pedírmelo... ¡No entiendo! 

—i¡Los OVNIS, de eso debería hablarnos! ¿Cree en la utilización 
científica de la Astrología? ¿Se sirve usted de la telepatía? 
¿Dominan el láser...? 

—¿Los OVNIS? —Y el desconocido parecía perplejo, y no sabía, al 
parecer, si reírse o responder; y al fin replicó—: Un poco de 
formalidad. Les ruego que no me sobreestimen y que sean fríamente 
científicos. ¿Astrología, telepatía...? ¡Dios mío! ¿Cómo han podido 
caer en ese pozo de irracionalidad y absurdo? Me tienen... 
desconcertado. ¿Qué les ocurre a ustedes? He aquí que el descanso 
y el ocio corroen el alma humana, y en lugar de otorgarles salud 
mental, les... 

— ¡Le advierto a usted que...! 

Y George se abandonó a la furia española. Menos mal que Katia 
le arrancó el teléfono de las manos y lo tapó. Rojo de ira, George 
pasó ¡inventario minucioso a su repertorio de insultos y 
provocaciones. Después recordaría esta explosión con vivo rubor. 

—... y eso es todo lo que debía decirles, amigos míos —dijo el 
desconocido—. Me temo que hasta enero de 1980 no podré 
encargarles ningún trabajo. Sean felices, gocen de Italia, y nada 
más. ¡Que Dios les ilumine! 

—QOiga, oiga..., ¡por Cristo se lo ruego, oiga, señor! —gritó 
Katia. 

—Nadie podrá acusarme de no escuchar a una dama —replicó 
aquél—. En cuanto a jugar sucio o no, arroje la primera piedra el 
que esté limpio de culpa. ¿Lo están ustedes en su trato con 
nosotros? 

—¿Qué voy a decirle que no sepa usted? Desde un punto de 
vista profesional... o técnico..., debo admitir que les admiro. Es 
obvio que superan a todo lo conocido hasta el presente en nuestro 


planeta. Pero quisiera hacerle dos preguntas, y quisiera que usted 
me contestara con la misma honradez con que yo le hablo ahora... 
¿Por qué no emprender una nueva fase en nuestras relaciones..., 
una fase de franqueza? 

—Responderé sinceramente a sus dos preguntas. ¡Concedido! Su 
voz era, al margen de lo que pudiera pensarse, la viva expresión de 
la rectitud moral y de la seducción humana. Parecía no contar más 
de 45 años. 

—Primera pregunta: ¿albergan ustedes aspiraciones de dominio 
universal y cuentan con medios bélicos más adelantados que 
nosotros? 

—¿Quién que esté en posesión de la verdad no se siente llamado 
a compartirla o a imponerla, en bien de la Humanidad? Somos 
superiores, claro. 

—-Correcta respuesta, señor; le he comprendido. 

— Adelante con la segunda pregunta... 

Entretanto, George contemplaba, fascinado, a Katia, y admiraba 
sin duda su capacidad de maniobra, y mayormente su frialdad 
interior. 

—«¿Se adelantarán sus superiores, querido señor, a una acción 
audaz, quizá violenta, de la que pueda derivarse la III Guerra 
Mundial? A sabiendas, en cualquier caso, de que esa conflagración 
armada supondría la destrucción del planeta; no habría 
supervivientes, no, no: sólo cadáveres o cenizas. 

—A usted, Katia, y a George, les tienen prisioneros de groseros 
embustes. No deseamos esa hecatombe, pero sabemos que Moscú y 
Washington se dirigen hacia ella. Sin confesárselo, la buscan y 
necesitan. Son, a la vez, cínicos y necios. Sea sincera: ¿Es o no 
cierto que ambos se preparan para el mutuo exterminio? Éste 
llegará fatalmente: saberlo mo es desearlo ni provocarlo. La 
aniquilación se producirá, empero, sólo en América del Norte, el 
Viejo Continente y parte de Asia; al resto lo salvaremos. Conocemos 
el futuro del mundo; todo está escrito, como nos enseñó Mahoma... 
¡Hasta siempre, mi querida Katia! 

El desconocido había colgado. Silencio en la habitación. 
Paseándose, exhausta, Katia se aproximó a la ventana y contempló 
la hermosura de la Via Veneto. George seguía gesticulando, 
tembloroso y mudo, rojo como la grana, y medio ausente. Es 


indudable que el Grupo 10 era superior y buscaba la guerra. 

Inútil fue recorrer Roma y embobarse ante el Coliseo, el Foro, el 
Palatino, las Termas de Caracalla, la Via Appia, el Castel 
SantAngelo, la Fontana di Trevi... Todo era increíblemente 
hermoso. Y ante tanta galería de arte y tanto monumento lograban 
olvidar el trauma, pero sólo durante breves instantes. Las 
Catacumbas y la Basílica de San Pedro les arrancaron de sus 
obsesiones, aunque no más de efímeros instantes... Luego, a los 
doce o quince días, cuando Roma les iba resultando familiar y 
cotidiana, cuando aquel milagro de belleza se tomaba corriente, la 
intriga y el dolce far niente se convirtieron en la más diabólica 
obsesión. El odio les salía a borbotones contra la que ellos 
denominaban ineptitud de los expertos de Langley y los patosos de 
Moscú. Muchas noches se les iban en blanco, sin poder conciliar el 
sueño, y empleaban horas y horas discutiendo sobre las mil y una 
hipótesis que podrían explicar aquel embrollo. 

Los jefes de George, en la espaciosa estación romana, le 
sugirieron la conveniencia de tomarse tres semanas de vacaciones 
junto a sus padres, en Boston. Por toda respuesta, George soltó un 
par de tacos al estilo italiano, recién aprendidos, cerró la puerta con 
estrépito y se largó, temblando de ira. El funcionario quedó mudo. 
George iba adelgazando, perdía el apetito de comer y de amar, 
sufría pertinazmente de insomnio, no leía ni veía la tele, detestaba 
los viajes, y cuando le hablaban de ir a ver un buen filme italiano, 
lanzaba violentos chascos. 

También los jefes de Katia en la sucursal romana ofrecieron a la 
mujer un descanso. ¿Separarme de mi marido? ¿Queréis que él me 
enloquezca del todo? Te conviene relajarte, Katia; haznos caso, 
camarada. Si dejo a mi esposo, acabará perdiendo el juicio; lo sé, 
no puedo abandonarle. Como quieras, Katia. 

El verano romano les resultó bastante enojoso y enervante. La 
playa, el sol, las excursiones hacia el norte o hacia el sur de la 
península apenas aplazaban el malestar, que por otro lado iba 
creciendo. 

Hasta que, al fin, aquello que tanto temiera Katia hubo de 
producirse: Moscú la llamó a su presencia. Fue el propio Andropov 
quien se entrevistó con la funcionario. Dos horas y media 
cambiando impresiones a muy alto nivel, en un clima de sutil 


comprensión, sin reproches ni tontos halagos, y tampoco, por otro 
lado, sin que Katia pudiera advertir en el jefe ninguna bruma o 
intranquilidad. Los departamentos de análisis, operaciones, 
seguridad, planificaciones y contraespionaje la tomaron por su 
cuenta, uno tras otro; así durante cinco días, mañana y tarde. Se vio 
«ordeñada» total y absolutamente. Se le vació el buche, y luego se le 
volvió a llenar de aliento, espíritu combativo, nuevos ardides y fe 
en la propia causa. Después, volvió a Roma. Y volvió recuperada de 
su incipiente neurosis. A sus padres los vio durante una tarde. 
¡Imposible describir la euforia entre ellos! 

—George la aguardaba —era a fines de agosto— en Fiumicino. 
El hombre se le abrazó con esa alegría exagerada y esas carcajadas 
estrepitosas que evidencia un equilibrio psíquico en franco declive. 
Tras los tiernos besos y abrazos de la llegada, cuando subieron al 
autocar de las Líneas Aéreas «Alitalia» que los iba a conducir al 
vestíbulo de la Aduana, George tomó impensadamente a Katia y 
volvió a abrazarla con extrema efusividad. Ella concibió de repente 
la sospecha —lo que la hizo temblar de espanto— de que su marido 
sollozaba; pero no. Sólo estaba muy inquieto y pálido. Y ojeroso. 
Dijo que llevaba sin dormir cinco días. Katia le dio rienda suelta a 
su vitalidad riente, con la esperanza de contagiarle a él su confianza 
en sí misma. Inútil. A menudo ella se veía asaltada por la sospecha 
de que George estaba como ausente, y de que aun cuando parecía 
escucharla, no se enteraba... 

—A partir de ahora, Katia, todo cambiará. Saldremos. Iremos a 
ver espectáculos. Incluso nos dejaremos caer en alguna discoteca y 
bailaremos... 

—¿De veras? —chilló ella, abrumada de felicidad. 

—¿Te imaginas que me quiero ver medio esquizofrénico? ¿No te 
he contado los cientos de casos de funcionarios que acabaron como 
cencerros? 

Los dos se rieron a mandíbula batiente. Se agarraban 
fuertemente las manos. Por la noche, George durmió como un 
tronco. Se hicieron el amor y luego durmieron. Hacia las dos y 
media de la madrugada, George despertó gritando. 

—¡El whisky, corre, está en la cocina! —mascullaba, tembloroso, 
los ojos fuera de sus órbitas. 

La esposa trajo medio vaso de whisky, que él ingirió 


precipitadamente. Luego se puso a respirar hondamente, con los 
ojos cerrados, sudando. Algo le estaba ocurriendo; algo al parecer 
monstruoso, que Katia no acertaba a descubrir. 

—Ya estoy bien... ¿Por qué te iba a engañar? Podemos volver al 
lecho. 

—¡No tengo sueño, cariño! ¿Quieres que charlemos...? — 
propuso ella. 

Él la besó rápido, secándose la frente y esquivándole la mirada. 

—;¡A la cama, Katia! 

Casi a diario resultaba víctima de aparatosas pesadillas, tras las 
cuales despertaba desencajado y palidísimo. Katia fue temiendo las 
noches, y cuando comenzaba a oscurecer y debían acostarse, a ella 
le entraban repentinos deseos de rememorar sucesos, contar 
anécdotas de infancia, ver cierto programa de la televisión italiana, 
irse al cine, leer algún libro... 

Por las noches, George solía hablar mientras dormía; la mayor 
parte de sus párrafos eran ininteligibles. Otras veces se le entendía a 
medias. Cierta madrugada hubo de susurrar: 

—... y son tan fuertes y poderosos que ni siquiera nos piden que 
trabajemos para ellos. ¡Nada solicitan o exigen! No se nos necesita. 
El Grupo 10 sabe más que... la Compañía y la KGB juntas. Sólo 
quieren nuestro sacrificio y eso como mero testimonio... 

Y otra noche gritó, suplicante: 

—;¡No quiero, no quiero que volváis a hacerlo, por favor! No me 
enviéis mensajes en los tickets de los museos o las entradas de los 
cines... No me abruméis. Ya sé..., ya sé que lo sabéis y lo podéis 
saber todo..., ¡todo! 

Entonces Katia adoptó la precaución de registrar los bolsillos del 
esposo, justo cuando éste iniciaba su primer y más denso sueño. Y 
lo descubrió... En los tickets de la jornada solían figurar mensajes 
breves, escritos en mayúsculas, y se leía: 


ALÉGRENSE, NOS SIRVEN USTEDES COMO 
TESTIMONIO. NO SUFRAN. VÉANLO DESDE NUESTRA 
PERSPECTIVA. SEPAN ADMIRAR NUESTRO PODER. LES 
IREMOS ADIVINANDO EL FUTURO DE USTEDES Y DE SUS 
GENTES. 


MAÑANA KATIA SE CAERÁ DEL AUTOBUS. NADA NI 


NADIE PODRÁ IMPEDIRLO. ELLA SE REIRÁ Y DIRÁ EN 
RUSO: «EL PADRECITO DE TODAS LAS RUSIAS». 


TU COLEGA JACK, DESTINADO A LA ESTACION DE LA 
ALEMANIA FEDERAL DESDE OCTUBRE PASADO, TE 
SALUDARÁ EN LA VIA MERULANA. LO HAN TRASLADADO 
A LA ANTENA DE NAPOLES. TE DIRÁ: «MALDITO 
CHIMPANCÉ BOSTONIANO». 


TU ESPOSA ENCONTRARÁ EN LA CALLE MANZONI 
DOS BILLETES DE A MIL LIRAS CADA UNO, Y TE HABLARÁ 
DEL CERCO NAZI DE LENINGRADO DURANTE EL AÑO 
1942. 


Aquella escritura no correspondía, por supuesto, a la de George. 
Y lo cierto era que —ella lo recordaba con certeza— aquel sinfín de 
vaticinios se fueron cumpliendo en cada caso. Aunque él arrojara 
los tickets, éstos aparecían en sus bolsillos. ¿Cómo llegaban a 
éstos...? Misterio. 

Tomó Katia la decisión de hallarse en lo futuro, y a través de las 
24 horas del día, siempre junto al marido. Ininterrumpidamente. 
Acaso de tal forma descubriera al enemigo... Pese a su tenaz 
vigilancia, no descubrió a persona alguna interviniendo. Y él no los 
escribía. No obstante, los mensajes llegaban. Entre cinco y diez 
todos los días. Nunca fallaban las profecías. 

Estaba resuelto: ambos solicitarían a sus respectivos superiores 
ser relevados de aquella operación. La negativa, muy amable y 
cortés, fue a la vez tajante. Debían continuar allí. «¡Y dejen de ver 
fantasmas!», decían. 

Hacia enero de 1980, el Grupo 10 les encargó reunir las señas de 
industriales italianos dedicados a la fabricación de productos de 
cosmética, así como determinadas piezas de recambio para los 
automóviles. Menudencias. Peticiones absurdas. Se burlaban... 
Paralelamente, las predicciones en los mensajes alcanzaban ahora a 
8-10 días de antelación. Después se proyectaron hacia 2-3 meses... 
Cada vaticinio hallábase coronado con exactos cumplimientos. Se 
predijo la ocupación de la Embajada norteamericana en Irán, la 
muerte de Kosiguin y el triunfo de Reagan, así como la subida al 
poder de Calvo Sotelo, en España, y de Mitterrand, en Francia. 


Cuando hacia fines de febrero de 1980, la consabida voz 
desconocida se puso al teléfono, Katia y George se dispusieron a 
escuchar muy pálidos y trémulos: 

—Se les saluda a los dos afectuosamente, y les ruego me 
permitan bendecir su matrimonio con toda mi capacidad de 
ternura... 

—¡Hijo de perra, cabrito, cerdo, marica! —chilló George, al 
borde ya de su peor y más violenta crisis nerviosa—. Ven a verme, 
canalla, y te abro en canal. ¡Cobarde! 

—¡Oh! ¿Tanto les angustia nuestro poder? —exclamó, impasible, 
el interlocutor—. Pero sus aflicciones no resultarán estériles. Porque 
ustedes nos servirán de testimonio. Expliquen a sus jefes el alcance 
de nuestro poder. 

—Tenga piedad de nosotros —murmuró Katia—. ¿Por qué le 
envían a mi esposo esos repugnantes mensajes? Y..., ¿cómo lo 
hacen, cómo, y para qué? Le están desquiciando; y nada ganarán 
con volvernos locos. 

—;¡Sean inteligentes! ¿No advierten que jamás existió auténtico y 
gran poder sin amor? Los poderes medianos, como los que emplean 
sus dos países, entrañan perfidia y estupidez. Pero nosotros somos y 
seremos tan omnipotentes como misericordiosos. ¿Por qué no saben 
ustedes, valorar, ¡y amar!, el Supremo Poder del Grupo 10...? Por 
favor, no nos defrauden. Admiren y alégrense con nuestras 
exhibiciones de poder. ¡Sean nuestros mejores testigos! 

Por las noches, el matrimonio solía ver de repente, en medio de 
la total oscuridad de la alcoba, dos o tres lucecitas, rojas y verdes, 
bailando en los dos ángulos superiores y anteriores del dormitorio. 
La visión duraba apenas 20-25 segundos, y luego se desvanecía con 
sonidos agudos de suprema armonía, que sin embargo, producían 
vivo malestar, náuseas y descontrol nervioso. El nuevo destino 
secreto para los Vargas se especificaba con las señas siguientes: 


Del 27 de febrero de 1980 al 31 de mayo de 1980: 
República de África del Sur 

Rand International Hotel 290 Bree Street (Box 4235). 
Tel. 292724 - Johannesburg. 


Del 1.? de junio de 1980 al 28 de noviembre de 1980: 


Hotel Towers 
Merk Street (Box 535). Tel. 37.2200 - Johannesburg. 


Dos fueron los momentos de peligro extremo: uno al circular por 
la urbe, en extremo hermosa e interesante; y el otro llevar vestidos 
con bolsillos, pues en éstos aparecían indefectiblemente los textos 
con vaticinios. Cada mensaje resultaba telegramático y auguraba 
catástrofes o muertes, nunca se vaticinaban hechos positivos y 
nobles. El riesgo mayor se cernía, con todo, en la propia 
nocturnidad, pues al encerrarse en la alcoba del hotel y apagar las 
bombillas, surgían de repente en los ángulos oscuros las lucecitas 
tintineantes, rojo y verde. Hasta aquellos momentos, la ofensiva del 
Grupo 10 asumió cierta condescendencia. Desde comienzos de abril 
de 1980, George y Katia se verían sometidos a otro género de 
pruebas de muy otro calibre. Se iniciaron con George como víctima. 
Serían las 2,45 horas más o menos del 3 de abril de 1980. George 
había dormido con súbita ansiedad y a merced de pesadillas 
incesantes. Despertó sudando. Abrió los ojos y vio entonces en el 
centro equidistante de la habitación una cabeza recién degollada y 
sangrante... La sangre caliente caía sobre las sábanas y George la 
sentía traspasar el tejido y llegar hasta sus piernas. Aquella cabeza 
expresaba sufrimientos atroces, con la boca muy abierta hasta 
ofrecer algo así como un rectángulo con sus dientes moviéndose 
alternativamente. Y en los ojos, el dolor se alternaba con burlas 
despreciativas y crueles. George estaba entumecido; no podía ni 
mover un dedo. Quería gritar y despertar a Katia... Imposible. De 
repente, el corazón le dio un vuelco. Aquel rostro —¿cómo no lo 
advirtió antes...?— era el de su propio padre. Y decía: 


DESPIERTA A TU ESPOSA, HIJO. QUIERO BESARLA EN 
LA FRENTE. TU KATIA ES UN SER TIERNO E INEFABLE. 
¿VERDAD QUE TÚ TAMBIÉN LA ADORAS, NURIA? 


No más pronunciar el nombre de Nuria, apareció ésta —otra 
cabeza recién degollada y sangrante—, junto a Andrés Vargas. Las 
dos cabezas se miraron con esa típica expresión de los esposos muy 
compenetrados. Y Nuria exclamó: 


NO TE ASUSTES, GEORGE... ES CIERTO LO QUE TE HA 
DICHO TU PADRE: LOS DOS ADORAMOS A TU KATIA. 


PARECE ENFERMA. TAMBIÉN TÚ, POBRECILLO, PARECES 
DESNUTRIDO Y MALUCHO. 


Para cerciorarse de que no estaban siendo víctimas de 
espejismos o visiones oníricas o incluso de brujerías, se hicieron 
acompañar, durante cuatro días, por cierto agente subalterno, 
procedente de la Compañía. Era éste un tipejo de Nebraska, 26 
años, parlanchín, pelirrojo, rollizo, más frío que las merluzas, con 
ojos de pasmarote, masticando chiclé a todas horas. 

Funcionarios de la estación sudafricana visitaron al matrimonio: 
tomaron fotografías de ellos, grabaron en magnetófono sus 
declaraciones —que ellos juzgaban delirantes— y les entregaron 
una carta brevísima de Kraft, en la que se pedía a George un 
inmediato traslado a Langley. «Me temo —decía— que eres víctima 
del típico síndrome del que fracasa en alguna de sus misiones». 
También dos camaradas de Katia les visitaron, y si bien al comienzo 
prorrumpieron en agrios reproches y severas amenazas, pronto —no 
más contemplaron los rostros del matrimonio—  callaron, 
estremecidos, y huyeron. Tanto los norteamericanos visitantes como 
los soviéticos informaron a sus respectivas centrales pidiendo 
urgente intervención. Hablaban de «avanzado proceso, quizás 
irreversible, de locura». Jefes del hotel, camareras y demás 
personal, sabían que en la habitación 337 había algo raro, 
repugnante y estremecedor. Hasta trascendió a la Prensa, Radio y 
TV. 

Dado que vivir como Adán y Eva no les impedía la intromisión 
de los poderes ocultos del enemigo, Katia y George optaron por el 
uso constante del coñac y whisky. La embriaguez engendraba ese 
estado de euforia e irrealidad que necesitaban. Al anochecer, y justo 
con la resaca, se reproducían los fenómenos extraños. Hacia la 
madrugada de la última noche que pasaron en el hotel, 
precisamente el 18 de octubre de 1980, ocurrió «aquello». Se 
supone que serían las tres y media. Los dos esposos se hallaban 
desnudos y destapados sobre la cama, y despertaron al oír cierta 
VOZ ronca y grave, que resonaba: 


¿NO ES CIERTO QUE TENÍAIS EL PROYECTO DE METER 
LAS NARICES EN NUESTRA SEDE? ¿DE QUÉ OS QUEJÁIS 
AHORA? 


(Pausa). 


DENTRO DE 10 SEGUNDOS OIRÉIS UN TRUENO 
ENSORDECEDOR. 


(A los 10 segundos se oyó el trueno. Pareció como si el inmueble 
fuese a desmoronarse. El cielo estaba raso). 


ALEGRAOS: VAIS A SER TESTIGOS DE NUESTRO PODER. 
Y NOSOTROS RECOMPENSAREMOS VUESTRO SERVICIO: 
MUY EN BREVE YA NO SUFRIRÉIS MAS. NO MORIRÉIS. ES 
MÁS: NO VAIS A EXPERIMENTAR LAS CONSECUENCIAS DE 
LA IM GUERRA MUNDIAL. 


A las llamadas por medio del timbre, acudió el personal del 
servicio, y con ello las voces cesaron. Katia y George se abrazaron, 
llorando. Luego... les entró a los dos un gozo desmedido y salvaje. 

«Michael vendrá a veros mañana por la noche: hoy lo tenemos 
en Witbank. ¿Vale?», dijo el subjefe de antena. «Vale», replicó 
George, ya arrepentido de su petición, tras decirle a Katia: 

—Seguro que lo que me pareció realidad no era más que un 
sueño ¡Ha sido una chorrada llamar a ese chaval! 

Aquella jornada sería Katia la víctima. La noche era fresquita, 
silenciosa, y George dormía profundamente. De pronto, Katia 
despertó. Fue como si alguien le hubiese tocado un brazo. 

—¿Qué quieres, George? —dijo ella, estremeciéndose. George 
dormía como un lirón. 

Y entonces, en efecto, Katia fue sometida por el enemigo a la 
prueba. Serían las 2,20 horas del 20 de octubre de 1980. Katia vio 
ante sí, en el centro de la alcoba, las cabezas sangrantes de sus 
progenitores. La miraban con ternura. 


QUERIAMOS VERTE, HIJA. YO Y TU PADRE PENSAMOS 
MUCHO EN TI.. YO ANSIABA TANTO CONOCER A TU 
MARIDO. ME GUSTA... ¡Sí, Sí! 


Y YO, KATIA, SÓLO TE PIDO QUE SEAS DISCIPLINADA. 
LA FELICIDAD SÓLO SE ENCUENTRA EN EL 
CUMPLIMIENTO DEL DEBER. ¡ADIÓS, KATIA! 


Cuando George, al amanecer, despertó, encontró a su mujer 


hecha un mar de lágrimas. Ya sin terror ni espasmos, pero abatida 
de tanto llorar. 

—Si fuesen visiones de ensueño o brujerías, no habría sangre. 
¡Mira estas sábanas! Y sabes que están equivocados; ¡yo no tenía la 
regla! 

El agente Michael atestiguó al fin que, efectivamente, llegaron a 
la alcoba billetes o tickets con mensajes, y que las lucecitas 
verderrojizas bailaban en las esquinas. ¿Cabezas cortadas y 
sangrantes? No, de eso nada. Él vio sólo textos... Y todo lo 
injustificables y exasperantes que se quisiera, pero indudables. 
Incuestionables. Michael atestiguó cual notario: sin alarma ni 
angustia, y luego se despidió con su sonrisita de conejo. 

George formuló cierto recetario que según él habría de dar 
resultados completos: 


1. No salir jamás del hotel. 


2. Deambular por el interior de las habitaciones completamente 
desnudos los dos. 


3. Que el servicio les trajera alimentos y bebidas. 
4. No apagar jamás las luces. > 


5. Leer, escuchar la radio y ver la tele. Emborracharse de 
noticias, películas y documentales. 


6. Jamás tomar el teléfono. 


7. Rezar. 


A los pocos días de sometidos al nuevo régimen, la pareja se 
había casi curado de espasmos y escalofríos. ¿Habían erradicado el 
riesgo de neurosis? Al sexto día se produjo la caída vertical. Pues al 
abrir el porticón de la ventana de la habitación, se descubrió sobre 
la madera, con tinta negra de rotulador aún fresca, el siguiente 
mensaje: 


DIOS EXISTE Y ES BUENO Y PODEROSO. NADIE ESCAPA 
A LA MIRADA DIVINA Y JAMÁS NADIE PODRÁ IMPEDIR 
QUE DIOS LE HABLE A SU CORAZON. 


GRUPO 10. 


La dirección del hotel impuso consulta de médicos. Tres 
eminentes psiquiatras de Johannesburgo estuvieron allí 
preguntando y observando. Durante más de hora y media 
permanecieron los dos pacientes a merced de las carcajadas 
convulsas. Quedaron, al fin, completamente exhaustos y medio 
ausentes. Con tal insensibilización y agotamiento se les trasladó al 
Hospital Psiquiátrico de la ciudad. Las enfermeras anotaban minuto 
a minuto las mutaciones. 

Las dolencias no podían sino agravarse. Cuanto se avanzaba y 
mejoraba durante jornadas enteras, merced al completo 
tratamiento, se retrocedía tan pronto recobraban la lucidez. Y 
apenas quedaban solos en la habitación, renacían las lucecitas, los 
susurros con vaticinios y las cabezas sangrantes... El enemigo 
prefería servirse de predicciones, las cuales se veían confirmar al 
día siguiente, tras escuchar la radio. El matrimonio reposaba en 
camas contiguas; al abrir los ojos con frecuencia no se conocían. 
Semejaban esqueletos vivientes. Hacia el 29 de octubre de 1980, los 
especialistas sudafricanos dictaminaron: George Vargas sufría 
avanzado estado de paranoia, con monomanías, depresión y parcial 
pérdida de memoria; padecía espasmos, no tenía apetito, evacuaba 
con dificultad y tan sólo deseaba dormir. Su corazón se debilitó 
considerablemente. Por su parte, Katia fue resbalando, poco a poco, 
hacia una enfermedad menos aparatosa, llamada amnesia. En forma 
esporádica, y a lo largo de breves minutos, ambos pacientes 
recobraban la lucidez, y entonces se aproximaban el uno al otro, y 
se abrazaban en silencio. 

La dirección del hospital contactó con la Embajada española, y a 
través de la Cruz Roja Internacional, que derrochó como siempre 
amabilidades y eficacia, se tramitó el envío de los dos enfermos a 
España. Las gestiones fueron muy rápidas, como si no existiera 
burocracia ni cortes jerárquicos. Cuando la KGB y la Compañía 
tuvieron noticia de ello, ya fue tarde para ellos. 

Ni rusos ni americanos pudieron hacer cosa alguna para 
reclamarles. ¿No indicaban los pasaportes de los dos hospitalizados 
que se trataba de EDUARDO MARIN BARRERA, él, nacido en 
Tarragona el 20 de noviembre de 1952, y de MARIA BAULENAS 
ISERN, ella, nacida el 3 de diciembre de 1953, también en 


Tarragona? ¿A qué venían, pues, las peticiones de los embajadores 
de la URSS y de los EE.UU.? Así, a los dos supuestos periodistas se 
les proyectó, en viaje aéreo, a la Península Ibérica, merced al 
siguiente itinerario: Madrid, Barcelona, Tarragona. En esta última 
urbe no les fueron encontrados familiares. Cierto establecimiento 
especializado en el tratamiento de los trastornos mentales hízose 
cargo del matrimonio, al que alojó en celdas separadas. 

La última predicción que Katia y George hubieron de escuchar, 
todavía en suelo sudafricano, provenía del siguiente mensaje: 


AL AMANECER, DULCE AMANECER, DEL 5 DE ENERO 
DE 1989, SE PRODUCIRÁ LA LIBERACIÓN DEL LINAJE 
HUMANO. LOS EE.UU. Y LA URSS COMBATIRÁN ENTRE SI. 
COMUNISMO Y CAPITALISMO SE REVELARÁN ENTONCES 
INCAPACES DE SOPORTARSE. SERÁ POR ELLO. EL INICIO 
DE LA III GUERRA MUNDIAL. Y EL GRUPO 10 IMPONDRÁ 
POCO DESPUÉS, ENTRE LAS LLAMAS, SU MANTO 
PROTECTOR Y DIVINO. 


Antes de quedar sumergidos en el negro pozo, Katia y George — 
en uno de esos raros y comunes instantes de lucidez— gritaron y 
anunciaron en forma desgarradora, a cuantos les rodeaban, los 
loqueros, que la conflagración universal se había fijado para el 5 DE 
ENERO DE 1989, y que debían advertir con urgencia al planeta 
entero... 

Sonrisas de compasión afloraban en los rostros de los enfermeros 
de blanco que les atendían para aplicarles las camisas de fuerza. 
Luego, marido y mujer descendieron, ya exhaustos, hacia la blanda 
y oscurísima noche. 

Estalla la II Guerra Mundial 


Ya hacia mediados de 1980 hubo crisis de nervios, relampagueos 
de crispación a las más altas alturas, y bruscamente se cayó en las 
amenazas coacciones e insultos... El clima de preguerra estaba en 
marcha. Los quintacolumnistas se hacían eco y lo avivaban. Más 
leña al fuego: tal era su consigna. Cierta secretaria de la OTAN 
huida a la RDA, declararía: 


LA OTAN TIENE UN PLAN DE ATAQUE NUCLEAR 
CONTRA LOS PAÍSES DEL ESTE, LOS DEL PACTO DE 


VARSOVIA, QUE INCLUYE 2.500 OBJETIVOS DISTINTOS, DE 
LOS QUE LA TERCERA PARTE SE ENCUENTRAN EN 
TERRITORIO DE LA URSS. 


Imelda Verrept, que así se llamaba la secretaria belga que el 8 
de abril de 1980 se pasó a la RDA, añadió además que este plan 
figura en un documento secreto del más alto nivel, con el título 
COSMIC y el código «PO/78/99 US NATO-CTS-78-71». La llamada «espía 
por amor» aseguraría que «los objetivos atómicos de este plan 
occidental se encuentran a 2.500 km al E. de la frontera con la 
RDA». 

El Kremlin no se mantuvo con los brazos cruzados. Y a través de 
la agencia de noticias «Novosti», soviética, declararía sibilinamente: 


6.000 CABEZAS NUCLEARES EN LA REPUBLICA FEDERAL 
DE ALEMANIA LA HACEN UN VERDADERO BLANCO PARA 
LA RESPUESTA EN CASO DE GUERRA... 


Los servicios informativos para la Prensa de la OTAN, 
divulgarían, no sin estremecimiento, que la Unión Soviética 
dispoma de 5.000 >MISILES INTERCONTINENTALES CAPACES DE ALCANZAR 
UN OBJETIVO DE 8.000 KM DE DISTANCIA. Añadiendo que el Kremlin 
contaba con unas 1.300 plataformas de lanzamiento para unas 
5.000 ojivas nucleares, con un sistema de dirección que proporciona 
mayor precisión de tiro. Las causas de fricción procedentes del Irán, 
Afganistán, los palestinos, el Tercer Mundo subdesarrollado... 
añadían combustible y nervios al antagonismo ruso-norteamericano. 

Por lo demás, tanto en las altas esferas de la Unión Soviética 
como en las de los Estados Unidos, conocíase con matemático rigor 
el ardid a utilizar por el Grupo 10: Hacer creer al Pentágono que 
Moscú se lanzaba a lo que para la Casa Blanca iba a ser otro Pearl 
Harbor con bombardeo masivo y demoledor sin previa declaración 
de hostilidades; y viceversa, que el Politburó tuviera el falso 
convencimiento de que su rival yanqui se aprestaba a otro —el 
tercero para Rusia— 22 de junio[9] (El primero, en 1812, a cargo 
de Napoleón, y el segundo, en 1941, a manos de Hitler) con 
invasión integral procedente del Oeste. El truco era conocido 
igualmente por los líderes y Alto Mando de la OTAN y Pacto de 
Varsovia. Como mínimo 300 personalidades escogidas del mundo 


entero eran sabedoras de que aquella estratagema podría ponerse 
en marcha, la cual no por burda resultaba menos peligrosa. ¿De ahí, 
por tanto, su propia esterilidad. ..? 

—i¡Ni hablar de esterilidad! —hubo de clamar, enrojecido, el 
martes 25 de noviembre de 1980, Mr. McHugh, en la periódica 
reunión vespertina que celebra el «303 Group» o Comité de los 40 
—. El ardid sigue conservando su primitiva fuerza, porque... ¡es 
desconocido de la opinión mundial, y tan sólo saben de él cierta 
minoría del Este y del Oeste! Si en lugar de haberlo mantenido 
congelado y en secreto, se hubiese ventilado a todos los niveles y 
por el mundo entero, entonces sí que resultaría estéril y no habría 
razones para temerlo. Porque en tal supuesto caería por su base el 
objetivo fundamental del Grupo 10, a saber: atribuir la 
responsabilidad del enfrentamiento armado al Kremlin y a la Casa 
Blanca por igual, con lo cual ellos, el Grupo 10, pasaría de 
inmediato a encamar, a ojos del planeta, la voluntad de paz... Y 
ahora fíjense ustedes bien en lo que voy a decirles: el enemigo 
común solamente resulta sensible al juicio de la Humanidad. ¡Sólo 
a eso! Por lo demás, se burlan y desdeñan no menos a comunistas 
que a demócratas. Y aparte lo grotesco e injustificable que resulta el 
que Turner no haya podido saber casi nada de ellos, yo digo: ¿por 
qué ese punto flaco, el único que se les ha descubierto, no ha sido 
explotado a fin de aguar sus propósitos? ¿No sería oportuno dudar 
de la sagacidad, sutileza y eficacia de nuestro personal directivo y 
ejecutivo? 

Joseph McHugh —>57 años, profesor de Historia en la 
Universidad de Columbia, epidermis pálido-verdosa, defensor 
crispado de negros e indios— era conocido por sus alocuciones 
melodramáticas. Se le juzgaba protagonista inefable de 
intervenciones amenísimas y jugosas... 

El auditorio se regocijaba con aquellas frases agresivas. Marlon 
Brando no hubiera logrado mayores impactos. El dominio de los 
silencios aparatosos, el grito desaforado y el ademán sinuoso 
debieron haber sido motivo de cuidadoso análisis entre los 
directivos del Actor's Studio. «Es una excelente persona», solía 
afirmarse del ex profesor. «Oh, sí; por supuesto», replicaban los 
republicanos. 

—A decir verdad son demasiados los interrogantes sin respuesta 


que podrían formularse a nuestros órganos de inteligencia, y sobre 
todo a los Departamentos de Análisis y también a los consejeros de 
la Casa Blanca y al State Department. Por ejemplo, y esto lo vengo 
diciendo sin cesar desde hace días: ¿a qué se debe el pertinaz 
silencio en torno al caso lastimoso de George Vargas? ¿Por qué no 
se ha informado a la nación sobre la totalidad de circunstancias que 
hicieron de nuestro ciudadano un paranoico? Se nos arguye: «Se 
callan esas circunstancias para evitar el pánico en el país y en el 
mundo». Y yo pregunto: ¿No es mil veces peor la espiral de 
hipótesis, todas ellas apocalípticas, formadas en los medios de 
comunicación, a la pura y simple verdad? Y sigo preguntando: ¿por 
qué habremos de considerar a los ciudadanos de los Estados Unidos 
unos menores de edad, incapaces de valorar justamente las 
informaciones? ¿Somos o no adultos y demócratas? 

El silencio en la sala era total. El orador, excitado, prosiguió: 

—No quiero ni pensar en la motivación de esa táctica del 
silencio. No quiero pensar, efectivamente, que la Casa Blanca 
prefiera aprovechar la coartada que le brinda el Grupo 10 para 
lanzarse, con la nada oculta alegría de algunos núcleos militares, a 
la destrucción del enemigo eslavo. Pero si lo que aquí y ahora 
expongo como mera hipótesis, en la que a decir verdad, no creo; si 
esa suposición fuera cierta, entonces... ¡por todos los santos, 
piénsese que la URSS se encuentra no menos preparada que 
nosotros, y hasta quizá con algunas ventajas en determinados 
campos! Norteamérica no va a poder ganar todas las guerras. 
¿Hemos olvidado ya que perdimos la de Vietnam? 

Silencio. Aquel hostil silencio pensaba derretirlo McHugh con 
cierto documento secreto, relativo al estudio comparativo de 
fuerzas entre los dos colosos. El cuadro era recientísimo y lo habían 
establecido el equipo de kremlinólogos de la Compañía, con ayuda 
de los expertos en armamentos de los Estados Unidos. 

Mientras se iban distribuyendo las fotocopias y los presentes 
leían el documento, McHugh dijo con voz implorante: 

—El verdadero espíritu de la democracia, ese nobilísimo espíritu 
que habremos de conservar intacto contra viento y marea, reposa en 
la justa y necesaria información, y no en la progresiva censura y el 
morboso ocultamiento de la verdad... Ya el senador William 
Fulbright hubo de advertir, hace años, que «el secreto se había 


convertido en un dios en este país, y que las personas que estaban 
en posesión de secretos pertenecían (o eso parecía) a una especie de 
cofradía, y no querían por ello hablar con nadie más». Y esto es 
todo. Pido perdón a los presentes por mi acaloramiento, y ruego se 
medite el contenido del cuadro de fuerzas que les he facilitado, con 
el único afán de lograr su apoyo para elevar al presidente una 
moción en la que se condene cualquier tentación de recurrir a la 
violencia que pudiera surgir, quizá —cosa en la que no creo—, 
entre algún núcleo; y que se potencien los planes de diálogo con el 
Kremlin... 
El documento repartido decía, en síntesis: 


TOP SECRET-WASHINGTON, Noviembre 15, 1980 


ESTE ESTUDIO COMPARATIVO ENTRE EL PODERIO DE LOS EE.UU. Y LA URSS 
HA SIDO COMPUESTO CON DESTINO EXCLUSIVO A LOS MIEMBROS DEL «COMITE 


DE LOS 40». 


PRODUCCION BÉLICA. PROMEDIO ANUAL EN 1975-80: 


Tipo de arma EE.UU. URSS. 
Tanques 450 2.500 
Vehiculos 1.450 3.800 
transportadores 

Artilleria 160 1.400 
Helicopteros 600 1.000 
Aviones tacticos 600 1.000 
Submarinos 1 7 


EXISTENCIAS EN ARMAS TERRESTRES, EN 1980: 


Tipo de arma EE.UU. URSS. 
Tanques 9.000 42.000 
Helicopteros 9.000 2.300 


EFECTIVOS HUMANOS (1980): 


Tipo de arma EE.UU. URSS. 


En activo 2,1 4,8 
(millones) 
En reserva 1,9 7,2 
(millones) 


PRESUPUESTO PARA LA DEFENSA PARA 1981: 


Tipo de arma EE.UU. URSS. 
Porcentaje sobre 6% 15% 
el PNB) 

ARMAS ESTRATEGICAS: 


ABQ (guerra atomica, bacteriologica y quimica). La URSS cuenta 
con un millar de campos de adiestramiento en Europa Oriental, y 
alrededor de 100.000 especialistas en su ejercito. Clara superioridad 
respecto a los EE.UU. 


ICBM (MISILES BALISTICOS INTERCONTINENTALES). 


EEUU 

Titán M.................. 54 
Minuteman ll.................. 450 
Minuteman llI.................. 550 
Total...........oo.o..o...... 1054 

URSS 

O E 190 

A AA 780 

Sl E 60 
A 60 

A AA 110 

Sl E A 200 

Total inicia. 1.400 


Estos misiles se encuentran enterrados en silos de hormigón y 
están equipados en potencia. 


SLBM (MISILES BALISTICOS DE LANZAMIENTO SUBMARINO): 


EEUU 
Polaris A-3 ...... 160 


Total ...... 656 
URSS 

Sark ...... 26 

Serb ...... 54 
Sawfly ...... 526 
SSN8 ...... 16 
SSNX-71 ...... 110 
SsN-18 ...... 20 


En la relación de los EE.UU. no se incluyen los Trident, 
equipados con 14 ojivas nucleares de 150 KT de potencia y alcance 
de 9.400 km. 


MIRV: VEHÍCULO DE REENTRADAS MÚLTIPLES INDEPENDIENTES 


Cabeza de combate para misiles de la nueva generación, equipa 
a los Trident y Minuteman III multiplicando su efectividad, ya que 
puede ser programado para atacar 14 objetivos diferentes con una 
carga atómica de 150 a 370 KT a cada uno de ellos 
simultáneamente y con capacidad, además, para esquivar'la defensa 
antimisil enemiga. Los MIRV soviéticos que empiezan a estar en 
servicio, carecen de la precisión, alcance y potencia de los nuestros, 
y no tienen tampoco la capacidad defensiva antimisil de los 
norteamericanos. 


MISILES MRBM Y SRBM (DE ALCANCE INTERMEDIO Y CORTO): 


EEUU 

Pershing 1 y II 
Lance 

Honest John 
Sergeant 

Frog Scud 
Scaleboard SS-20 
Scaleboard SS-21 


ICBM «MX» - MISIL BALISTICO INTERCONTINENTAL: 


Este equipo lamenta informar a Mr. Joseph McHugh que no 
puede facilitar información respecto a dicho misil. El Pentágono ha 
prohibido que se informe, a menos que se lograra para usted una 
autorización expresa de la Casa Blanca. 

Se trata, en efecto, de un misil supersecreto. También se 
considera «top secret» el misil anticarro, antiaéreo, antibuque y 
antisubmarino. 

Gran Bretaña posee 64 Polaris. Francia cuenta con 64 MSBS 
M-20 y 16 IRBM S-2. China dispone de unos 40 BRBM CSS-2 y un 
centenar de bombas atómicas de aviación de escasa potencia (50 
KT). 


BOMBAS Y OJIVAS DE MISILES NUCLEARES: 
EE.UU. ...... 11.000 
URSS ...... 4.500 (pudiendo alcanzar 7.500 en 1986). 


SSBN: SUBMARINOS DE PROPULSIÓN NUCLEAR CON MISILES BALISTICOS: 


No se incluyen los nuevos submarinos USA tipo OHIO, recién 
entrados en servicio en número de 12 unidades y equipados con 24 
Trident cada uno. Se trata del mayor sumergible jamás construido: 
mide 170 m de eslora, desplaza 18.700 Tm, navega a 30 nudos en 
inmersión y a una profundidad máxima de 500 m. Su tripulación es 
de 160 hombres. 

La tendencia actual de nuestro país es de ir sustituyendo los 
ICBM por los SLBM, por resultar éstos menos vulnerables y no 
poner en peligro a la población civil cercana a los silos de 
almacenamiento. 

Todos estos vectores son susceptibles de ser armados con cargas 
de neutrones, todavía no operativas en la URSS. Tales cargas se 
diferencian de las atómicas por engendrar menos daños materiales y 
aumentar, en cambio, las bajas humanas, según la siguiente tabla 
comparativa: 


Tipo de carga Atómica. Neutrones 
Potencia 10 KT 1 KT 


Alcance de la 2,5 km 1 km 
onda de presión 

(edificios) 

Alcance máximo 0,95 km 1,5 km 
de la zona de 

100% de bajas 


La potencia aproximada de la bomba atómica de Hiroshima era 
de 20 KT. 


SR-71 BLACKBIRD-USA: AVIÓN DE RECONOCIMIENTO ESTRATÉGICO 


Sucesor del célebre avión-espía U-2, el SR-71 es el avión más 
rápido del mundo (mach 3,5), con un techo de 30.000 m y un radio 
de acción de 4.800 km. 

Se han construido hasta ahora solamente 37, debido a que su 
finalidad no es el combate sino el espionaje electrónico a grandes 
alturas. 

Capaz de fotografiar 155.400 km2 en una hora desde 25.000 m 
de altura. Podría entonces leer los titulares de un periódico. Forma 
el Ala 9/ de Reconocimiento Estratégico. Base oficial: Beale 
(California). 

Opera actualmente en todo el mundo, aunque no en forma 
constante sino sólo en determinadas circunstancias. 

Vuela casi sin cesar sobre Oriente Medio: sus fotografías 
permiten a los israelíes conocer los movimientos de tropas árabes, 
que le son facilitadas a través de la Compañía. 

Vuela en ocasiones sobre la URSS y China. 

El 1. de setiembre de 1974 batió el récord mundial de 
velocidad: recorrió el espacio Nueva York-Londres en 1,55 h. con un 
promedio horario de 3.000 km. 


B-52 USA: BOMBARDERO ESTRATÉGICO 


Velocidad máxima: 1.046 km/hora. Autonomía: 16.000 km. 
Carga militar para máxima autonomía: 9 Tm, y para corta 
autonomía: 34 Tm. Va armado con 20 misiles SRAM nucleares 
autodirigidos y 4 bombas atómicas. 

El B-52 está en servicio en el SAC (STRATEGIC AIR COMMAND) en 
número de 301 unidades. 


Importante: se halla en misión de alerta permanente. El resto, 
hasta el total construido de 744 ejemplares, sirven de 
entrenamiento o se hallan en reserva. 

Fabricado en los años 1952-62. 

Un importante número de ellos están en permanente vuelo y 
cargados con armas nucleares y con blancos estratégicos sobre la 
geografía soviética. Operan de tal forma para evitar que pudiesen 
resultar destruidos en tierra en un ataque por sorpresa, y como 
respuesta a un inmediato ataque en caso de guerra. 


F-15 USA: CAZA DE SUPERIORIDAD AÉREA (EAGLE). 


Velocidad máxima de mach: 2,5. Autonomía: 4.000 km. Techo: 
42.000 m. Récord mundial de velocidad ascensional. El mayor 
Peterson alcanzó los 15.000 m de altura en 77 segundos, o sea, en 
10 segundos menos que el cohete Saturno. 

La USAF está segura de poder enfrentar con éxito cualquier 
modelo soviético, al menos hasta el año 2000. 

Equipado con radar omnidireccional, unido a ordenador digital 
IBM que informa al piloto de cualquier perturbación atmosférica o 
electrónica (radares enemigos), así como de la presencia de aviones 
extraños, misiles e incluso de proyectiles de artillería. Unido ello a 
su maniobrabilidad y aceleración, lo convierten en un aparato casi 
inexpugnable. Armado con 4 misiles aire-aire, guiados por radar. 
Otros 4 guiados por infrarrojos también aire-aire. Lleva cañón de 
20mm y 6 Tm de bombas y misiles atómicos o tácticos para atacar 
al suelo. Misión principal: evitar que cualquier aparato enemigo se 
pueda acercar a nuestro territorio. 


FUSIL LASER: AMERICAN-180 LOK USA 


En servicio sólo en algunas pocas unidades del Ejército y en 
ciertas organizaciones de seguridad nacional. 

Rifle calibre 22 con mira Lok lasérica que efectúa 30 disparos 
por segundo. Alcance eficaz: 1.600 m. 

Gracias a la precisión de su visor láser, a su carencia de 
retroceso al disparar y a la elevadísima cadencia de fuego, esta 
arma es capaz de perforar una muralla de bloques de hormigón a 
100 m de distancia. 


SATÉLITES ARTIFICIALES CON MISIÓN COMBATIVA: 


Según acuerdos USA-URSS de 1967, no se utilizarían armas 
nucleares de tipo espacial. La URSS, sin embargo, se lanzó al 
desarrollo de armas antisatélite (ASAT) no atómicas, en cuyo campo 
logró indudable ventaja sobre nosotros. 

El ASAT consiste en un satélite cazador capaz de modificar su 
propia órbita para acercarse a la del satélite contrario y destruirlo. 

Existencias de satélites ASAT en 1980: unos 24. 

En nuestro país se han desarrollado recientemente unos satélites 
similares al ASAT, denominados aquí MHV (vehículo buscador en 
miniatura); consiste en un cilindro de 75 cm de largo por 45 cm de 
diámetro, rodeado de pequeños cohetes. Será transportado en el 
momento de su utilización por un caza F-15 que lo dejará a más de 
30.000 m de altura en menos de 4 minutos. Después, el MHV 
valiéndose de sus sensores de infrarrojos y de su ordenador 
miniaturizado, se lanzará contra el satélite enemigo. 


PRESUPUESTO USA EN 1980: 


Su mayor parte se halla encaminada al desarrollo de las 
llamadas «armas de energía dirigida», es decir: láser y rayos 
particulares, en cuyas pruebas ya se ha conseguido destruir un 
cierto número de misiles en vuelo. En tal campo poseemos amplia 
ventaja sobre la URSS. Tal plan se ciñe al proyecto de desplegar 
estos poderes en cimas montañosas y aviones especiales para 
destruir los ICBM y SLBM enemigos. 

A juicio del general Stafford, las nuevas armas pueden resultar 
operativas, aunque no antes del año 1985. Éste es un año 
considerado clave. 


SATÉLITES ACTUALMENTE EN ÓRBITA: 


De fabricación norteamericana: 923. 

De fabricación soviética: 1.517. 

Hasta aquí el informe secreto facilitado a los presentes por Mr. 
Joseph McHugh. Pocos se tomaron la molestia de leerlo de principio 
al fin. Continuamente se les bombardeaba con folletos «Secret», 
«Most Secret» y «Top Secret» en asuntos diversos: seguridad 
nacional, nuevos enfoques a cuestiones técnicas, armas nuevas, 


estudios operativos y de análisis, proyectos de presupuestos, 
coordinación de organismos, propuestas de nuevos miembros, etc. 
¿Cómo devorar aquella ingente masa de papel impreso? Todos sus 
miembros tenían asignados más quehaceres de los que podían 
realizar. Debían leer para su aprobación innumerables proyectos de 
los Servicios Clandestinos, actividades balísticas y espaciales, 
presupuestos para la Oficina de Electrónica, etc. Solían aprobar 
todo, aunque de hecho se enteraran sólo a medias. ¿Qué nivel o 
género de responsabilidad se les hubiera podido luego exigir? 
Además, cada jefe de operación secreta impartía órdenes con 
arreglo a su peculiar interpretación. Los trabajos se bifurcaban, 
acomplejaban y escapaban al fin de su control. ¡Natural e 
inevitable! Imposible hubiera sido, y hasta inhumano, pedir luego 
responsabilidades. Aquel oficio era así; y era y había sido así en 
todos los países. Era así desde la remota antigiiedad hasta el 
presente. Porque figuraba en la misma naturaleza intrínseca de la 
profesión, de sii génesis y de sus estructuras, y nada ni nadie 
hubiera podido impedir que aquel trabajo resultara más kafkiano 
que el mismísimo Kafka. 

¿Cómo pudo estallar la III Guerra Mundial? Ya en el conflicto de 
1914-18, se puso de moda proclamar que con el avanzadísimo 
civismo de los Estados modernos, iba a ser impensable una 
contienda tan dolorosa como la de 1871, entre germanos y galos. 
La guerra que acabará con las guerras, se soltaba con inefable 
lirismo, ante la cruel realidad, cuando ya el planeta se desangraba. 

En vísperas de la II Guerra Mundial, el señor Hitler clamaba con 
énfasis: 

— ¿Cómo iba yo a querer la guerra? ¿Estoy loco? 

Y la guerra estalló, pese a todos los pesares, arrojando un saldo 
de 55 millones de muertos. Así, ante el sombrío aspecto que tomaría 
un II Conflicto Planetario, ya desde las décadas 1960-70 se alegaba 
con moderna pedantería que semejante contienda era inviable 
porque —se dijo— supondría el fin del globo terrestre, y nadie 
entre los que podían influir sería tan demente como para 
desencadenarla. La lógica parecía correcta. Además, los ingenuos 
de tumo y los pacifistas sin método, evocaban de ordinario la 
existencia de la ONU con sus hermosas Conferencias Cumbre, las 
SALT, etc., para hacernos creer, efectivamente, que antes de 


proyectar el salto final —el salto hacia la nada— había numerosos 
recursos de control, organización y disuasión, los cuales jamás 
existieron ni funcionaron con anterioridad. Por todo lo dicho, la paz 
seguiría cobrándose víctimas —a través de guerras locales, 
golpismos y el pugilato del espionaje—, pero mal que bien el 
enfrentamiento universal sería evitado. Un denso y torpe oO 
lagrimeante desfile de sofismas fue desfilando ante los ojos de los 
terrícolas, a lo largo y ancho de 44 años, desde 1945 hasta 1989. Lo 
cierto es que el hombre ha sido y es un lobo para el propio hombre, 
y lo que asimismo resulta cierto es que la perversidad no se desliza 
con inferior volumen que la ignorancia. Añádase: ese lobo con faz 
humana gusta de creer lo que le agradaría que fuera cierto. 
Revélase más fácil persuadir a cualquier general de que su enemigo 
es DÉBIL, PÉRFIDO, CORROMPIDO, INDISCIPLINADO Y NECIO, que de llevar a 
su ánimo el convencimiento de que su contrincante alberga 
MORAL,FORTALEZA,SUPERIORES MANDOS Y NOBLES IDEALES. Los 
funcionarios que informan negativamente del adversario podrán 
confiar en la obtención de mayores y mejores galones y galardones 
que si lo describieran con justa apreciación de los hechos. Sólo por 
ser enemigo, éste ha de ser bajo y ruin... 

También el Grupo 10 sobreestimó sus propias fuerzas, aunque a 
decir verdad se manifestó más coherente y astuto que el dúo 
Washington-Moscú. El Grupo 10 no tuvo apenas necesidad de 
robustecer sus tentáculos; bastóles con fomentar la desinformación 
y el antagonismo entre americanos y eslavos. Consecuentemente el 
Grupo 10 no se lanzó sin más a la ejecución de sus planes (harto 
conocidos en las altas esferas) sino que desarrolló previamente una 
labor de progresivo debilitamiento merced a su quintacolumnismo. 
Periodistas, conferenciantes, gurús,  moralistas, sociólogos, 
ideólogos, tecnócratas, ecologistas, físicos, etc., fueron saboteando y 
minando la confianza en la paz y en los ideales demócratas o 
socialistas. ¡Todos al infierno! A ambos se definió, alternativa o 
simultáneamente, según la estrategia que requería el lugar, con 
tintas siniestras. Este quintacolumnismo terco e inspirado se estuvo 
complaciendo en el catastrofismo de tinte apocalíptico, y numerosas 
sectas religiosas les ayudaron. Innumerables autores de buena fe se 
mezclaron a los oportunistas y les hicieron el juego; y de ellos brotó 
una erosión de los ideales sustentados por el Este y Oeste. ¡Ni Marx 


ni Cristo!, soltábase a modo de eslogan. ¡Fuera la democracia 
corrompida y demagógica! ¡Vomitemos el comunismo sanguinario y 
demencial! El universo ha de inaugurar otra etapa, la del nuevo 
orden fundado en la razón, la fuerza, la pureza y el poder. 
¡Acabemos con la pusilanimidad y la cobardía, origen común de 
males sin fin! En la hipócrita piedad y en la judaica misericordia 
anidan los embriones del desastre. ¿Quién no estuvo hablando de la 
proximidad del exterminio planetario, anunciándolo con morboso 
deleite? Fueron décadas de masoquismo internacional y bobalicón, 
de subversiones en cadena, de drogas liberadoras, con notable 
profusión de maestros hindúes (?), la pornografía contra el 
reaccionarismo (!), y la violencia gratuita asolando pueblos enteros 
(Inglaterra, 1981). La espiral de sangre crecía y se ensanchaba. Los 
quintacolumnistas se relamían de placer y orgullo. ¡La mies estaba 
madura! 

Las armas que fundamentalmente utilizaría el Grupo 10 serían 
misiles intercontinentales. Todavía es un misterio dónde fueron 
fabricadas y luego montadas, si bien se sospecha que se hizo en 
varios países sudamericanos. Las rampas de lanzamiento se hallaban 
semiocultas entre los macizos montañosos de México, en la Sierra 
Madre Occidental y la Sierra Madre Oriental. Los aviones de 
reconocimiento no pudieron por esa razón detectar nunca su 
existencia. De hecho, las autoridades mexicanas resultarían las más 
sorprendidas y ofendidas por aquel atropello a su soberanía 
nacional. He aquí las armas de mayor consideración que servirían a 
los SIN para desencadenar la III y última Guerra Mundial: 


1. Misiles continentales con cabeza nuclear y mandos 
teledirigidos. Disparados con dirección a Portugal; al llegar a 
unas 1.500 millas de Norfolk, en la costa E. de los EE.UU., se 
dirigían a muy escasa altura —con lo cual evitaban el control 
de radar automático— hacia sus objetivos, diseminados en 
toda la geografía del Canadá y de los Estados Unidos. De tal 
forma, si algún observador humano acertaba a distinguir 
aquella formación aérea no dudaría en sostener que 
procedían del Atlántico norte, de la URSS con toda exactitud. 
Antes de 3 h. llegaban a sus objetivos. Éstos eran: depósitos 
de armas nucleares y de sustancias bioquímicas. 


2. Misiles gigantescos teledirigidos, arrojados desde la Sierra de 
la Giganta, Baja California, en México, con destino a las 35 
principales urbes del Canadá y de los EE.UU. Estos misiles no 
llevaban carga explosiva alguna. Iban provistos de 5.000 kg 
cada uno de insectos, mayormente avispas. Cada misil estaba 
integrado por dos compartimientos, y tras el despegue de sus 
rampas, cierta composición química de la zona 2 se 
introducía en la zona 1, donde se encontraban los insectos. El 
preparado tenía por misión mezclarse a aquéllos. La 
metamorfosis experimentada entonces por las avispas era de 
tal naturaleza que cuando el misil alcanzaba su destino (a las 
4 h.) y se abría en miles de pedazos, los insectos comenzaban 
a crecer hasta adquirir el tamaño de las águilas. A partir de 
tal momento las primitivas avispas quedaban dotadas de 
diabólico poder homicida. Sólo se ensañaban contra seres 
humanos. Devoraban ojos y cerebro. Eran como entes 
rabiosos a los que impulsaba un hambre descomunal. Sus 
garras y dientes se clavaban con increíble poder de 
penetración. 


3. Misiles con carga bioquímica. Para contaminar ríos, lagos, 
pantanos y mares. Infectaban y tornaban venenosas todas las 
masas líquidas y a la vez intoxicaban la atmósfera. Los efectos 
se prolongarían, según los ensayos, entre cinco y quince 
semanas. Suficientes para matar todo género de vida. 


Hacia 1981, las Policías de todo el mundo comenzaron a detener 
y a interrogar a los sospechosos de militar en el grupismo. Endebles 
acusaciones que los abogados de turno, muy prestos y con módicas 
minutas, eludían y trituraban. No se trataba —decíase— de una 
nueva masonería o de otra mafia o una nueva religión o secta con 
luces del más allá; ello afectaba siempre a personajes bien 
relacionados, entre la alta burguesía y la aristocracia, unidos entre 
sí por lazos indisolubles e internacionales. Cuando el malestar de 
Polonia, en 1981-82, atizaron el fuego para que sobresaliese la 
mala fe soviética, el intrusismo yanqui y la inutilidad de la ONU, 
y todo ello como parte —se decía— de una apresurada e 


irreversible marcha hacia la guerra entre USA-CCCP. 

Hubo que esperar al 1985 para que la legislación ofreciera del 
delito de grupismo una imagen claramente definida; con arreglo a 
ésta, se conceptuaban con tal ideología: los saboteadores probados, 
los catastrofistas sin causa, los pregoneros gratuitos de erupciones 
apocalípticas al doblar la esquina, y cuantos con tal propaganda de 
negruras y sangre establecían adeptos y formaban núcleos de 
estrecha vinculación y jerárquicas estructuras. Fomentar el 
malestar, la desconfianza y el odio: tal fue el objetivo del 
quintacolumnismo. Para evitar implicaciones irónicas nadie 
describió a los grupistas como entes susceptibles de explotar ciertos 
poderes especiales... Ahora bien, ¿qué penalización podía aplicarse 
en el marco tolerante y democrático de la libre expresión oral y 
escrita? ¿En nombre de qué principio se podía condenar a los que 
criticaban con irascibilidad y cólera, si se contentaban con anhelar 
otra vía de progreso? Indefensas se hallaban las democracias ante 
aquel enemigo solapado que no daba la cara y que, en sustancia, 
sólo veía el lado negativo del régimen y se dedicaba a propalar 
negros rumores y amargas desgracias... 

Hacia 1986, los grupistas contaban ya con sus primeros mártires, 
circunstancia que catapultó al G. 10. Éste se multiplicó, y a no 
tardar crecería en proporción geométrica. Líderes de oscuras 
tendencias políticas, extraños profetas de más extrañas religiones, y 
hasta algunos ilustres Premios Nobel, tuvieron a gala declarar que 
«si revelarse adversario de la podredumbre socialista-democrática, 
constituía delito, ellos se manifestaban militantes de tal Grupo». En 
Nueva York, aparecería, al fin, en octubre de 1987, el primer 
periódico en ese sentido: el Ten Group. Sobrevivió cuatro días tan 
sólo. Fue incendiado por extremistas de signo contrario, y asesinado 
su director... 

¡Nuevos mártires para la causa del G. 10...! Tácticamente, todo 
iba viento en popa. Algún que otro demócrata y comunista tuvo a 
bien coquetear, tímidamente, con el grupismo. Éste se insinuaba 
esperanzadoramente como la nueva luz y la nueva y mejor vía... 
Hollywood le dedicó su filme, protagonizado por Robert Redford, 
aunque sin comprometerse, comercializando y frivolizando el 
drama... John Huston, en cambio, filmó una cinta en la que 
arremetía violenta y lúcidamente contra el G. 10. Lo hizo con 


donaire, gracias al talento interpretativo de Jane Fonda. Pero el 
golpe lo dio, sin embargo, John Frankenheimer al trasladar a la 
pantalla el episodio protagonizado por George Vargas y Katia Prat 
para la Columbia, con escenario en Barcelona, Londres y 
Johannesburgo; su visión pecó de novelesca y quizá demagógica, 
pero ofreció elementos positivos. Mayormente por la actuación, 
siempre sobria, de Gregory Peck. 

El año 1985 se presentó con especial horror, debido en parte a 
las predicciones de algunos jefes de Estado y futurólogos, aunque la 
conflictividad se saldó con fricciones  árabe-israelíes, 
pronunciamientos militares en Latinoamérica y los discursos, más 
acalorados que otras veces, de la Casa Blanca y del Kremlin. En 
1986 y 1987, el quintacolumnismo se fue deslizando como ya 
virtualmente dueño solapado de la tercera parte del mundo 
occidental. El hecho produjo algunos miles de artículos y 
conferencias, dos libros (uno de ellos mereció el Premio Nobel de la 
Paz) y docenas de manifestaciones, marchas con los sobrevivientes 
de la guerra del 1945 y canciones muy crispadas de cantantes de 
todas las latitudes. La ola de chistes, frivolizando la cuestión —y 
probablemente catapultados por los grupistas—, bloqueó la 
comprensión del peligro. ¿Para qué hablar de grupismo si otros 
problemas no menores —drogas, crisis energética y desempleo, 
cáncer, delincuencia infantil y juvenil, subdesarrollo, hambre, etc.— 
ya agobiaban a la Humanidad? 

Y el estallido se produjo, no obstante. Fue exactamente el día 5 
de enero de 1989. Hacia las 5 h. de la madrugada, los líderes del 
golpismo dieron comienzo a la primera fase de la operación. 
Recordemos que controlaban el teléfono rojo. Pues bien, en ésa su 
inicial acción se pusieron en contacto con la Casa Blanca. Cierto 
personaje que sabía imitar a la perfección al jefe de Estado de la 
Unión Soviética —y que dominaba claves, tics e historial íntimo 
entre ambos— acusó con énfasis al presidente norteamericano de 
haber violado el espacio aéreo con aviones-espía del tipo SR-71 
(sustitutivos del U-2 de Powers). El reproche ofrecía sólido 
fundamento y en la Casa Blanca ni remotamente se les ocurrió 
imaginar que no estaban dialogando con el máximo representante 
del Kremlin. Total fue el engaño. Así es que el primer ciudadano 
yanqui se sintió falto de moral por cuanto el reproche respondía a 


la verdad. ¿Cómo replicarle al ruso que se había detectado en la 
URSS la existencia del Ejército A-309 marchando hacia Bonn? Uno 
y Otro se pasaron de palabras. Se les escaparon agrias condenas, y 
luego aparecieron las amenazas y bravatas, y al fin Moscú exigió de 
su interlocutor una pública disculpa, además de inmediata 
enmienda... La Casa Blanca propuso responder pasadas dos horas, 
dado que antes debía consultar al secretario de Estado, a la sazón en 
Miami, preparando adeptos para las próximas elecciones. 

Paralelamente, el supuesto presidente USA se servía del teléfono 
rojo para dialogar con el jefe de Estado soviético. También en este 
caso el personaje presentaba impecable mimetismo e idéntica 
imagen a la del norteamericano. Y no sólo tenía la misma voz y 
acento, sino cabal conocimiento de códigos criptográficos y hábitos. 
No menos ejemplar fue la superchería. El «norteamericano» acusó al 
dirigente moscovita de estar preparando la agresión contra Polonia, 
la India y Turquía, y señaló que en torno a Mongolia se alineaban 
120 divisiones con todo el arsenal militar de las armas 
convencionales y sofisticadas. 

El ruso se vio pillado en falso. El del otro lado del Atlántico 
exigió la retirada inmediata de aquellas fuerzas o —declaró con 
claridad— se vería en la dolorosa obligación de atacarle antes de 
dos horas. El reto se ofrecía grosero, implacable y sin precedentes. 
El propio Hitler hubiera alabado aquel estilo. 

De semejante guisa, en el Pentágono, la Casa Blanca, en la CIA y 
DIA, y en los demás órganos de información no produjo la menor 
sorpresa la violenta agresión de que serían víctima los Estados 
Unidos justo a las 8,51 h. de aquel día 5 de enero de 1989. 

El presidente norteamericano tuvo a bien declarar en aquella 
histórica alocución televisada: 

—Quede tranquilo el país, y asimismo nuestros aliados, por 
cuanto nuestros sistemas defensivos y agresivos actuarán con 
eficacia y contundencia. El poderío de los Estados Unidos y de la 
NATO es de verdad incontrastable. Ahora bien: tengamos en cuenta 
con meridiana claridad que quien nos ataca de improviso es la 
Unión Soviética y no el Grupo 10. Digamos que el Grupo 10 no es 
más que un fantasmagórico ente. Y así, quien nos arroja a esa 
temida y no deseada conflagración mundial, es la URSS. Siempre se 
tachó a los MacCarthy, a Dulles y a la llamada ultraderecha de estar 


temiendo y preparándose para irreales peligros, pero ahora hay que 
darles la razón. Esta guerra será en efecto más devastadora que 
ninguna otra. Yo os pido a todos la más absoluta entereza y total fe 
en las armas y en los principios de la democracia americana... 

Las últimas palabras ya nadie las oyó porque ni siquiera las 
pudo pronunciar. En Europa, como en el resto del planeta, antes de 
que los jefes de Estado anunciaran la trágica realidad de la guerra, 
se supo ésta por los estallidos de los propios artefactos. La funesta 
contienda se anunció, pues, por sí misma. 

Pasaba a trocarse en amarga realidad aquella declaración del 
presidente Kennedy ante la Asamblea General de las Naciones 
Unidas[10]: 


CADA HOMBRE, MUJER Y NIÑO VIVE BAJO UNA 
ESPADA DE DAMOCLES NUCLEAR QUE CUELGA DE LA 
MAS TENUE HEBRA, HEBRA QUE SE PUEDE CORTAR EN 
CUALQUIER MOMENTO POR ACCIDENTE, ERROR DE 
CÁLCULO O LOCURA. ES PRECISO SUPRIMIR LAS ARMAS 
NUCLEARES ANTES DE QUE ELLAS NOS SUPRIMAN A 
NOSOTROS. 


Lamentable e incomprensiblemente, nadie se cuidó de informar 
a la población mundial de que tras la radiactividad se asomarían las 
pestes, el cólera, la fiebre tifoidea, el desequilibrio ecológico, el 
cáncer masivo, las bacterias y virus que liberarían insectos tratados 
previamente con ellos, la subversión de tierras y mares... Todo ello 
además de la esterilización del suelo para la explotación agrícola y 
el cambio permanente en las condiciones meteorológicas; y sin 
contar que ingentes masas de polvo se inyectarían en la estratosfera 
—con lo cual privarían de luz solar al planeta— y se provocaría 
otro período de glaciación en el hemisferio boreal... 

La Humanidad se adentraba en la vorágine del mundial conflicto 
sin saber con certeza lo que le aguardaba. Vamos, como de 
costumbre en cada nueva guerra. 

Sucesivas Oleadas de misiles intercontinentales fueron 
disparados de las cordilleras mexicanas para internarse en el océano 
Atlántico norte, virar luego, a la altura de Norfolk, para introducirse 
resueltamente en la geografía de los Estados Unidos y el Canadá. 
Pocas personas a hora tan temprana vieron estos artefactos, y de 


ellos la mayor parte supusieron que serían aviones. 

He aquí sólo unos pocos de los objetivos bélicos de los grupistas, 
a los que, sin tardanza se uniría el conjunto, harto mayor, 
procedente de la URSS: 


1 


. Washington ciudad. Particularmente la Casa Blanca, el 


Pentágono, FBI, depósitos de armas y municiones, silos, etc. 


. Langley; Virginia: la Compañía (CIA) y sus depósitos. 


. Dugway, Utah. Centro de experimentación químico- 


bacteriológico con sus depósitos desparramados. 


. Pine Bluff Arsenal, Arkansas. Armas químicas y 


bacteriológicas en sus numerosos depósitos. 


. Ciudades: Nueva York, Boston, Chicago, San Francisco, 


Seatle, Detroit, Los Ángeles, Filadelfia, Ottawa, Montreal y 
Quebec. 


. Plantas nucleares, con sus depósitos de uranio y residuos: 


Indian Point; 1. P. Nueva York. 

Peach Bottom; P. B. Pennsylvania. 

Robert Emmet, Ginna, Ontario, N. Y. 

Haddam Neck; H. N., Nueva York. 

San Onofre, San Clemente, California. 

Handford; Richland, Washington. 

Kewaunee, Carlton, Wisconsin. Edwin Hatch, Baxley, 
Georgia. 

Three Mile Island, Goldsboro, Pennsylvania. 


. Cabo Kennedy, NASA. Con sus depósitos de carburante. 


8. Puertos del Atlántico y Pacífico. Con sus depósitos y silos. 


9. Ejes ferroviarios, centrales térmicas, cuarteles, autopistas, 


10. 


11. 


aeródromos. Con sus depósitos de explosivos y comestibles. 


Pozos petrolíferos, sistemas de defensa automática, 
instalaciones de radar, bases de la Navy y astilleros. 


Depósitos de bombas atómicas y de hidrógeno. 


Alrededor de 205 objetivos fueron alcanzados de inmediato por 
las explosiones nucleares en los EE.UU. y Canadá. El estallido 
simultáneo casi coincidió con el envío de toda la gama de misiles 
continentales norteamericanos contra el territorio de la URSS. 
Millares de misiles yanquis bombardearían la totalidad de puntos 
clave de la industria, Ejército y reservas de los países del Este. El 
ataque estadounidense tenía previsto también demoler aquellas 
áreas en que, de acuerdo con las autoridades mexicanas, se suponía 
podían hallarse las rampas grupistas en Sierra Madre Occidental y 
la Sierra Madre Oriental. 

Como era de prever, las fuerzas del Pacto de Varsovia y de la 
OTAN echaron mano de sus millares de dispositivos bélicos, 
respectivamente, los unos contra los otros. Alrededor de cuatro 
millones de jinetes apocalípticos recorrieron en zigzag de Norte a 
Sur y del Este al Oeste, llevando su mensaje de sangre y fuego; y se 
les vio cabalgar por el Viejo Continente, América del Norte, la Rusia 
europea, Siberia, China, India y Próximo Oriente. Flotas de guerra 
de los EE.UU., URSS, Gran Bretaña, Francia, España, RFA, RDA, 
Israel, Italia, Japón... sumáronse a la dialéctica satánica con sus 
respectivos misiles nucleares. 

El Polo Norte se vería masivamente bombardeado desde las 
baterías del Canadá y los EE.UU., y sus hielos milenarios alzáronse, 
al modo de estampida gigante, cual agua pulverizada, contra el 
suelo ruso, escandinavo, mar Báltico y Centroeuropa. La lluvia 
huracanada era portadora de radiactividad; y para el norte de los 
países eslavos vino a resultar una inundación tempestuosa que 
barría rascacielos, presas y puentes y reventaba las cloacas. 

Tras el fuego, la radiactividad señoreó en el hemisferio norte del 
planeta; y mezclándose a la radiactividad, la contaminación de ríos, 
mares y océanos. Insectos gigantes producían estragos en vastas 
áreas y sembraban el terror entre los cada vez más escasos 
sobrevivientes. 

El bombardeo de las plantas nucleares de Indian Point, Robert 
Emmet y Haddam Neck, las tres en el Estado de Nueva York, 
produjeron efectos que ningún geólogo ni físico acertó a prever. 
Ocurrió que al adentrarse las bombas hacia el interior de tales 
centrales nucleares, engendró un inicio, sólo un inicio, de lo que se 
entiende por síndrome de China; es decir, al penetrar 


violentamente aquella masa de fuego hacia el subsuelo, que ahondó 
en varios kilómetros, desvióse para topar con la corteza de granito 
de Manhattan... El colosal empuje que llevaba la vena subterránea 
determinó la expulsión de Manhattan hacia el firmamento, hasta 
pulverizarse en sucesivas explosiones. La masa de granito de 57 
km2 con sus rascacielos y habitantes se trocaron en gigantescas 
lenguas de fuego y al fin, tras su disolución, descendió sobre el río 
Hudson y las aguas del Atlántico al modo de arenosa lluvia... 

Ya que hemos mencionado el síndrome de China, quizá no esté 
por demás recordar al lector que la corteza terrestre, de unos 70 km 
de espesor, representa para la Tierra aún menos que la cáscara de 
huevo: la parte sólida o litosfera está formada principalmente por 
sílice y aluminio («sial»), y la líquida o hidrosfera alcanza un 
espesor máximo de sólo 11 km. Es obvio señalar, por tanto, la 
extrema fragilidad de la corteza terrestre ante los bombardeos 
nucleares, sobre todo en zonas que contienen depósitos de 
proyectiles atómicos o de hidrógeno. 

Por supuesto, dejaron de funcionar los medios de comunicación 
del hemisferio norte en todo el planeta. Sólo se salvaron del 
desastre, África, Oceania, Sudamérica, Arabia, el sudeste asiático, y 
el Polo Sur. Aunque por no demasiado tiempo. El desequilibrio 
ecológico, la radiactividad y los movimientos sísmicos les afectarían 
pronto, y cuando los efectos del hemisferio norte cruzaban el 
Ecuador y alcanzaban el hemisferio sur, quizá los estragos hubieran 
resultado menos contundentes... Pero como en el hemisferio sur 
abundaban los depósitos de misiles nucleares, las bombas atómicas, 
las centrales nucleares, los polvorines de explosivos convencionales 
y los navios con cargamento nuclear, ocurrió que la mitad sur del 
planeta quedó igualmente contagiada de las explosiones en cadena. 
Nada había para combatir la hecatombe... 

Pero volvamos al hemisferio norte del planeta. Fueron la 
superabundancia de explosiones, tanto nucleares —por artefactos 
atómicos y de hidrógeno— como de armas convencionales, lo que 
provocó el sinfín de agrietamientos de la corteza terrestre. Hondas 
resquebrajaduras de 10-15 km procedentes de Nueva York, Sierra 
Madre Occidental, California y Wisconsin enlazaron con otras 
grietas menos profundas surgidas desde Ottawa y Quebec. 

Por su parte, el estallido de las armas nucleares en Gibraltar, 


Rota (Cádiz), Madrid, Zaragoza y Toulouse, produjo otras grietas en 
la Península Ibérica, Francia y Suiza. Europa entera se convirtió a 
los tres días en un inmenso océano, luego de haber sido la más 
aparatosa y densa hoguera. Las Islas Británicas e Italia se hallaban 
ya bajo las aguas; y lo mismo cabe decir de las diversas cordilleras, 
llanuras, capitales y urbes del Viejo Continente, de un extremo a 
otro. 

Tal fue la primera fase del drama cósmico. La segunda sobrevino 
con mayor rapidez, si cabe. El resto del planeta se vio, tal como 
apuntábamos antes, afectado por la radiactividad y las explosiones. 
El agrietamiento desde múltiples áreas les produjo terremotos en 
cadena, hundimiento de cordilleras e incendios completos. Las 
explosiones en Australia provocaron la paulatina destrucción del 
continente; tras los agrietamientos se produjo el colapso posterior y 
luego la gran isla quedó enteramente sumergida bajo las aguas. 

Desde México hasta Tierra de Fuego el destino resultó similar al 
de Australia. Diríase que la corteza terrestre se había mantenido 
merced a un equilibrio harto frágil. Naciones enteras eran pasto de 
huracanes de fuego y ha seguido, tras la polvareda y la 
contaminación, el ruido ensordecedor de las aguas. Éstas 
señoreaban siempre. Aguas fangosas, pedregosas y negruzcas. 

Idéntico destino le fue reservado al continente africano y a las 
islas atlánticas y oceánicas. Cielo y tierra se teñían de rojo y tras el 
fuego inclemente, el vapor, los remolinos del agua y el silencio. 

A las 82,04 h. de haber estallado la III Guerra Mundial, ya no 
quedaba en el planeta Tierra ningún ser vivo. Animales, vegetales y 
bacterias habían expirado. Arrasada y quemada la corteza terrestre, 
quedaba en su mayor parte bajo las aguas; y aquellas fajas menudas 
que emergieron fueron inaptas para la vida, al menos para un 
espacio de tiempo incalculable. Convirtióse, pues, el globo en un 
astro humeante y achatado, con nuevo rostro. Debido a la 
contaminación integral, la masa líquida cobró tonos negruzcos y 
densos; el agua, antes fluida, era después un elemento graso y 
pestilente. 

Y tras la extinción del oxígeno y de los vapores y nubes, quedó 
el espacio circundante —con su cielo descolorido y la ausencia de 
aves— muy semejante a lo que son los escenarios tórridos, 
abrasados y desiertos; es decir, quedó despojado de colores y 


matices. Y desprovisto asimismo de sonidos y movimientos. Pasó a 
ser, en fin, un cuerpo absolutamente mudo e inmóvil. 

El que fuera nuestro planeta no sería ya ni siquiera como la 
luna, con dignidad en su bella muerte, y no sin grandeza en su 
solitaria corteza volcánica. No. La Tierra descendió a la categoría de 
un astro asesinado y en putrefacción, parecido a esos cadáveres 
malolientes y sin nobleza. Nadie lo enterraría. Continuaría girando 
en torno al sol durante millones de años, y en su superficie 
imperaría el silencio como soberano y señor. 

Hasta aquí el inventario sucinto y erudito de los hechos. ¿Fría 
descripción? Digamos que científica, y no de otro modo debía ser — 
y ay del cirujano que no procede fríamente pues deja de ser útil— si 
se pretendía resumir la catástrofe, por otro lado ya conocida en las 
obras de texto. Ahora bien: ¿cómo encajaron aquellas 82,04 h. los 
terrícolas? No todos, claro; sino tan sólo esos pocos entes que 
protagonizan nuestra historia. En efecto, ¿cómo las vivieron George 
Vargas y Katia Prat, encerrados como se hallaban en un centro de 
recuperación psiquiátrica de Tarragona? Y del mismo modo, ¿de 
qué forma las encajaron sus respectivos progenitores —en las 
ciudades de Boston y Moscú— y cuáles fueron, digámoslo de paso, 
sus pensamientos y sentimientos? 

El historiador Gabriel Jackson preparaba una biografía sobre el 
coronel MacCarter y anduvo acopiando materiales de todos cuantos 
conocieron al personaje. En 1989 se encontraba en España. Quiso 
entonces entrevistarse con George Vargas, a quien sabía enfermo y 
al que por eso mismo no consentían muchas visitas. Al historiador 
le habían asegurado que a trechos —breves horas a la semana— 
recobraba George la lucidez y memoria. A Jackson le importaba, en 
realidad, el episodio vivido por George con el antiguo enemigo de 
su familia, Antonio Carrasco. Fue así como se trasladó desde San 
Diego, California, en donde ejercía como profesor de Historia, hasta 
la ciudad de Tarragona. Cedámosle la palabra [11]: 


Innumerables hombres de letras han descrito con autoridad y 
riqueza de pormenores sus experiencias en tomo a la que fue III 
Guerra Mundial. No creo, pues, excederme si relato aquí las 
mías, que me pillaron en suelo español. Debo admitir que mis 
experiencias son escasas, pero diré que si bien difieren poco de las 


demás, asumen en cambio cierta peculiaridad: la de poder 
describir lo que ocurrió en el interior de una casa de salud 
mental. Puedo con ello aportar el testimonio de lo que fue la 
repercusión entre los desdichados enfermos del alma. 


Aquel viernes 5 de enero de 1989, me hallaba desde las 8,30 h. 
en la sala de visitas del Centro Sanitario San Lucas de Tarragona. 
¿Por qué a hora tan temprana? Pues porque allí las visitas 
comienzan a las 9 h. y concluyen a las 11 en punto. Sólo son 
admitidos dos visitantes por paciente. Coincidió conmigo en la 
visita que pretendía hacerle a Georges Vargas, la señorita Laura 
Ramos, gerundense de 31 años, licenciada en Psiquiatría. Esta 
señorita, pecosa, larguirucha y de inquisitivos ojos azules, me dijo: 

—Conozco a George Vargas desde el año 1978, justo cuando 
vino a estudiar Letras, en Barcelona, y allí fuimos excelentes 
camaradas... Ya me entiende: íntimos. Estábamos para casarnos. Le 
aseguro que entonces no supe advertir en él ningún síntoma de 
alteraciones psíquicas o emocionales. He leído cuanto se ha escrito 
sobre él y apenas doy crédito a mis ojos. Nunca admití, y todavía lo 
sigo creyendo, que tuviera él algo que ver con ningún servicio de 
inteligencia... Y mucho me temo o me huelo que si algo hubo, fuera 
esa Katia Prat quien le enredara en eso. Bien, señor Jackson, yo 
quisiera sacarlo de aquí y acogerlo en mi casa de Gerona, supuesto 
que me autoricen, claro. Si me lo consienten, me comprometo a 
devolverle la cordura o la memoria, y tornarlo completamente 
lúcido y cabal antes de dos meses. Me aventuraría a creer que fue 
sometido a un tratamiento erróneo. La dolencia de George Vargas 
no es avanzada, y sostengo que se halla tan sólo en una fase 
inicial... Por cierto, no he leído ninguno de sus libros. ¿Tratan todos 
de nuestra guerra civil? 

Cuando la enfermera nos llamó, fuimos muy prestos Laura y un 
servidor, y se nos concedió una salita independiente e insonorizada 
para vernos ambos con el paciente. 

George Vargas, el hijo de Andrés Vargas, acudió a la salita y — 
muy en suspenso mi corazón y todos mis sentidos— observé 
entonces que George ni siquiera parpadeó al verse ante Laura. Era 
evidente que no se acordaba lo más mínimo de ella, y en cuanto a 
mí —<que nunca antes me vio— no mostró la menor curiosidad. 


Parecía soñoliento, fatigado, pero vital; y aunque no comprendía lo 
que ocurría, tampoco mostraba ansias de saber ni inquietud por 
comprender. Su rostro estaba pálido, y su mirar era con todo no 
desprovisto de dulzura. 

—Pues bien, fue a los pocos minutos de haberle saludado —o 
sea, hacia las 9,10 h.— cuando se produjo el ensordecedor 
estruendo, mismamente como si se hubieran estremecido las 
entrañas del planeta. 

La puerta se abrió... Es sabido que la Unión Soviética había 
dispuesto contra la geografía ibérica sus decenas de misiles, 
mayormente contra el área de Los Monegros, donde se almacenaban 
los depósitos de armas nucleares. 

El artefacto fue a caer en las afueras de Tarragona. Salvo cierto 
aumento instantáneo del calor, no observamos nada más. A los 
pocos minutos, la radio y la TVE anunciaban la noticia: 


ESPAÑOLES, MUCHA SERENIDAD. ¡ESPAÑOLES! HUYAN 
DE INMEDIATO DE LAS CIUDADES Y VAYAN AL CAMPO. 
LOS QUE PUEDAN, QUE ENTREN EN LOS REFUGIOS 
ANTIATOMICOS. ESPAÑOLES: ACABA DE ESTALLAR LA II 
GUERRA MUNDIAL. ESPAÑA ESTÁ EN GUERRA JUNTO A 
LOS EE.UU. Y LA OTAN CONTRA LA URSS Y LOS PAISES DEL 
PACTO DE VARSOVIA. 


—¿Qué ha estallado la... guerra mundial? —aulló Laura, fuera 
de sí. 

—Eso he oído —dije, al tiempo que escuchamos carreras y 
chillidos fuera, y avancé hasta el dintel de la puerta para ver y oír. 

—'¡George, ha estallado la guerra! —gritó Laura, que no sabía si 
abrazarse a mí o a George, a quien el estruendo le había hecho abrir 
los ojos desmesuradamente, y nos miraba, tembloroso. 

— ¡Esperen aquí, voy a ver qué ocurre, y si es de verdad la 
guerra! —grité. 

La misma aterrorizada sorpresa que sentía yo, experimentaban 
los enfermeros y médicos, que justamente con los pacientes habían 
invadido los corredores. La noticia por radio era clarísima y sin 
embargo se dudaba. Por otro lado, o las radios y teles se habian 
estropeado o desde sus emisoras ya no daban más noticias. Y si el 
personal sanitario se mostraba desquiciado, los enfermos —hombres 


y mujeres de rostros crispados y el mirar aterrorizado— eran presa 
del llanto y del más absoluto descontrol; todos querían salir al 
exterior. 

No fue fácil salir al exterior, y de hecho, más me hubiera valido 
no moverme... Vi el cielo teñido de rojo sangre, y sentí en constante 
aumento el calor. Gentes aterrorizadas invadían las calles con sus 
niños y ancianos, todos agarrados de las manos. Gritaban, 
suplicaban, oraban o maldecían... No pocos se desmayaban. Las 
campanas doblaban sin cesar. Las sirenas de algunas fábricas 
aullaban. Camiones y jeeps del Ejército fueron desparramándose por 
la urbe, n> gando serenidad y organizando la inmediata 
evacuación. 

Y con todo, el estruendo se había derivado tan sólo del primer 
misil; sin duda desviado y acaso no en buenas condiciones o de 
relativo poderío, por cuanto los daños se produjeron en las 
extremidades, al SO de la ciudad, y el desmadre fue relativo. Quizá 
sólo hubo entonces algunos millares de muertos. 

Los enfermos del Centro Sanitario, y con ellos los doctores y las 
enfermeras, se abandonarían al más dantesco espectáculo. 
Vociferaban y chillaban con ímpetu inhumano; y lloraban o se 
abrazaban como si se pelearan. La confusión creció de punto 
cuando el director ordenó, de repente, que se suspendieran las 
visitas (!) y que mientras los visitantes se marcharan, los enfermos 
se recluyeran en sus celdas. Nunca pude imaginar una orden más 
abstrusa o grotesca. Querer taponar el Vesubio en erupción no me 
hubiera parecido más quimérico. 

Traté de persuadir a los más cercanos empleados para que me 
consintieran salir con George. Por toda respuesta, los empleados 
soltaron docenas de tacos y me enviaron a todos los demonios. 

George no comprendía. El temor lo había inmovilizado de pies a 
cabeza. 

—¿Qué clase de guerra ha estallado? —preguntó, al tiempo que 
Laura se le había abrazado, dominada por el llanto. 

Me los llevé a los dos, y con mi coche conseguí salir, y aún 
ahora me pregunto cómo, hacia la autopista que conduce al interior 
del país. Carreteras y calles semejaban un torbellino de aguas 
deslizándose a una velocidad increíble. Miles de ciudadanos huían, 
gritando desesperadamente; otros rezaban a grito pelado, y sus 


rezos más bien parecían insultos, o imploraban auxilio para algún 
enfermo en sus casas. El caos era total. La radio volvió a emitir. 

—¡Serenidad, españoles, serenidad! —oímos desde el transistor 
de mi coche—. Una guerra no es el fin del mundo. El Estado 
español, en colaboración con sus aliados, ha tomado las debidas 
medidas. Ante todo, abandonen las ciudades e instálense en el 
campo. A continuación les hablará Su Majestad el Rey Don Juan 
Carlos... 

Pronto, sin embargo, RNE y RTVE dejaron de funcionar; en 
cambio siguieron emitiendo las emisoras locales. 

—Tomen medidas contra la lluvia radiactiva —decía la que 
supuse debió ser Radio Tarragona—. Aléjense de las zonas afectadas 
por el bombardeo nuclear. Refúgiense en los campos, lejos de las 
industrias, de las autopistas, cuarteles, pantanos, centrales de 
energía nuclear, depósitos de combustible, aeródromos... 

Laura y George estaban abrazados en la parte trasera del coche; 
a ambos les temblaban todos los miembros y escuchaban. 

Entre los propios locutores estallaban crisis de nervios, víctimas 
todos de la histeria colectiva. De pronto sobresalió una voz: 

—i¡Todos los hombres entre 20 y 30 años se presentarán al 
cuartel más próximo! Las personas que tengan conocimientos de 
Sanidad, acudan con urgencia a los hospitales, clínicas o centros de 
la Cruz Roja... 

Moví los mandos de la radio y entonces escuchamos otra voz: 

—Barcelona, Madrid, Zaragoza, Teruel, Valencia, Bilbao y 
Sevilla... han sido..., han sido —el locutor no podía continuar; 
sollozaba—, hace apenas medio minuto... También Bilbao, La 
Coruña, León, Oviedo, Cáceres, Huesca... 

Oímos entonces otra voz: 

—El locutor anterior, Castelló Rovira, acaba de ser víctima de un 
ataque de nervios; les hablamos desde la unidad móvil de Radio 
Barcelona, instalada en la cima del Tibidabo... ¡Escuchen! La 
ciudad de Barcelona ha sido alcanzada por una bomba de 20 
megatones. Toda la urbe, todo cuanto podemos desde aquí ver, es 
un océano de fuego y humo. El fuego no tardará en alcanzarnos a 
nosotros. Las tres cuartas partes de la población española han 
perecido. Toda la esperanza reside en el campo. Los nuestros han 
borrado del planeta a... Moscú, Leningrado, Kiev, Praga, Gorki, 


Budapest... ¡Imposible continuar! ¡El fuego está aquí! ¡Viva 
Cataluña, viva España, vi...! 

Silencio. 

Las muchedumbres que poblaban carreteras y senderos ofrecían 
algo en común: la crispación al límite, el llanto paranoico, el terror 
hecho furia desatada, que alternaba tacos con súplicas y rezos. 

—¡Dios, Dios! Si estás ahí, apiádate. 

— ¡A Dios le importamos un rábano! 

—Señor mío misericordioso, no me salves a mí, pero salva a mis 
hijos... 

La carretera iba llena de bote en bote. Corríamos velozmente no 
sé hacia dónde. Los peatones alzaban la mano para detener a los 
coches, pero nadie se detenía; y si alguno insistía, era atropellado. 
La caravana seguía hacia delante, bajo un cielo rojizo, con 
estruendos lejanos. 

—¿No me conoces aún, George? —suplicaba Laura. 

Con voz apagada, el aludido dijo: 

—Agua... Tengo miedo... 

Hacia las 10,15 horas, sobre poco más o menos, el calor 
aumentó en un crescendo imparable. Los estallidos se tomaron 
frecuentes, hasta encadenarse y formar un solo y no interrumpido 
estruendo. Me sentí llorar, protestar, gritar y desfallecer como si el 
coche volara como un «DC-9». 

Las llamas nos fueron acorralando. Llamas gigantescas con 
remolinos de viento y masas gelatinosas y negruzcas. El remolino 
habría de absorbernos hacia el firmamento. 

No recuerdo más. 

Recuerdo, si acaso, la breve sensación de estarme cociendo a 
oscuras en un horno inmenso; y sé que grité —todos gritamos— con 
desgarradora violencia. Alguien me arañó en el cogote. 

Luego, la nada; el silencio. Pero no la oscuridad total, sino algo 
así como un túnel al final del cual se percibía una luz fascinante. 

Ahora sabemos con absoluta precisión lo que entonces ocurrió, y 
no vamos aquí a repetirlo. Limitémonos a consignar, en cualquier 
caso, que dos bombas de 20 megatones cada una borraron de la faz 
terrestre la bella ciudad tarraconense, y con ella a los habitantes del 
interior y los que corrían —tal fue nuestro caso— a 32 km de ella. 

Los avatares reservados a la vieja Europa fueron, sobre poco más 


o menos, de análogas formas a cuanto sufrieron en su carne 
Tarragona y Barcelona; he aquí, sin embargo, algunos testimonios: 


SIMONE DE BEAUVOIR: Si una sola bomba de 20 
megatones se revelaba suficiente para quemar toda 
sustancia combustible en 32 millas a la redonda, ¿por 
qué los mandamases del Pacto de Varsovia hubieron de 
proyectar sobre París DIEZ artefactos de ese género? De 
tal guisa, La Ville-Lumiére saltó del ser al no-ser en 
brevísimo intervalo de tiempo... Yo me hallaba a la 
sazón en los Campos Elíseos, y lo que puedo atestiguar 
es que de repente cuanto me rodeaba se tomó 
rojinegro, ardiente y ensordecedor. No me pareció —en 
los escasos segundos que tardé en hundirme en la nada 
—, acaso porque ni siquiera se me ocurrió, que hubiese 
estallado guerra alguna, sino que yo acababa de 
resultar víctima de un derrame cerebral. Ni tiempo 
quedóme para pensar en las personas a las que iba a 
visitar, ni en mi país o en el mundo. Ni dolor ni 
asombro sentí. Tanto los automóviles que cruzaban a 
mi vera como las construcciones y el personal peatón, 
se vieron mezcladas y fundidas en un solo cuerpo y 
presa de la total ignición. Igual, supongo, debió 
ocurrirle al resto de personas y cosas de la grande y 
amada urbe parisiense. 


JOSÉ FERRATER MORA: Yo me creía estar curado de 
espantos y suponía, en mi ya densa existencia 
sobrecargada de emociones, que escasas novedades 
podía reservarme el destino... ¡Menudo engaño! El 5 de 
enero de 1989 me sorprendió volando de Londres a 
Roma, en una gira de conferencias sobre Filosofía 
contemporánea. Apenas hacía medio minuto que la 
azafata quiso instruirnos —ante la proverbial mirada 
irónica de los viajeros— acerca del uso de los chalecos 
salvavidas. Pues bien: de primer momento se nos 
advirtió por los altavoces que habíamos penetrado en 
una zona de anormales condiciones atmosféricas, y que 
como se preveían violentos temporales cabía la 


posibilidad de que tuviésemos que aterrizar en Zurich... 
Imagino que la total ausencia de comunicaciones con 
tierra y las alarmas provenientes de las pantallas de 
radar debieron sumir a los pilotos en la más pura 
confusión. Luego el aparato dio media vuelta y empezó 
a ganar altura. Como los demás viajeros, miré abajo 
tras la ventanilla, suponiendo ver las blancas cimas de 
los Alpes. No tardamos en contemplar, aterrados, que 
de toda la superficie terráquea a nuestra vista ascendía 
hasta el avión algo así como un océano de llamaradas... 
Llamaradas, sí, y de 15 km. Los aullidos, que no gritos, 
de los pasajeros, y los ataques de nervios cesarían 
pronto, en efecto, porque el avión con sus pasajeros se 
volatilizó. Apenas algunos segundos sentimos en 
imparable crescendo el calor... ISAAC ASIMOV: Yo 
acababa de regresar de Munich, y justo en aquel 
momento abría la puerta de la alcoba donde descansaba 
mi esposa. Oyéronse primero varios estruendos 
similares a los de 1940-1941. Supuse que nos 
provendrían del gas o a lo sumo de algún sujeto del 
IRA... Nada, en fin, por lo que debiéramos inquietarnos 
en aquellos pocos días de vacaciones en Oxford. Pero 
mi esposa, que posee mejor oído, saltó de la cama y 
exhaló cierto ¡Oh!, de singulares tonos. Vimos por la 
ventana que todo el Sur de la urbe estaba ardiendo. Es 
sabido que sobre Inglaterra se arrojaron bombas de 
cobalto-60. De hecho, los artefactos arrojados sobre 
nosotros resultaron en extremo demoledores, mucho 
más que cuanto pude imaginar para mis libros de 
ciencia-ficción, aunque nos quedaron 20-30 segundos 
de tiempo —o de vida—. Dije: «Querida, acaba de 
estallar la III Guerra Mundial. Es el fin, no ya de lo que 
quedaba del Imperio británico, sino del propio 
planeta», y me abracé a ella, pensando, como ella, en 
nuestros familiares y amigos en América. No recuerdo 
nada más. Nada excepto el calor, un calor como de mil 
soles. 


CAMILO JOSÉ CELA (A la razón en Atenas para 


pronunciar varias conferencias): Déjenme de hostias, 
que no quiero ni acordarme de eso. A ver si 
aprendemos todos juntos a ser menos majaderos y 
cretinos. 


VALENTINA TERESHKOVA: Yo me hallaba el viernes 
inolvidable en el puerto de la Ciudad Condal, próxima 
al monumento a Colón, adonde me había citado el 
periodista Darío Vidal. Hacia las 10 y minutos cayeron 
los misiles. Entre cuatro y seis minutos los buques, 
grúas, monumento, y yo entre ellos, fuimos vomitados 
por algo así como una tromba de fuego que nos 
arrojara al aire violentamente. Mucho más 
violentamente, lo sé, que cuando en la base espacial 
nuestra nave era disparada y puesta en órbita. En cosa 
de segundos, saltamos del calor infernal a la asfixia y a 
la inconsciencia. Apenas sufrí. Toda la metrópoli voló 
por los aires como hojarasca, confundiéndose 
cadáveres, piedras, aceros y madera, en una vorágine 
de fuego atronador y humareda más densa aún. 


En cuanto a lo que hubo de acontecer en aquellas otras áreas del 
globo, de las que absurdamente algunos sujetos —los grupistas— 
imaginaron que se librarían de la catástrofe, éstos que siguen son 
algunos testimonios aquí ofrecidos siquiera para enriquecer el 
panorama universal: 


JOAN MIRO (Invitado por las autoridades de 
Calcuta): Ni en sueños pude imaginar jamás un 
espectáculo más apocalíptico que el que mis pobres y 
ya cansados ojos tuvieron que soportar aquel día 5 de 
enero de 1989. Llamas de 20 km. Huracanes de fuego 
rojo-azul. Cordilleras y ciudades  escupidas al 
firmamento rojo. Edificios enteros navegando por los 
aires. Millones de inhumanos gritos. ¡Qué imperdonable 
la estupidez humana! 


MARLON BRANDO: Me hallaba ——¿cuántas veces 
habré de contarlo?— en Borneo, buscando escenarios 
para mi próximo filme con Francis Ford Coppola. Este 


había de llegar el próximo día, sábado, procedente de 
Los Ángeles, con Burt Lancaster, Geraldine Page y 
Robert Mitchum y con ellos Mr. Hugh, directivo de la 
«Metro». No quisiera pecar de alocado. Bien, el 7 de 
enero de 1989 resultó en Borneo, tras la agresión 
soviética, un estado de cosas en nada distinto del que 
debe producirse, imagino, en el seno de los volcanes 
vivos y en el apogeo de su cabreo. Prefiero olvidarlo. 
Ustedes hagan lo mismo... 


IGOR MOISEEV: En Melbourne, donde me hallaba de 
gira con mi compañía de danzas populares, no cundió 
el pánico ni la histeria colectiva hasta llegado el tercer 
día. Supúsose que el Continente se hallaba demasiado 
alejado del hemisferio norte para verse afectado. Mas 
cuando en Brisbane los detectores automáticos dieron 
el alto, y cuando ese alto se confirmó al poco en 
Sidney, fue para el país como una descarga eléctrica. 
Submarinos de nacionalidad desconocida 
bombardearon los depósitos de armas ABQ, instalados 
en Lithgow, Minnipa, Moora, Derby, Normanton y 
Bowen. La totalidad del Continente estalló. Pareció 
como si todo el subsuelo se hallara minado con 
explosivos, y como si esas infinitas galerías se hubiesen 
comunicado de forma instantánea. El final vino muy 
pronto... 


JORGE LUIS: También el horror alcanzó a la capital 
del Plata, a mi Buenos Aires amado. Allí fue el crujir de 
dientes, el Sodoma y Gomorra en una nueva edición 
corregida y aumentada. Para castigo y ejemplo de 
necios, badulaques y demás chusma adoradora de la 
violencia. Tengan todos por bien sabido que la tontería 
humana engendra eso: fuego y sangre. 


GRAHAM GREENE: Era la segunda vez que yo 
visitaba Freetown, Sierra Leona. La anterior tuvo efecto 
durante las hostilidades del 39. Por lo visto la 
Providencia me proyectaba a este joven país para 
presenciar desde qllí sólo trastornos mundiales. Porque 


allí permanecí también cuando estalló la III Guerra 
Mundial. Numerosos negros creyeron que se trataba del 
más vasto incendio que ojos humanos vieran. Los tam- 
tams atronaban los aires y los indígenas corrían 
soltando alaridos. Los militares sabían, claro, que 
fueron hbombardeados los depósitos de bombas 
nucleares, manantiales de gas butano, pantanos y 
refinerías de petróleo de África. Ante lo cual, y 
considerando vana cualquier huida, me apresté allí, 
lejos de los míos, a recibir el final de nuestros días, no 
sin antes haberme reconciliado conmigo mismo y con el 
de arriba. Entero el continente era un océano de brasas 
y erupciones. ¿Indescriptible? Peor: inimaginable. Por 
fortuna, la misericordia divina se iba a revelar infinita y 
se nos daría otra oportunidad. 


STANLEY KUBRICK: Siempre sostuve que si las 
masacres en los frentes de batalla contenían sobrados 
elementos para traumatizar o enloquecer, lo peor era 
cuanto subyacía detrás: el frío encanallamiento en las 
planificaciones de exterminio masivo. Porque tener que 
organizar la desaparición de cuatro millones de 
criaturas en cierta comarca, y hacerlo entre taza y taza 
de té, eso asumía para mí la quintaesencia de la 
barbarie... Eso me hubiera sido absolutamente 
insufrible. No obstante, cuando vi ante mí, en Angola 
—donde me hallaba a la sazón con Kirk Douglas, Orson 
Welles y Rita Hayworth—, el océano de fuego que nos 
abatía desde el horizonte, comprendí que el dolor 
intelectual desde cualquier Estado Mayor no hubiera 
podido superar al padecimiento físico de lo que sin 
duda ahora íbamos todos a sufrir, que era como estar 
en vanguardia, en el frente. Para mí, el 7 de enero de 
1989 se ciñe a los tres minutos de tragedia continental. 
En efecto, todo comenzó y acabó en tres minutos. 
Ahora bien, cada segundo me supuso un siglo de 
vivencias a lo largo de cien galaxias. No creo que ni en 
cien filmes podría expresar cuanto vi, y pensé y sentí. 
Fue en verdad inenarrable. Exactamente apocalíptico. 


MARIO MORENO («CANTINFLAS»): A mí el Día «D» — 
ya lo he contado numerosas veces, y no sólo en México 
— me atrapó en Jerusalén. Yo que conocía tantas urbes 
europeas, americanas y asiáticas, desconocía la ciudad 
santa de Israel. Fui allá, pues, respondiendo a cierta 
invitación, con todo ese bagaje en el que se mezclan el 
misterio, la superstición y el pavor. Además, claro, de 
mi honda y tierna ilusión. Significaba para mí tantas y 
tantas cosas aquella ciudad, que no sabría explicar cuál 
de aquellas emociones pudo prevalecer sobre las otras. 
Quizás el sentimiento de respeto se ofrecía con mayor 
imperio... De ahí que el supuesto Apocalipsis me 
produjera, a la vez que horror, algo más... En efecto, 
¿cómo fue posible que la paranoia humana se hubiese 
trocado en tan excelente instrumento de Luzbel para 
acabar, merced a aquella conflagración armada, con la 
obra de Cristo Jesús, aquel mismo Cristo que yo estaba 
viendo y palpando por doquier en Jerusalén? ¿No era 
todo aquello un contrasentido y una herejía? 


WILLY BRANDT: La Ostpolitik no pudo fracasar por 
cuanto ni siquiera se la dejó nacer. Én aquel 5 de enero 
de 1989 todos tuvimos parte de culpa. Quien se crea 
inocente y tenga coraje para arrojar la primera piedra, 
es sin disputa el más sucio de todos. Si como alemán 
me sonrojaba la II Guerra Mundial, como ciudadano del 
mundo me llena de náuseas la realidad de aquel 
invernal día de 1989. 


MELINA MERCOURI: El deliberado olvido de los 
valores helénicos, y aquí aludo tanto al Este como al 
Oeste, fue lo que armó a un continente contra otro. 
Siento más vergienza que horror, y menos ira que 
tristeza. 


HERBERT VON KARAJAN: La Toccata y fuga en re 
menor, de Bach, puede expresar un desastre cósmico 
sin igual, o, del mismo modo, la propia Creación. Pero 
lo que ni Bach ni Beethoven ni ningún otro genio de la 
música ha sabido jamás expresar es la demencia 


absoluta, el total imperio de Satanás. Y eso y no otra 
cosa fue exactamente el 5 de enero de 1989. 


S.S. EL PAPA (Tras su llegada a Etiopía se produjeron 
los hechós, y allí resolvió permanecer, orando sin cesar; 
y cuando ya todo hubo concluido hacia el mediodía del 


8 de enero de 1989, exclamó alzando los brazos): LA 
DIVINA PROVIDENCIA NOS HA ENVIADO, EN SU MISERICORDIA, 
UN AVISO... OJALÁ QUE ESE MILAGRO ABRA LOS OJOS A LOS 
HOMBRES DE TODO CREDO, Y OJALÁ QUE ALGUN DIA ESTEMOS 


EN CONDICIONES DE APRENDER LA LECCION. 


Lo que aconteció en los Estados Unidos habría que insertarlo en 
el marco de las hecatombes sin parangón. Como se sabe, el 
explosivo nuclear de mayor potencial destructivo es la bomba 
fisión-fusión-fisión. Una pequeña parte de semejante artefacto se 
encierra en un cebo constituido por uranio 235 y plutonio 239. 
Cuando estalla la bomba, los átomos de uranio o plutonio se 
fraccionan, liberando partículas radiactivas, mayormente neutrones, 
que dan lugar a temperaturas de aproximadamente 100 millones de 
grados centígrados; de ello se deriva, a su vez, una fusión en el 
segundo segmento del artefacto. Los átomos de hidrógeno pesado se 
funden, generando un raudal de nuevos neutrones, los cuales 
provocan a su vez la fisión de la envoltura exterior hecha con 
uranio 238 que libera casi todo el poder radiactivo de la bomba... 

Digamos, en síntesis, que contra el territorio de la América del 
Norte se utilizaron todo género de armas nucleares cuyo poder 
destructivo giró, según recientes estimaciones de la «Rand 
Corporation» (Santa Mónica, California, 1990) en torno a los 
900.000 megatones. Arrojáronse bombas de hidrógeno, plasma, 
cobalto-60, ademásdel sinfín de bombas bacteriológicas y químicas. 
No sólo fue excesivo, sino de gratuita y aun sádica crueldad. Las 
defensas automáticas antimisiles funcionaron, mas ¿de qué ni cómo 
pudieron servir las defensas de 1 contra 100...? 

El mismo desbordamiento que habrían de sufrir los atacantes, 
padeció Norteamérica, al igual que sus vecinos del Norte y Sur, y en 
menor proporción al sur de Panamá. Era como si para machacar a 
una hormiga se hubiesen empleado media docena de apisonadoras, 
una tras otra... 


Es obvio que cuanto precede lo ha visto el lector descrito en 
numerosas Obras, pero aquí se reproducen algunos conceptos y 
opiniones —siquiera esquemáticamente— tan sólo para mejor 
ilustrar y ensamblar el destino de tres matrimonios, con sus 
respectivas urbes, que son los que configuran la espina dorsal, por 
así decir, de la presente crónica. Muy en primer plano, la 
trayectoria de George-Katia, en Tarragona. En segundo término, los 
progenitores de George Vargas, en Boston. Y en tercer y más alejado 
plano, los padres de Katia Prat, en la capital moscovita. 

Veamos, pues, ahora, lo que ocurrió el 9 de enero de 1989 en 
Boston, justo en el hogar de los Vargas, y luego alumbraremos los 
hechos acontecidos en la dacha del matrimonio Prat; en el corazón 
y cerebro de todas las Rusias. 

Acaso por errores logísticos o balísticos del Grupo 10 y de la 
URSS, quedaron sin resultar atacados, al menos en las iniciales 78 
horas, los Estados de Massachusetts, Vermont, New Hampshire, 
Maine y Providence; y en suelo canadiense, viéronse igualmente sin 
bombardeo nuclear las provincias de Nueva Brunswick, Nueva 
Escocia y toda la franja oriental de Quebec, al este del río San 
Lorenzo. Es obvio que la lluvia radiactiva les afectó muy pronto, y 
no menos cierto que la tragedia mundial los traumatizó de modo 
brutal e inaudito; sin embargo, en muchos aspectos la vida pudo 
seguir desarrollándose... Como emisoras de Radio y TV llegaban a 
Boston sólo las de origen local o las de aquellos Estados 
norteamericanos y provincias canadienses no dañados por la 
catástrofe. No se deduzca, por ello, que en Boston, por ejemplo, 
quedaran sus habitantes libres de horrores de otra especie... 

Lo que hubo de ocurrir, ya desde los inicios, es que las fuerzas 
del Ejército de Massachusetts se replegaron junto a las zonas clave: 
puerto, sistemas balísticos de defensa, custodia de los órganos de 
contrainfiltración (sistemas de detección acústica, sísmica, 
magnética, electromagnética, detectores de infrarrojos, radares 
supersofisticados, dispositivos para la visión de noche, cañones con 
rayos láser, baterías de antiaéreos), aeródromos, cuarteles, nudos de 
carreteras, etc. El Estado Mayor de tales fuerzas viose pronto 
desconectado del resto de la Unión, por el sencillo motivo de que 
ésta dejó de existir. Los Estados yanquis y provincias canadienses no 
destruidos aún, sabían en su estupor, que sólo fallos mecánicos del 


enemigo les habían librado de la destrucción, pero que la 
apocalipsis les llegaría infaliblemente. Así, entre los poderes 
militares se produjo algo parecido a un relajamiento fatalista; la 
moral se les desmoronó y su tesón de lucha quedó reducido a la 
mínima expresión... 

Y hubo de ser justo entonces cuando aparecieron, con esa 
insolencia y júbilo de los que siendo pocos se ven alzados a la 
cúspide, los círculos grupistas encuadrados en quintas columnas. 
Junto a los elementos armados, apenas 7.500, provistos de fusiles 
láser y machetes, se alineó una población entre aterrorizada y 
esperanzada compuesta de 50.000 personas, entre hombres y 
mujeres. Resueltamente dirigidos por los quintacolumnistas 
directivos, se adueñaron prácticamente de la ciudad de Boston. Los 
militares de graduación depondrían las armas y se verían todos ante 
apresurados pelotones de ejecución. Las emisoras locales de Radio y 
TV, más los periódicos locales, se lanzaron a enérgicas —digamos 
histéricas— campañas, no ya de propaganda grupista, sino de las 
declaraciones políticomilitares del nuevo orden. El primer 
comunicado oficial, fechado en 5-6 de enero de 1989 —del que se 
conservan ejemplares en la Harvard University, en el Curry College, 
en el Suffolk University y en el Massachusetts Institute of 
Technology—, hizo saber (aquí reproducimos sólo algunos 
fragmentos) lo que sigue: 


¡ARRIBA LA AMÉRICA LIBRE! ¡VIVA KLAUS RAHN! 


Boston, 5-6 de enero de 1989: PRIMER DIA DE LA 
LIBERACIÓN. 


Ciudadanos de Massachusetts, americanos todos: 


Cautivo y roto el Ejército rojo de Boston, se hace cargo del 
Gobierno de la nación el NUEVO ESTADO DEL GRUPO 10. 
Nuestras heroicas quintas columnas han abatido al enemigo 
corrompido y canalla. NUESTRAS FUERZAS OS TRAEN EL 
ORDEN Y LA PAZ. 


Nadie ignora que quienes desataron esta guerra mundial 


fueron la URSS y sus satélites bolcheviques. El GRUPO 10, 
inocente de semejante catástrofe, se ha impuesto la dura tarea de 
traer al planeta la paz y el orden. 


Nuestra PAZ y nuestro ORDEN no habrán de confundirse 
con la falsa paz y el falso orden de los rojos, en el anterior 
Gobierno de Washington. Tanto demócratas como republicanos 
estaban minados, chantajeados y sobornados por el bolchevismo; 
y de ahí que para nosotros fueran todos ellos, lo mismo 
estadounidenses que soviéticos, unos rojos, igualmente 
deleznables y condenados a desaparecer en bien de la 
Humanidad. La Humanidad se verá al fin limpia. 


Merced a nuestra Cruzada, el Grupo 10 remplazará a los 
rojos. Traemos DISCIPLINA, ABSOLUTA PAZ y PERFECTO 
ORDEN. ¡Se acabó el Imperio de la Mafia y del gangsterismo 
bursátil de Wall Street! ¡Nunca más la vejación marxista, la 
puerca masonería y el vil judaismo dominarán en la faz del 
nuevo planeta! 


En sucesivos comunicados, se pondrá en conocimiento del 
pueblo americano sobreviviente de este Estado y de los demás 
Estados, el espíritu de la Doctrina Fundamental que regirá e 
informará la vida con el nuevo orden. 


Un nombre habrá de resultarnos sagrado: el de KLAUS 
RAHN, apóstol salvador del astro, quien tiene en EUGENIO 
BONET SALAZAR al lugarteniente y mano derecha del GRUPO 
10. 


He aquí las primeras órdenes emanadas del Estado Libre de 
Massachusetts: 


1. Para limpiar de rojos terroristas y asesinos el territorio 
nacional, se aceptarán durante TRES MESES todo género 
de denuncias contra los enemigos ciegos del Régimen. No 
será indispensable, durante el citado período, aportar 
pruebas. 


2. El idioma oficial del Imperio será el OCCITANO (a no 
confundir con el judaico esperanto), lengua de selección, 
creada merced a la aportación de voces de todas las hablas 
del mundo. Dialogar en inglés o en cualquiera otra jerga 
del pasado supondrá, a partir de 25 días, un grave delito 
contra nuestra Cruzada; un delito, añadamos, que se 
castigará severamente. 


3. Todo aquel que posea armas, de corto o largo alcance, y lo 
mismo blancas que de fuego, las entregará a las 
Autoridades, y se le extenderá un recibo por ellas. 


4. Quedan terminantemente prohibidos: bandera, escudo, 
himno y demás enseñas del Gobierno rojo de Washington. 
La nueva bandera es un rectángulo negro con un punto 
blanco en el centro. 


5. En las fachadas de todas las viviendas aparecerán fotos de 
180 x 224 cm con la efigie de KLAUS RAHN. 


6. Se procederá al racionamiento de víveres y combustible. A 
los especuladores y estraperlistas se les condenará con la 
pena capital. 


7. Nadie podrá salir de su lugar de residencia para 
trasladarse a otras zonas sin el permiso a extender por las 
Autoridades. 


8. La propaganda pública o privada en pro de los rojos se 
castigará con la pena capital. 


9. Los senadores, militares y demás funcionarios del régimen 
anterior deberán presentarse en el Ayuntamiento de cada 
población para ser debidamente depurados. Un aval de tres 
grupistas bastará para devolver la libertad a todo acusado 
de colaboración con los rojos. 


10. Ante cualquier intento de amotinamiento, serán pasados 


por las armas aquellos que se hubieren rebelado y, 
asimismo, sus padres, hermanos, cónyuge e hijos. 


¡VIVA KLAUS RAHN! 


¡POR UNA AMÉRICA MAS SANA! 


En el hogar de Andrés Vargas, imperaba en la mañana del 5 de 
enero de 1989 gravísima crisis, lo mismo que entre la totalidad de 
la población. Betty les llamó por teléfono, y Nuria se limitó a 
decirle: «Déjalo todo y ven aquí; no tomes nada. ¡Ven en seguida!». 
Quince minutos después entraba Betty, frotándose manos, brazos y 
rostro. La radiactividad producía cierto leve escozor, o eso creían 
muchos. Algunos médicos aseguraban que esos efectos eran 
meramente subjetivos, y que la radiactividad resultaba insensible, 
inodora y sólo dañable a largo plazo. Antes de tres meses, el 80 por 
ciento de la población habría perecido por los efectos, sin contar las 
epidemias y el cáncer, los cuales se cobrarían muchas víctimas 
también. Como fallarían la distribución de abastecimientos, el agua 
potable y los servicios sanitarios, apenas se salvarían, en conjunto, 
un 2,3% de la población total. Todo ello, claro, suponiendo — 
decíase— que aquellas áreas no fueran por fin bombardeadas, en lo 
cual no cabía hacerse ilusiones... 

Los intentos de manifestaciones religiosas, irnos a merced del 
llanto y otros de actitudes hieráticas, fueron violentamente disueltas 
por los grupos armados del quintacolumnismo. Dispararon con sus 
fusiles láser y produjeron casi 200 muertos. La población 
bostoniana, aterrorizada, se recluyó en sus hogares. 

El alcalde de Boston, Mr. Kevin White, hizo un llamamiento 
radiofónico a los ciudadanos; y entre otras cosas tuvo a bien 
declarar: 


¡Bostonianos! Ignoro el tiempo que podremos ocupar esta 
emisora, pues el enemigo grupista domina por doquier para 
verglienza nuestra, para vergiienza de las instituciones 
democráticas y de los sentimientos cristianos. Dada, pues, la 
precariedad de nuestro poder, seré breve. Y mi brevedad 


consistirá en daros, queridos conciudadanos, una consigna: 
luchemos sin desmayo contra el enemigo, pero hagámoslo con sus 
mismas armas. Es decir: no con la lucha abierta, malgastando 
así nuestras fuerzas, sino merced a la guerrilla y el 
quintacolumnismo. Hay que combatir en forma solapada. 
Organicemos células, ocultemos armas, comuniquémonos por 
medio de claves, colaboremos con todos los partidos políticos, 
sindicatos, razas y credos religiosos: ¡todos a una contra el 
grupismo, que es el enemigo común! 

¡Atención, bostonianos! ¡Alerta, americanos! Veo que esta 
emisora ha sido detectada por los equipos radiogoniómetros del 
enemigo. Me ocultaré, pero estad atentos... Volverá nuestro 
alcalde a daros noticias y consignas. ¡No está todo perdido! ¡Es 
preciso luchar! ¡Combatid el derrotismo! Falsa alarma: no hemos 
sido detectados. Ya volveremos a hablaros... 


Horas después, junto al alcalde se hallaba el insigne arquitecto 
barcelonés José Luis Sert, ex decano de Harvard y que en el 350 
aniversario de la fundación de Boston, allá por setiembre de 1980, 
desempeñó relevante papel en los festejos. El arquitecto, con la voz 
quebrada, declaró por radio: 


¡Amigos, bostonianos y americanos! En esta hora amarga no 
se me ocurre pediros que defendáis los edificios, sino sólo vuestras 
vidas. Conservad la vida, amigos, y yo os prometo que por poco 
que esta insensata guerra concluya com la victoria de los 
antigrupistas, volveremos a levantar otro Boston más grande y 
hermoso que aquel que un día entre todos, entre nuestros 
antepasados y nosotros, contribuimos a levantar. Yo os prometo, 
y digo que lo prometo porque Mr. Kevin White así me lo indica, 
que tendremos otro Common Park y otro Faneuil Hall, y otro 
mejor Prudential Center. 


El editor Lester Brenstein, que se hallaba en Boston con Maynard 
Parker, rogaría al Mayor Kevin que le consintiera dirigirse a la 
población, a lo cual accedió el alcalde. Y Mr. Bernstein manifestó lo 


que sigue: 


¡Amigos bostonianos! Mi consejo es simple: conservad la vida 
a costa de lo que fuera. Mi amistad, antaño, con expertos en 
Física y Medicina me enseñó que en circunstancias como las que 
ahora vivimos nada supera a la recomendación de vivir el 
máximo de tiempo posible en refugios y librarse de la 
radiactividad y la contaminación. Salid poco o nada al exterior. 
Éste es mi consejo. 


A continuación tomó el micrófono de la Radio su colega y amigo 
Mr. Parker, quien pronunció estas palabras: 


¡Americanos! Salvad la vida: ése es vuestro más imperioso y 
urgente deber. El grupismo no puede vencer porque nunca 
triunfaron por tiempo indefinido la mentira y el desatino. ¡No 
desfallezcáis jamás! O no desfallezcáis del todo. Al menos eso es 
lo que yo procuro hacer. 


—¿Crees que nos salvaremos, Andrés? ¿Es cierto que ha 
desaparecido todo el territorio de los Estados Unidos, Canadá y 
México? ¿Estáis vosotros afectados por la lluvia radiactiva? ¿Tenéis 
noticias de Anthony? ¿Y de George, en Europa? 

Betty ametrallaba con sus preguntas. Tenía el rostro 
desencajado, trémulo y parecía pronta al desmayo. Ni siquiera 
había desayunado y había dejado la puerta abierta de par en par. 
Dijo que en las calles había miles de personas a merced de gritos 
demenciales, la desesperación, las súplicas y de las más irreverentes 
maldiciones. Había drogados, ebrios, quintacolumnistas jubilosos, 
hombres y mujeres que se habían suicidado; otros incendiaron sus 
propias casas, y los había —eran pocos—, entre la juventud que 
habían organizado núcleos combativos para repeler al grupismo. El 
caos en la calle era total, insólito y absolutamente indescriptible. 
Parecía imperar la locura extrema... 

Andrés y Nuria escuchaban a Betty sin apenas aliento. Andrés, 
desgreñado y en batín, tenía en las manos una botella de whisky y 
un vaso. Lo medio llenaba y ofrecía sorbos a Nuria o Betty, o bebía 


él mismo de vez en cuando. Nuria, con los ojos desencajados, era 
víctima de constantes escalofríos y le temblaban las piernas y la 
barbilla. No paraba de decir: «¡Dios mío, Dios mío! Esto es el fin. 
¡Pobre George, pobre Anthony, pobres de nosotros!». Estaban en el 
comedor, y desde la amplia ventana se veía la calle, a ratos 
solitaria, a ratos con muchedumbres crispadas y lloriqueantes, o 
cómicamente suplicantes... Se oían disparos aislados, ráfagas de 
metralleta. Alguna radio o televisión pregonaba las últimas noticias 
en tono triunfalista y regocijado: 

—... y eso es lo que ocurre, ciudadanos. ¡Ha llegado el Día de la 
Liberación! ¡Viva Rahn! ¡Arriba la Nueva América Libre! El Grupo 
10 logrará que nos salvemos... ¡Muerte a los rojos sanguinarios y 
culpables de la guerra! Abajo el marxismo, el parlamentarismo y la 
democracia. ¡Viva el nuevo orden! Ahora... 

—¡Maldita radio! —mascullaba Andrés—. ¿Quién demonios la 
estará escuchando? Ya sé: el vecino de enfrente, de ese chalet... Los 
Tayíor, y también la vecina de la izquierda, Mrs. Bennet..., y 
Adams... ¿Serán todos ellos quintacolumnistas? 

—¡Oh, Andrés, no grites, por favor! Pueden oírnos... —decía 
Betty. 

—¡Betty! ¿No has visto lo que lleva Andrés en el cinturón del 
batín? ¿No ves lo que hay en la ventana? —replicó Nuria. 

—;¡Oh, no! Estáis locos —gritó Betty. 

Andrés llevaba en la correa una pistola del 9 largo. Junto a la 
ventana, había dos rifles cargados, una metralleta sofisticada muy 
último modelo, una escopeta de dos cañones y sobre la silla varios 
paquetes de municiones. 

—Como si tuviésemos que defendernos de los indios... —dijo 
Betty, que tomó asiento, exhausta—. ¡Oh, Nuria! Dame un poco 
de... whisky, no; café o té... o leche... 

—Sobre la cocina hay de todo; ven —dijo Nuria, y tomando de 
una mano a su amiga se la llevó de allí. 

Entretanto, Andrés se colocó junto a la ventana. Vio cruzar a un 
grupo de quintacolumnistas con su bandera negra y el punto blanco 
en el centro. Serían tres o cuatro. Gritaban, ebrios de gozo. 
Provocaban. Desde el chalet contiguo dispararon y los grupistas 
repelieron los tiros. Andrés no lo pensó dos veces. Levantó aprisa la 
ventana. Tomó la metralleta y apuntó al grupo. Oprimió el gatillo. 


La ráfaga de tiros resonó violentamente en la estancia, y 
aparecieron Nuria y Betty corriendo, aterrorizadas. 

Andrés volvió hacia ellas el rostro y masculló: 

—Tres quintacolumnistas menos. Algo es algo, ¿no? Toma la 
metralleta y cúbreme, Nuria. Voy a tomar los rifles láser de esos 
cretinos. 

El sol brillaba y no hacía mucho frío. Y se oía el gorjeo jubiloso 
de las aves. El parte meteorológico de la noche anterior había 
anunciado sol y tiempo estable, sin nubes, baja humedad, suave 
viento del Oeste y marej adilla. Y había acertado; el tiempo 
resultaba casi primaveral. 

En los días 6 y 7 de enero la Resistencia antigrupista había 
logrado hacerse con una emisora muy potente, oculta en las afueras, 
y desde allí estuvo emitiendo. Sólo a fines del día 7, al anochecer, 
fue ocupada y asesinados sus ocupantes. Entretanto, y a lo largo de 
40 horas y pico, lanzó a los aires un soplo de esperanza. Solía decir: 

—¡Americanos! Hemos de organizarnos contra el totalitarismo 
diabólico de los quintacolumnistas... Seamos dignos del general 
Washington y de Jefferson. Defendamos la democracia y la 
Constitución. Todavía es posible salvar al país de la locura grupista. 
Porque..., ¡saberlo, americanos!, quienes han provocado esta guerra 
contra los rusos han sido los grupistas. La Casa Blanca y el Kremlin 
se dejaron atraer a la trampa, y por eso rompieron a pelearse unos 
contra otros. Mas así como en su día luchamos todos, codo a codo, 
contra el nazifascismo, combatamos ahora contra la peste grupista. 
¡Viva la democracia y la libertad, y abajo la dictadura de ese 
paranoico y cerdo llamado Klaus Rahn! Americanos: debemos 
unirnos. Haceos con armas, y levantémonos contra la opresión 
enemiga. Luchemos en calles y plazas. ¡Destruyamos el 
quintacolumnismo! Ellos constituyen de hecho una minoría y no 
representan al noble pueblo de América. ¡Somos mayoría! Cierto 
que estamos desorganizados y asustados, pero ése ha de ser 
justamente el primer paso: vencer el miedo, triturar el cobarde 
egoísmo. Organicémonos, calle por calle, edificio por edificio. 
Tomad las armas y disparad a matar contra los quintacolumnistas. 
¡A las armas, ciudadanos, y viva la libertad! 

A continuación se oiría el himno oficial de los Estados Unidos. 

—Ya somos viejos y caducos, estamos acabados —murmuraba 


Betty, temblando—. Tu marido es un anciano, Nuria, y hasta un 
niño podría derribarlo. ¿No lo ves? 

—¿Prefieres entonces que nos vengan a matar en nuestros 
hogares? 

—i¡Los jóvenes pueden luchar, pero nosotros no...! ¡Abre los 
ojos! 

— ¡Betty! Si alguien entra aquí a por nosotros, tomaré el rifle y le 
meteré una libra de plomo en el cuerpo. Y tú harás lo mismo... 

—¿Yo? Pero si esto es ya el fin... 

— ¡Claro que será el fin! Pero podemos elegir una muerte con 
dignidad, ¡defendiéndonos! ¿O prefieres agonizar como una rata 
asustada? 

Andrés se subió al desván, y allí apartó algunas tejas; y por entre 
ellas alzó una bandera norteamericana, sujetándola fuertemente sin 
asomar la cabeza. 

Hacia las 6 y minutos del 8 de enero de 1989, coincidieron la 
llegada de varios helicópteros dispuestos a bombardear todas las 
viviendas que hubiesen colocado banderas norteamericanas con la 
irrupción de numerosos misiles del tipo 16 SSNX-71 provistos de 
ojivas nucleares. Procedían de submarinos rusos situados frente a 
las costas del este de Norteamérica. Aquello sería el fin. 
Bombardeada en sus cuatro pimíos cardinales y en el centro, Boston 
se convirtió en algo parecido a lo que fuera una tromba de agua, 
pero en vez de agua eran hongos de fuego. Betty, Nuria y Andrés se 
hallaban en el comedor de la vivienda. Fuera flotaba densa niebla y 
la jornada se presentaba fría y desapacible. A Betty le dolían los 
ojos, las sienes —era crónica ya aquella migraña— y los riñones, en 
tanto que Andrés, con la metralleta en las manos, se caía de puro 
agotamiento... La voz de Nuria estaba ronca y quebrada, y se movía 
con más cansancio que nadie, aunque disimulaba. Fue entonces 
cuando se produjo el bombardeo... 

Los helicópteros grupistas que iban a intervenir, fueron barridos 
del cielo como hojarasca. En el interior del inmueble de los Vargas 
todo adquirió al punto un intensísimo color naranja brillante, con 
sofocante calor en aumento... Los estruendos rompieron los 
tímpanos, al tiempo que orejas y narices sangraron. Andrés abrió la 
boca, ahogándose. Betty y Nuria sintieron que les estallaban 
pulmones y estómago. Gritos inhumanos, cual procedentes de fieras 


acorraladas y agonizantes, escaparon de las gargantas de los tres. 
Luego —y todo transcurrió en cosa de segundos— se disolvieron sus 
cuerpos, lo mismo que muebles, ladrillos, acero, piedras y tejidos... 
Todo se convirtió en simple masa gaseosa, ya en el rojo vivo, y se 
vio expulsada violentamente 5-10 Km hacia la estratosfera... 

Los únicos territorios que habían quedado en vida, aunque 
precariamente, se vieron así triturados y asolados. En general y 
global descomposición. Docenas de misiles «Minuteman IID» fueron 
disparados automáticamente contra los submarinos, los cuales 
estallaron a su vez dentro del océano; y así, al tiempo que entera la 
superficie terrestre de la América del Norte ardía, con explosiones 
gigantescas y grietas de 5-20 km de profundidad que iban de un 
confín a otro del Continente, del mismo modo el océano Atlántico 
se trocaba en masa convulsa, estremecida por terremotos y 
volcanes, que vomitaban fuego y lava y nubes de vapor. 

Cuatro horas después, y con ello se llegaba a las 82,04 horas de 
haber estallado la III Guerra Mundial, la totalidad del planeta Tierra 
se hallaba desintegrado y sin vida. Sin vivos ni muertos; tampoco 
sin cadáveres. Ni siquiera cenizas. Todo era fango o plasma, y luego 
se convirtió prontamente en masa gelatinosa y de tonalidades 
grisáceas que iba endureciendo a medida que se enfriaba. Y esta 
masa inquieta, que poco a poco iba perdiendo movimiento, ofrecía 
la particularidad de evocar olores de cloaca. 

A la vista del relieve que en esta obra adquiere la metrópoli 
bostoniana, confiamos no resulte intempestivo reproducir ahora las 
impresiones que la urbe suscitó en cierto historiador europeo, D. 
Pastor Petit, a quien el Día «D» atrapó en Nueva Inglaterra. 
Oigámosle [12]: 


Para ninguno de cuantos me conocen ha sido ni es un secreto 
que yo albergo dos amores geográficos: uno por la ciudad que me 
vio nacer y el otro es por Boston. De Boston me seduce 
mayormente el casco antiguo, con sus viejas casonas de ladrillo 
rojo, de tres plantas, su puerto, sus pescadores, desde Atlantic 
Avenue hasta Charles Street, sin olvidar a ninguna de sus plazas 
y parques verde esmeralda. ¿Y qué decir del toque mágico con 
que el otoño reviste prados y arboleda del entorno? ¿Y el de los 
jardines que se alfombran de muelle hojarasca... ? 


No creo pecar de injusto si proclamo que en parte alguna del 
mundo he visto tan inefables ocres en las hojas de los árboles, ni 
verdes tan luminosos en sus céspedes. En ningún otro paraje se 
me hizo tan amable y risueña la Naturaleza. 

—Lo que a ti te enamoró primeramente de Boston fueron sus 
judías, esas judías al «estilo Boston»... —tal suele esgrimir en mi 
contra cierta dama que me viene acompañando desde hace un 
cuarto de siglo; una dama que es mi esposa. 

En respuesta, habría que admitir que ese factor existe. 
¿Quién iba a ser yo para negar solera e inspiración a la cocina 
de Nueva Inglaterra, y sustancialmente a la de Bostont Pero 
espero se me permita añadir que ese factor no es el único ni fue 
tampoco el primero. 

Explicar cómo fue sumergida en la conflagración planetaria 
esta mi bella metrópoli —y empleo el posesivo con la autoridad 
que otorga el amor—, es de todas las obligaciones a que me ata 
mi carrera de historiador, la más dolorosa. También la más 
siniestra. Y al narrar lo que sentí al presenciar el 
desmoronamiento de Boston, procuraré que el temblor de mi 
pulso no afecte a la veracidad del relato. 

Mi apartamento estaba en Commercial Street, frente a los 
muelles. Me gustaba el lugar, tan próximo al mar. Del 5 al 8 de 
enero, hube de sufrir, como la mayoría de los bostonianos, las 
agresivas impertinencias de los quintacolumnistas. El día 8 ya 
nadie se hacía ilusiones acerca de lo que iba a ser el fin. Muchas 
personas fallecían de ataques cardíacos. El «Massachusetts 
General Hospital», lo mismo que los demás ejes sanitarios, no 
daban abasto. El doctor Rogers me diría, alzando los brazos: «¿Y 
para qué les atendemos? ¿Para qué si dentro de días u horas esto 
será un horno? Si fuésemos coherentes y quisiésemos ahorrar 
sufrimientos, repartiríamos pastillas de cianuro». 

Hacia las 6 horas del 8 de enero llegaron a docenas los 
misiles con cabeza nuclear, procedentes de los submarinos rusos. 
Me arrojé a la calle no más oír los estruendos ensordecedores y 
entonces vi algo desgarrador. 


Procedente de Washington Street venía una muchedumbre de 
hombres, mujeres y niños con pancartas. Parecían dementes 
escapados de algún manicomio. En sus rostros se pintaba el 
terror en sus fases más extremas. Gritaban a coro: 

«Dios omnipotente: sálvanos del mal. Cristo Jesús 
misericordioso: perdónanos nuestros pecados, así como nosotros 
perdonamos a nuestros deudores, y evítanos el Apocalipsis». 

En las pancartas se leía: «Hermano, únete a nuestras 
plegarias. Abandónalo todo y ven a nosotros», o bien: «Todavía 
estás a tiempo de arrepentirte, implora la piedad del Señor». 

Al doblar la esquina superior de Snowhill Street comprobé 
que no desfilaban algunos centenares, sino varios millares. 
Pretendían torcer por Hannover Street y llegarse hasta el área 
gubernamental del «John F. Kennedy Federal Building». 

Jamás vi procesión o espectáculo religioso con tan crispada 
fe. Aquel acto nada encerraba en común con el corriente 
misticismo. Recuerdo a cierta anciana que se iba desgarrando las 
vestiduras y el rostro y, fijos los ojos en el cielo, gritaba: «Pecamos 
y ahora merecemos el exterminio». Dos hombres jóvenes 
caminaban descalzos en medio del hielo y parecían ciegos o 
sonámbulos; iban agarrados de las manos y oraban en silencio, 
alzada la cabeza hacia arriba. Un vejete negro con las mejillas 
humedecidas por el llanto, susurraba: «Hágase tu voluntad así 
en la tierra como en el cielo». Innumerables féminas de todas las 
edades suplicaban misericordia. Los niños de pocos años solían 
llorar —y al parecer ante la indiferencia de los mayores— a moco 
tendido. Un sacerdote católico murmuraba una y otra vez con su 
voz ronca y grave: «Pedid y se os dará. Eso dijiste, Señor. Ahora 
te pedimos, pues, que nos alejes ese calvario. Concédenos esta 
gracia, divino Jesús». Cada manifestante constituía por sí mismo 
una escena desgarradora que partía el alma. 

Hasta que, como se dijo antes, empezaron a caer misiles y 
más misiles. Formaban hongos de fuego horripilante y 
humaredas sin fin. En apenas segundos todo cuanto se nos 
ofrecía a la vista se concretó en un solo grito o clamor, 


absolutamente bestial e inhumano. Luego, el calor de mil hornos; 
el fin... 

Y me consta, aunque no lo vi, que la etapa siguiente, tras la 
fusión promovida por el fuego, consistió en la completa 
destrucción de Boston. Se esfumaron o desaparecieron los 
líquidos y minerales de la comarca y el Estado. Enteramente 
Nueva Inglaterra se trocó en masas de cuerpos semiblandos, al 
modo de lava, o fangos pestilentes. Se diluyeron los colores, las 
angulosidades y las redondeces. Y todo ello presidido por el 
silencio y la semioscuridad. 

Afortunados los mortales que no han debido vivir horas 
semejantes; y afortunados también aquellos que perecieron antes 
o que nacerían después. Pruebas como la descrita marcan y 
agobian en exceso. Y si algo me resultará abstruso e intolerable 
es que habiendo vivido aquel horror pueda haber sujetos que 
todavía sean capaces de ir derramando veneno y cólera. ¿Cómo 
es posible, en efecto, que la avaricia, el odio, la sed de venganza, 
la segregación, el ansia de poder y la soberbia puedan anidar y 
presidir aún en tantas vidas? En suma, y para concluir: ¿qué 
necesitará en verdad la criatura humana para aprender la 
lección? 


El 5 de enero de 1989, cobraría en Moscú caracteres especiales y 
una fisonomía propia. Veamos lo que ocurrió en el hogar del 
matrimonio Prat-Segura; es decir, en los exiliados Anselmo Prat y 
Margarita Segura, acogidos a la hospitalidad rusa desde 1939. 
Habitaban a la sazón en la dacha «Tolstói», muy en las afueras de la 
capital, en dirección a Noginsk. Vivían los dos solos en aquella 
vivienda atestada de cuadros, fotos y recuerdos; y cada uno de ellos 
evocaba el inagotable caudal de vida que fuera su Katia. Solos 
vivían y acaso esto no sea totalmente cierto, pues les acompañaban 
numerosos achaques debidos a la edad... Él con 70 años y ella con 
casi 70. También les acompañaban millares de libros, y a su vera, 
discos, cassettes, revistas, periódicos y cartas.Sin olvidarnos del 
canario y el perro; el canario lo llamaban Séneca y al perro Oso. 


Éste era casi como un oso: enorme, blanco y robusto. A corta 
distancia habitaban, en otra dacha, los Verjovenski, quienes hasta 
hacía pocos años fueron también profesores en la Universidad de 
Moscú, en la cátedra de Física. Con ellos tenían asiduo trato. 

Anselmo era filólogo. Lo fue... Ahora pasaba el tiempo 
escuchando música, leyendo, cuidando el jardín, correteando con el 
perro; y ella, Margarita, invertía las horas en casi lo mismo, y 
además, en cocinar, lavar la ropa, cortar flores, atender al teléfono, 
escribir cartas, quitar hierba, charlar con los vecinos y... recordar a 
Katia. La habitación de ésta se encontraba impecable y como a 
punto para recibirla. 

El fatídico día 5, los dos esposos debían trasladarse al mediodía 
a la capital a fin de hacerse ambos un chequeo médico. Se lo hacían 
todos los años a comienzos de enero; su médico era severo en esto. 
De paso hubieran visitado a varios amigos. También habían 
proyectado asistir, si les quedaba tiempo, a cierta función del 
«Bolshói», aquel coliseo único en el mundo con sus espectáculos de 
danza y Ópera. Ya sabían que si se les hacía tarde, entonces se 
quedarían en el hogar de los Múgica, exiliados como ellos, o en casa 
de Mijailovich, padre de Aglaia, una muchacha enfermera que 
antaño fue muy amiga de Katia, y por la que siempre preguntaban. 

—Trabaja para el Estado —se les dijo una vez, al principio. 

—¡Oh! —replicó Mijailovich con admiración—. Katia ha” sido 
todo un talento; no nos extraña, Anselmo Prat, y te damos por ella 
nuestra más 'eordial enhorabuena. Y si te fuera posible, alguna vez, 
darle recuerdos de nuestra parte, y sobre todo de Aglaia, te 
estaríamos muy reconocidos. 

Sólo había un problema, y es que el coche de Anselmo estaba 
estropeado. 

—i¡Mejor! —repuso Margarita, siempre animosa, ante la 
extrañeza de él. 

Anselmo había encorvado poco; manteníase alto y corpulento, y 
con recia pelambrera, ahora canosa. Margarita, casi tan alta, era la 
personificación del optimismo y el coraje. Nunca se arredraba ante 
nada, o casi nunca. 

—Digo mejor porque así podremos viajar con nuestros vecinos, 
que también hoy han de ir a Moscú, y me ofrecieron que fuésemos 
con ellos, ¿recuerdas? 


—Bien, bien... No lo recordaba, pero conforme. Fue hacia las 
10,25 horas. Sonia Verjovenski llamó a la puerta del jardín. 
Anselmo salió y no más verse, aquélla gritó: 

—«¿De verdad no queréis veniros con nosotros a Moscú? 

—Bueno, verás..., lo que ha ocurrido, precisamente... 

—Y Margarita, que era mucho más expeditiva, salió y gritó: 

— ¡Vamos con vosotros! ¡Ve a buscar el coche! 

— ¡Me alegro! Hasta luego... —replicó, gozosa, Sonia. 

—Siempre le das vueltas al asunto. ¡Qué orgullo tan estúpido el 
tuyo, Anselmo! —murmuró Margarita. 

—Vamos, vamos... Oye, ¿sabes que esta noche he soñado con 
Katia? 

—Déjate ahora de Katia; toma la americana, el abrigo de pieles y 
¡hale, que vamos a pillar una pulmonía! Fíjate qué cantidad de 
hielo, y el día está para nevar. 

El paraje era maravilloso; entre las dachas esparcidas aquí y allá, 
en medio de la inmensa llanura nevada, los bosquecillos con su nota 
de color verde. Más hacia el Norte, tras las colinas, estaba 
Alexandrov. Y hacia el Sur los abetos centenarios, gigantescos. 
Anselmo adoraba el invierno ruso; adoraba la transparencia del 
aire, el frío tonificante y la blancura inmaculada de aquel manto de 
nieve sobre el hielo. 

Cuando hacia las 10,32 horas llegaron con su cuatro plazas los 
Verjovenski, Anselmo y Margarita les aguardaban en la acera. Se 
vieron y se saludaron con un gesto. Fue en aquel instante cuando 
ocurrió. 

Primero se oyeron los estruendos. Terribles. Harto superiores a 
todos cuantos oyeran durante la contienda que concluyó en 1945. 
El cielo se tiñó de rojo y el viento, suave al principio y huracanado 
al medio minuto, dio al punto la pista. Fedor Verjovenski saló del 
coche y miró... Quedó helado de espanto. Un profesor de Física 
como él estaba en condiciones de sacar la más correcta conclusión 
acerca de lo que ocurría. 

—;¡Pronto, entremos en vuestra casa..., aunque no sé para qué 
diablos servirá! —gritó Fedor, tomando del brazo a su mujer. 

—¡Mirad: es Moscú...! —dijo Anselmo, señalando hacia el Oeste. 

Un hongo gigantesco se había formado desde la planta de lo que 
fuera la capital gloriosa de todas las Rusias. Aterrados 


contemplaban los cuatro vecinos. Solamente Oso, recluido en su 
casita del jardín, se hacía sentir con sus ladridos, primero agudos y 
luego lastimeros y prolongados. 

—Es... la guerra —masculló Fedor. 

—La Tercera Guerra Mundial —rectificó Anselmo—. ¡La última 
gran locura! 

Las dos mujeres prorrumpieron en apagados sollozos, 
arrimándose cada una a su esposo. Los aullidos del perro se 
tornaron graves y roncos. Innumerables veces comentaron los 
cuatro cómo sería la próxima contienda universal, caso de estallar, 
y Fedor la había descrito con pelos y señales, mientras los demás le 
escuchaban con horror como si el físico fuera cruel y despiadado. 

—¡Otro hongo, allí, mirad, hacia Podolsk! —gritó Sonia, 
temblando de pies a cabeza, la boca entreabierta, palidísima. 

— ¡Y otros dos allá, hacia Orejovo-Zuevo! —chilló Margarita, ya 
al borde de la crisis nerviosa, y con su brazo en alto parecía 
petrificada o idiota. 

—¡Entremos, pronto! —ordenó Anselmo, y empujó a su mujer, 
mientras Verjovenski, repentinamente torpe, hacia lo mismo con su 
esposa. 

—;¡El perro, cógelo, cogedlo...! —dijo Margarita—. Bueno, igual 
da; no hay tiempo, pobrecillo. Pobres de todos nosotros; esto es el 
fin. 

Ya dentro de la dacha, situáronse ante el ventanal del comedor, 
contiguo al jardín, y desde allí contemplaban la lejanía. Breves 
minutos pudo durar el espectáculo. Centenares de misiles nucleares 
volaban ya entonces, hacia los cuatro puntos cardinales, 
procedentes del Oeste y del Norte. 

Sábese hoy que las fuerzas de la OTAN habían disparado 
alrededor de siete millares de misiles con cabeza nuclear, con los 
siguientes objetivos: 


+ Ciudades: Moscú, Leningrado, Volgogrado, Gorki, Kiev, 
Smolensko, Jarkov, Rostov, Crimea, Arkángel, Kazán. Y las 
170 poblaciones de mayor demografía en Rusia y Siberia. 


+ Ciudades socialistas del Este: Varsovia, Bucarest, Praga, Sofia, 
Leipzig. Y sus 60 urbes de más población. 


+ Otros objetivos: presa de Karaik-Kum, presa de Diushamba, 
presa de Gorki, presa de Dnieprostrói, etc. 


+ Depósitos de armas ABQ. Nudos de autopistas y carreteras. 
Cuarteles, aeródromos, puertos, silos, puentes, nudos 
ferroviarios. 


+ Plantas de energía nuclear y almacenes con residuos 
nucleares. 


* Bombardeo masivo en los glaciares del Polo Norte para 
provocar gigantescas inundaciones. 


El conjunto de artefactos, compuestos de cobalto-60, bombas 
atómicas y de hidrógeno, plasma, bacterias y sustancias químicas, 
sobrepasó el potencial destructivo de 800 millones de megatones. 
Añádase a la trágica panorámica: China y Japón invadieron, 
simultáneamente, el territorio siberiano en diversos frentes con sus 
divisiones motorizadas y su aviación. Japón y China habían suscrito 
cierto acuerdo secreto por el que en caso de hostilidades se 
auxiliarían mutuamente y se repartirían la Rusia asiática en la 
siguiente proporción: 30% para Tokio y 70% para Pekín. Jamás, 
sin embargo, pudieron digerir aquel bocado... 

Cuando dos misiles atómicos perforaban un almacén subterráneo 
de bombas nucleares, se producía entonces la típica explosión que 
suponía multiplicar por cien o por mil el estallido de Hiroshima. La 
totalidad del país temblaba y se veía sacudido en sus cimientos. 
Cordilleras, ríos, mares y lagos se resquebrajaban. Dijérase que 
miles de volcanes se habían puesto en erupción y endosaban su lava 
sobre llanuras y metrópolis. Y a continuación se produjo el temido 
terremoto, en nada distinto de aquellos que sufriera el planeta en su 
fase primaria, en la remota Prehistoria. 

Los cuatro vecinos se abrazaron formando un solo cuerpo. Sonía 
se les desplomó sin vida y Margarita fue víctima de violentísima 
crisis... 

— ¡Cristo! ¡Cristo! —gritó Anselmo, con el rostro desencajado. 

—¡Malditos, malditos papanatas! —rugió Fedor tendiéndose en 
el suelo junto a su mujer. 

Lo demás sucedióse en apenas segundos... Dacha y personas se 


volatilizaron mezclándose a billones de toneladas de tierra, piedras, 
agua y fuego; todo en cósmica vorágine, como absorbidos por un 
imán astral. Las grietas de 10-25 km hicieron su aparición con 
ruidos colosales y el plasma del subsuelo cubrió en amplísimas fajas 
la superficie terráquea, cuyos contornos se modificarían en 
incesantes y gigantescas erupciones y temblores. Y hacia las 18 
horas se añadió el cataclismo procedente del norte; la tromba y 
huracán vinieron arrollando y cubriendo la corteza terrestre... El 
agua era espumajeante, sucia, mezclada a los gases, tierra y fuego, 
todo lo cual se alternaba en formas líquidas o fangosas con otras de 
vapor denso, polvo, burbujas o llamas de rojizo y monstruoso 
volumen, cual lenguas diabólicas e insaciables. 


XI 


EL COMETA VERDE 

A las 82,04 horas de haberse registrado el estallido de la III Gran 
Locura Humana, como la vienen llamando los últimos 
contestatarios, o sea, el 8 de enero de 1989, y para ser más 
rigurosos, a las 10,04 horas de ese mismo día, se produjo el 
fenómeno... Sabido es que el astro Verde, así bautizado por cuanto 
era de color esmeralda, hizo entonces su aparición [13]. Nadie pudo 
verlo, claro, en su primera fase cuando entró en la órbita terrestre, y 
sólo hubo constancia personal (con fotografías, filmes y el control 
desde las cámaras fotográficas dispuestas en los observatorios 
telescópicos) en la segunda fase, cuando el cometa hubo rebasado 
su máximo aproximamiento y comenzaba a alejarse. El cometa 
medía 292.000 km de diámetro, el doble que el planeta Júpiter, que 
es a su vez el de mayor dimensión del sistema solar, y despedía 
Verde cierto penetrante olor a brea. Se aproximó a la corteza 
terrestre unos 152 km. 

Ningún astrónomo supo jamás de su existencia, y se especula 
ahora con que el cometa Verde cruza en su órbita junto a la Tierra 
una vez cada 1.200.000 millones de años. Mera hipótesis. La cifra 
resulta imprecisa. Y tampoco se conocen su composición, velocidad 
y su completa trayectoria. Algunos astrónomos aseguran que con el 
material fotográfico en nuestro poder, quizá puedan conjeturarse 
con restringido margen de error algunas hipótesis plausibles para 
responder a los citados interrogantes. Y ya hay científicos (el 
australiano James L. Farmer, el argentino Federico Vallone y el 
californiano Peter Sorensen) que aventuran la siguiente explicación: 
Verde estaba habitado, era una masa gelatinosa con iirbes 
subterráneas e irradiaba calor (10 grados centígrados o 45 grados 
F). Pero otros, y entre ellos Asimov, la NASA y casi todos los sabios 
soviéticos y europeos, estiman que el cometa carece de vida y que 


su masa es gaseosa. 

De cualquier forma, su extraordinaria fuerza —¿o no cabe 
denominarla fuerza ni energía?— manifestóse a distintos niveles: 
inaudito poder de atracción, violentísima energía magnética, 
palpable influjo de sus rayos infrarrojos, ruido ensordecedor y 
luminosidad que no dañaba la vista humana pero en cambio 
producía confusión y hasta, en personas adultas, aletargamiento. 
Entre su aproximación y alejamiento, giró próximo y visible durante 
54 minutos; luego quedó flotando la típica estela, ésta de color 
pardo, durante 132 minutos, y al fin se tornó invisible, al menos a 
ojos del hombre. En los observatorios se siguió su trayectoria. 

Docenas de interrogantes incontestables se alzan ante nosotros. 
Interrogantes que si los astrólogos y geólogos no saben sino 
contestar merced a conjeturas, los filósofos, en cambio —y con ellos 
los teólogos y parapsicólogos— proponen explicaciones ricas de 
contenido y atractivas. 

Los efectos, descritos minuciosamenten en sus menores detalles, 
siguen sin descifrar en sus causas. Lo de siempre: acertamos a 
tornar comprensible, por ejemplo, la ley de gravedad, pero ¿quién 
ofrece convincentes hipótesis acerca de sus causas? Sea como sea, 
los efectos —ciertos— están ahí. Toda la población de la Tierra es 
testimonio de ella. Esos efectos consistieron, cual se sabe, en el 
brusco retroceso del sistema solar y aun de la propia galaxia. La 
repercusión del cometa Verde no sólo engendró el retroceso de los 
cuerpos astrales en su recorrido en aquellas 82,04 horas, sino que 
también empujó el tiempo hacia atrás, y devolvió al planeta Tierra 
a su posición y situación íntegra en el día 5 de enero de 1989, en 
sus primeras horas de la jomada. ¡Ninguna conflagración universal 
había, pues, estallado! Viva e intacta volvía a quedar la corteza 
terrestre, aunque no exactamente igual, desde un punto de vista 
biológico o psíquico, que antes del Desastre... En efecto, los 
humanos sentíanse diferentes y como ligeramente —y además 
insensiblemente— elevados a otra dimensión. A la vez que 
recordaban y sabían, aterrorizados, el holocausto sufrido, tenían 
conciencia de que aquello les había sido ahorrado; y que, no 
obstante —y ahí radicaba la mayor contradicción y misterio— eso 
podía ocurrir, y que tan sólo dependía de la voluntad humana, de 
su libre albedrío. Dependía, exactamente, de su buena inteligencia y 


de su propio esfuerzo. 

La vida animal y vegetal renació —o si se prefiere, retrocedió el 
tiempo—, y todo volvió a ser casí como antes; y ese momento se 
produjo —hay que repetirlo— justo cuando el cometa hubo 
completado su movimiento de traslación en tomo al planeta que 
vivimos; la vida retornó justo desde el instante en que el astro 
esmeralda se fue alejando de nuestro lado y dejó su larguísima cola, 
que poco a poco se iba diluyendo... 

Los terrícolas vieron aquel bello y hermoso cometa, y mientras 
lo contemplaban alejarse, sintieron que de él se desprendía cierto- 
fluido —¿cómo denominarlo, si no?— que les sacudía suavemente 
en todas sus células. 

Sabíase con meridiana certeza de los manejos diabólicos del 
Grupo 10, de su lucha clandestina y su quintacolumnismo, y sabíase 
de la miopía de Washington-Moscú al dejarse manipular con el 
«teléfono rojo»... Y se sabía, fundamentalmente, que el problema de 
la conllevancia Este-Oeste se derivaba más del intelecto que de la 
ética, y menos del sentimentalismo pacifista que de la elección de 
un método de eficaz entendimiento. Las enseñanzas y conclusiones 
se enmarcaban en esquemas de pura y elemental lógica. Puesto que 
la guerra mundial suponía la desaparición del planeta, la cuestión 
ceñíase a encontrar la fórmula que permitiera comprenderse sin 
engañarse; traducidas al lenguaje popular, esas cuestiones se 
sintetizaban con esta pregunta: 


¿SABRAN COMPORTARSE MOSCU Y WASHINGTON, EN 
LO FUTURO, COMO ENTES SENSATOS Y CUERDOS, O 
CAERÁN DE NUEVO EN LA TRAMPA DE LA ESTULTICIA? 


Las actitudes lúcidas y activas por las que se rechazaba el uso de 
la violencia se palpaban en toda la Humanidad. Resultaba entonces 
axiomático que se debía auxiliar a México, y de hecho a los 
servicios de Policía y de inteligencia del mundo entero, para 
extirpar el tumor grupista. Aunque, a decir verdad, los 
quintacolumnistas sufrieron violenta caída; entre ellos hubo 
deserciones en masa, suicidios, denuncias... También resultaba 
evidente, y tan evidente como urgente, la necesidad de potenciar la 
actitud rectora y coercitiva de la ONU a fin de que pudiera 
descubrir y destruir las armas ABQ y láser. Porque —así era de 


simple el dilema— una de dos: o la Ciencia y los presupuestos 
bélicos de los Estados se invertían en trabajos de paz y conllevancia 
o esa misma Ciencia se trocaría, por obra y gracia de los necios de 
tumo, en el aguijón escorpiniano que nos destruiría a todos. Tal 
como Kennedy lo profetizó. 

En consecuencia, las empresas pacíficas y los afanes 
conciliadores entre aquellos que hasta el 4 de enero de 1989 habían 
exhibido posturas agresivas, se adueñaron mayormente de quienes 
podían tomar decisiones. Era una especie de clima navideño, con 
emoción popular y contagioso júbilo. El regocijo general tenía un 
mucho de poético y misterioso que se iba desgranando en cánticos 
callejeros y sonrisas de limpio mirar. Los gustos frivolizantes y 
morbosos y asimismo el volumen de delitos, decrecieron. En los 
Senados predominaban los consensos, y el porcentaje de donantes 
de sangre alcanzó el límite. En las congregaciones católicas, los 
curas no daban abasto a confesar. Innumerables asesinos se 
presentaron ante los jueces con sus espontáneas autodenuncias. 
Alcaldes, ejecutivos empresariales, ministros, directivos sindicales, 
accionistas, generales, notarios, obispos, banqueros,  etc., 
presentaron su renuncia. Los libros sobre ética, religión, filosofía e 
historia consiguieron tiradas astronómicas. Innumerables bingos y 
ruletas cerraron. Los negocios fundados en actividades 
pornográficas rozaron la quiebra. Negros e indios se vieron 
solicitados con exquisitas ofertas por parte de muchos racistas 
yanquis. Prisiones y reformatorios se vaciaron. Policías y tribunales 
de justicia inauguraron la que fue llamada época del tedio. Y el 
personal de los órganos de inteligencia se vio invitado a 
licenciarse... 

¿Sobreviviría mucho tiempo aquel espíritu, el espíritu del ocho 
de enero? Hoy sabemos que esa etapa —ahora juzgada fñoña y 
cándida— era un puro fruto del temor diluido y sutil. Un temor, 
añádase, que nos chantajeaba por dentro y ello a través de caminos 
insospechables. ¿Qué nos reserva el futuro? ¿Acaso otra recaída en 
la estulticia? Responder a estos interrogantes desborda las 
posibilidades de la presente obra, cuyo fundamental objeto fue 
ofrecer una crónica de los hechos protagonizados por George Vargas 
y Katia Prat desde su misión española hasta que se les manipuló, y 
para infiltrarles, sin suerte, en el seno del Grupo 10. 


EPÍLOGO 


Vea el lector cuál fue el postrer desenlace de los personajes 
fundamentales que integran nuestra crónica, con arreglo a las 
informaciones reunidas por el historiador. Cíñese la investigación a 
aquellos que de alguna manera ocuparon primeros planos. 


Pedro Bernades Legua. Miembro de la seguridad 
pen sonal de la antena barcelonesa de la Compañía 
durante los años 1976-82. Destinado luego a Gerona, 
sus facultades mentales decayeron brusca y velozmente 
por causa de cierta enfermedad nerviosa. Jubilado en 
1984. Perdió la vida en accidente automovilístico en 
Badalona, el 14-11-1986. 


Betty MacCarter. Hermana del coronel Herbert 
McCarter, el cual falleció —como se describe en la obra 
— durante la noche del 5 de mayo de 1978. Betty, gran 
amiga del matrimonio Vargas, hubo de expirar el 18 de 
agosto de 1989, como resultado de una 
bronconeumonía. Andrés Vargas O'Neal. Nacido en 
Oviedo, en 1913. Casado con Nuria Girbal Madulell en 
febrero de 1939, se instaló con su esposa en Boston, en 
1940. Durante la II Guerra Mundial prestó servicios en 
el SOE británico. Para la DIA trabajó desde 1945 hasta 
1969. Falleció el 7 de diciembre de 1989, a causa de 
una caída en su casa de Boston. 


Nuria Girbal Madulell. Nació en Barcelona, el 19 
de marzo de 1919. Casó con Andrés Vargas. Ambos se 
trasladarían a los EE.UU., en 1940. Tuvo tres hijos, de 
los que vivieron los dos últimos: Anthony y George. 
Nuria murió a raíz de un derrame cerebral el 31 de 


mayo de 1991. 


Anthony Vargas. Hijo de Andrés Vargas y Nuria 
Girbal. Vio la primera luz el 1.” de marzo de 1949. No 
tuvo hijos. En la última etapa de su existencia ocupó 
puestos políticos de relieve. Fue senador, impulsó 
numerosas Obras de ingeniería, presidió tareas 
filantrópicas y en los años 1990-1991 estuvo al frente 
de la Embajada norteamericana en México. Murió 
ahogado y en circunstancias nunca esclarecidas, en 
Long Island, el 2 de enero del 2004. Algunos miembros 
del FBI sostuvieron la hipótesis de que fue asesinado. 


Katia Prat Segura. Viene al mundo el 2 de 
noviembre de 1952 en Moscú. Padres españoles 
exiliados de la guerra civil de 1936-39. Título de 
ingeniero por la Universidad moscovita, en 1972. 
Ingresó en la KGB el 7 de setiembre de 1972. Hacia el 8 
de diciembre de 1975 es proyectada a una rama de la 
red soviética que operaba en España. Por méritos 
propios ascendió rápidamente. Estuvo en Valencia, 
Galicia, País Vasco y Cataluña. Trabó contacto con 
George Vargas el jueves 16 de marzo de 1978, en 
Tarragona. Enamorada de aquél, contrajeron 
matrimonio el 10 de mayo de 1978. De 1980 a 1989 
sufrió amnesia y se le atendió en el Centro Sanitario 
Provincial de Tarragona. Dado que su documentación la 
acreditaba como ciudadana española, abstúvose Moscú 
de reclamarla. En mayo de 1989 ya estaba por fin 
lúcida y sana. Murió el 6 de junio de 2008. 


George Vargas Girbal. Nace el 19 de octubre de 
1951, en Boston, EE.UU. Se licencia en Derecho en 
junio, de 1972 e ingresa en la Compañía el 12 de 
noviembre de 1976, y 14 meses después se le envía a 
España, justo en la antena barcelonesa. Luego, en los 
años 1978-1979 y con superior jerarquía actuará en 
diversas áreas de la Península Ibérica y a continuación 
en Gran Bretaña, Francia y Suecia. En 1980 es 
destinado a Italia y Sudáfrica. En los años 1980-1989 


estuvo internado en el Centro Sanitario Psiquiátrico de 
Tarragona. A fines de abril de 1989, ya restablecido de 
su dolencia mental, pasó a residir en Boston. El 28 de 
mayo de 1989, recibió la visita de una mujer 
prematuramente envejecida, gruesa, con gafas, pelo 
canoso, quien declaró ser su esposa. A lo cual el aludido 
replicó que su mujer, Katia, estaba enferma y recluida 
en un sanatorio tarraconense. La visitante señaló que 
ella hubo de soportar nueve años de trastornos 
mentales, pero ya lo había superado todo, o casi todo... 


—Todavía sufro fallos de memoria y... lagunas insuperables — 
explicó George con extrema lentitud, pues desde entonces se 
expresaba con dificultades y sin fluidez—. Pero los especialistas 
españoles y norteamericanos me han asegurado, y ojalá no se 
equivoquen, que con los años recobraré el dominio de mis 
facultades. Quizá vuelva a ser el de antes. Tengo una pensión. 

—Pues yo, como dije, también fui víctima de amnesia. Casi al 
mismo tiempo que tú, y en el mismo lugar. Soy Katia Prat. ¿Es 
posible que no puedas recordarme todavía? 

La cruel metamorfosis corporal operada en Katia tuvo como 
origen aquella enfermedad interminable y el tratamiento 
administrado. 

George abrió los ojos desmesuradamente... Tuvo que sentarse y 
le entró vértigo, pues cuando forzaba la marcha de su cerebro le 
acometían mareos. Ella le mostró el certificado del centro sanitario 
tarraconense y su DNI. Katia lloraba en silencio. Los dos se 
abrazaron, pues él acabó al fin por identificarla. ¡Ebrios de gozo se 
sintieron Andrés y Nuria, lo mismo que Anthony, al conocer o 
recuperar a Katia! 

George y su esposa ya no se separaron nunca más, fijando su 
residencia en Boston. Tuvieron tres hijos varones. 

George falleció después que su esposa, o sea, el 28 de abril del 
2009, a consecuencia de fallo cardíaco precedido de amnesia. 


Edward Kraft. Vio la primera luz en Filadelfia, en 
1922. Licencióse en Ciencias Políticas por la 
Universidad de Nueva York, en 1947. Ingresó en la 
Compañía en octubre de 1950. Llegó a ser jefe del 


Departamento de Análisis. Responsable del COS en el 
Oriente Medio, durante 1980-83. Asumió la jefatura del 
NPIC en 1983-86. Directivo del OCR en 1986-87. Desde 
1987 desempeñó cargos de asesoría. En el año 1990 fue 
jubilado. Publicaría en 1991 la obra CIA Secret Works 
(Mac-Graw-Hill Book Co., New York), traducida a 
numerosas lenguas. Expiró en marzo del 2003. Siempre 
conservó leal amistad con George Vargas. 


Anselmo Prat Vivancos. Nacido en THospitalet 
del Llobregat, en 1915. Profesor de Filología en la 
Universidad de la Ciudad Condal. En 1936 se afilió al 
PCE. En 1939 exilióse con su entonces amiga Margarita 
Segura Méndez, en la URSS. Contrajeron ambos 
matrimonio en 1940. Durante doce años aguardaron en 
vano descendencia. Hasta que el 2 de noviembre de 
1952 les nació la que iba a ser única hija, Katia. En 
1979, Anselmo Prat se jubila. En el verano de 1990 
recibieron la visita de su hija con su marido, George, en 
la dacha próxima a Noginsk. El profesor falleció en 
1991. 


Margarita Segura Méndez. Nacida en 
Granollers, en 1918, casó con Anselmo Prat en 1940, en 
Moscú. En 1951 logró quedar encinta, previo 
tratamiento de los más ilustres ginecólogos moscovitas, 
y en noviembre de 1952 dio a luz una niña. Ésta 
llevaría el nombre de Katia y sería la esposa de George 
Vargas. Cuando en el verano de 1990 recibieron la 
visita y estancia de su hija y el yerno para dos meses, 
Margarita creyó enloquecer de puro contento. Katia y 
George eran célebres, queridos y mimados tanto en la 
URSS como en USA y en todo el mundo. Margarita 
exhaló el último suspiro el 24 de julio de 1994, justo 
cuando preparaba un viaje a Boston para ver a sus 
hijos, a los consuegros y conocer al primero de sus tres 
nietos. La TV soviética ofreció un amplio reportaje del 
matrimonio Prat-Segura. Katia y su esposo acudieron al 
sepelio. 


COLOFÓN 


La paz no se logra enarbolando lacrimógenas banderas 
pacifistas. 

La paz no se consigue con sólo denunciar la codicia. 

La paz no se obtiene operando únicamente sobre los efectos. 

La paz se logra actuando sobre las causas del malestar: el 
hambre, la injusticia y el terror. 

La paz se conquista, no pataleando o firmando pactos y creando 
órganos de seguridad y control, sino destruyendo los arsenales de 
armamentos. 

La paz es un bien precario porque nos preparamos para el 
pugilato y no para la convivencia. 

La paz será una quimera en tanto en cuanto imperen la 
intolerancia y la avaricia. 

La paz será posible cuando busquemos la verdad y no la 
desaparición del antagonista. 

La paz dejará de brillar como una utopía cuando el Este y el 
Oeste se sienten a conciliar con base científica los pilares de 
indudable autenticidad contenidos por el socialismo, en la práctica, 
y las luces y horizontes del liberalismo democrático. 

La paz hay que ganarla con honradez y no con dogmas. 

La paz, en fin, constituye la única vía, porque la III Guerra 
Mundial ofrece dudosas alternativas, y las más de ellas desembocan 
en la muerte del planeta Tierra. 


ANEXOS 


Abreviaturas USA 


CA Acción secreta. 

Cl Contraespionaje. 

COS Directivo de una estación. 
FI Información del extranjero. 
LP Puesto de escucha. 


NPIC Centro nacional para la interpretación de 
documentos fotográficos. 


OA Aprobación operacional. 
OCR Servicio central de documentación. 
OP Puesto de observación. 


OWVL Servicio de comunicaciones de radio 
unilaterales. 


PP Perfil psicológico. 

SW Escritura secreta. 

TSD División de servicios técnicos. 
WE División de la Europa occidental. 


WH Hemisferio occidental. 


Órganos de Inteligencia de USA 


N.SA. National Security Agency  (Criptologic 
Command). 


D.I.A. Defense Intelligence Agency (Army, Navy €: 
Air Force). 


F.B.I. Federal Bureau of Investigation (Counter- 
espionage). 


C.I.A. Central Intelligence Agency. 
U.S.I.B. U.S. Intelligence Board. 
I.R.A.C. Intelligence Resources Advisory Committee. 


S.D. State Department (Intelligence € Research 
Bureau). 


A.E.C. Atomic Energy Commission. 


T. D. Treasury Department. 


Voces del orbe soviético 


D.O.S.A.A.F. Sociedad Voluntaria de Ayuda al 
Ejército, a la Aviación y a la Flota. Fuerza paramilitar 
integrada por jóvenes y reservistas. 


G.E.F.A. Grupo de élite de las Fuerzas Armadas. 
Unidades soviéticas estacionadas en la República 
Democrática de Alemania. 


G.R.U. órgano de información secreta para el 
Ejército. 
K.G.B. Comité de Seguridad del Estado. 


M.GJB. Ministerio de Seguridad del Estado. 
POLITBURO Praesidium desde 1952. Oficina Política 
del Comité Central del PCUS. 


P.V.O.S. Defensa antiaérea del territorio. 


ZAMPOLIT Vicecomandancia para los asuntos 
políticos. 


Código de la OTAN 
ARMAMENTO DE VANGUARDIA 


I. Aviación 

B = Bomber (bombardeo): Bear, Bison y Badger. 

C = Carrier (transporte): Cub, Candid y Creek. 

F = Fighter (avión de caza): Fagot, Fitter y Fishpot. 
H = Helicopter (helicóptero): Hip, Harke y Horse. 


M = Miscellaneous (diversos): Mail, Mandrake y 
Maestro. 


1 = Avión de hélice: Bear, Cub y Moss. 
2 = Avión a reacción: Blinder, Candid y Fencer. 


II. Flota Emplea los misiles llamados: DELTA, ZULU 
y WHISKY. 


TI. Tierra Uso de nombrés clásicos, ya conocidos del 
público: T-34, BRDM, Kalashnikov, Makarov, etc. 


IV.Ingenios más sofisticados (misiles). 
He aquí los 4 grandes grupos: 


S = Superficie a superficie (suelo-suelo, suelo-mar, 
marmar): Sapwood, Shaddock, Styx y Sawfly. 


G = Ground to Air (suelo-aire, mar-aire: SAM): 
Grail y Goblet., 


K = Aire a superficie (aire-suelo, aire-mar): Kitchen, 
Kennel. 


A = Aire a aire (aire-aire): Alkali. 


Ahora bien, para designar a los misiles suele 
emplearse la siguiente serie de siglas: 


SS = Superficie a superficie (suelo-suelo): SS-9. 


SSN = Superficie a superficie Naval (mar-suelo, 
marmar): SS-N-4 y SS-N-2, 

SSC = Superficie a superficie/Cruise (suelo-mar de 
crucero): SSC-1. 


AT = Antitanque: AT-3. 


ABM =  Anti-Ballistic Missile (misil antimisil): 
ABM-1. 


SA = Superficie a aire (suelo-aire: los famosos 
SAM): SA-6 o SAM-6. 


SA-N = Superficie a Aire Naval (mar-aire): SA-N-3. 


AS = Aire a superficie (aire-suelo, aire-mar): AS-4 y 
AS-1. 


AA = Aire a aire (aire-aire): AA-1. 


FROG = Free Rocket Over Ground (cohete táctico 
no dirigido): comúnmente llamado Frog. 


GLOSARIO 


Agente provocador: Que provoca a los sospechosos para su 
detención. 


Avanpost: Puesto avanzado con una red de 
informadores, integrada por varios núcleos o facciones 
extranjeras. 


Buzón: Persona o lugar concreto a los que se envían 
o entregan los mensajes, desde donde serán recogidos 
por algún enlace de la organización. También puede ser 
un escondite. 


Cola: Miembro de una red que sigue a otro 
miembro. 


Contacto: Miembro o colaborador de la 
organización, con quien se sostienen las relaciones más 
directas. Algo así como el eslabón contiguo. 


Correo: Colaborador que transporta los mensajes u 
órdenes de uno a otro contacto o al propio directivo de 
una facción. 


Cerebro: Directivo del núcleo, célula o red. Persona 
responsable, creadora, con iniciativa y responsabilidad. 
También llamado «Director Residente». 


Chinche: Micrófono oculto con el que los 
adversarios escuchan las conversaciones merced a 
receptores apropiados. 


Durmiente: Agente en reserva o en observación. 


Enfermo: — Situación de peligro, extremo, 
designándose al agente que está siendo observado y, 


por tanto, en trance de ser desenmascarado. 


Escondrijo: Sitio convenido en donde se ocultan l o s 
mensajes: una roca, pared, mueble, libro, herramienta, 
ropa, tabique, etc. 


Istrebitel: Expresión rusa equivalente a «sujeto 
designado para exterminar a alguien» Miembro 
encargado de actividades violentas, tales como 
asesinatos, sabotajes, chantajes, trampas, etc. 


Lenguaje usual: Todo aquel que no ha sido 
codificado con arreglo a la clave previamente 
convenida. 


Muerto: Camarada de la red que ha sido detenido 
por el adversario. 


Quemado: Identificado por el enemigo y, por tanto, 
inútil para el servicio. Le urge huir del país y 
abandonar cualquier actividad de la organización. 


Quintacolumnista: Agente enemigo que con escasa 
preparación lucha con las armas de la guerra secreta; 
derrotismo, desinformación, bulos, espionaje y 
sabotaje, y crea prosélitos. 


Refugio: Lugar en donde poder ocultarse y quedar, 
así, a salvo de la vigilancia enemiga. 


Sombra: Constituirse en la sombra de alguien — 
ordinariamente un agente enemigo— y seguirle con 
fines de observación. 


Sueltos: Intermediarios entre agentes y 
diplomáticos; no son enlaces ni agentes de información, 
sino sólo hombres-puente por así decir. 


Topo: Informador de sólida base técnica, operando 
en el propio país y en beneficio de otro. 


FIN 


DOMÉNEC PASTOR 1 PETIT (1927-2014), fue un periodista y 
escritor español,l especialista en temas relacionados con el 
espionaje y estudioso de nuestra guerra civil, que le convirtió en 
especialista en el conocimiento de los servicios de inteligencia. De 
aquella propuesta editorial surgieron, en medio de una extensa 
bibliografía, libros fundamentales para el conocimiento de la 
temática: Espías catalanes, La Quinta Columna en Cataluña, 
Hollywood responde a la Guerra Civil Famélica posguerra, El 
espía Lablonde en el Ebro... Su Diccionario Enciclopédico del 
Espionaje constituye una base documental de extraordinario valor 
para el conocimiento de los servicios de inteligencia a nivel mundial 
y, en su inventario de operaciones encubiertas de la Guerra Civil de 
1936-39, entra profundamente en ambos bandos en busca de la 


objetividad. Gracias al rigor con el que trata sus temas, su obra es 
objeto de consulta necesaria en centros universitarios en los que se 
imparten cursos de la especialidad. La República devastada es el 
resultado de una larga investigación desde el compromiso de un 
escritor de sólidas convicciones democráticas y pacifistas. 


Notas 


f1] Ruiz: Nombre en clave otorgado a George Vargas en la 
Compañía. < < 


[21 SOE: Sigla de Special Operations Executive, órgano de sabotajes 
del Reino Unido durante los años 1940-1945. << 

OSS: Sigla de Office Strategic Services, red de espionaje de los 
EE.UU., durante 1942-1945. De la OSS, clausurada al concluir la H 
Guerra Mundial, nacería la CIA, en 1947. << 


[3] CESID: Centro Superior de Información de la Defensa,Madrid. 
Unificación de los servicios de información militar españoles. < < 


[41 PP o «Psychologycal Profile»: estudio psicografológico del 
personaje con aportes procedentes del análisis de la voz, trayectoria 
vital, ideología, pasado, profesión, información privada, fisonomía, 
etc. Estudios en profundidad emprendidos por expertos de probada 
reputación quienes revelan lo más íntimo y secreto del sujeto. < < 


[51 Defense Intelligence Agency. Emprende tareas de inteligencia 
militar para los ejércitos de los EE.UU. Cuenta en plantilla con unos 
5.500 funcionarios. Posee un presupuesto de 800 millones de 
dólares anualmente. Coordina la información de la US Army, US 


Navy y la US Air Force.. < < 


[6] 2 Samuel, cap. 19, vers. 2-5. << 


[7] Secrete writing. Tintas simpáticas o invisibles. — Nota del Autor. 
<< 


[s] Obra de Enrico Berlinguer, Santiago Carrillo y Georges Machail, 
entre otros. Ediciones Península, setiembre 1977. << 


[9] El primero, en 1812, a cargo de Napoleón, y el segundo, en 
1941, a manos de Hitler.. < < 


[10] Discursos pronunciados en la Asamblea General de las Naciones 
Unidas en los días 18 y 25 de setiembre de 1961. << 


[11] The life of Herbert MacCarter in Spain, George € Unwin Ltd., 
Londres, 1990, pág. 209. << 


[12] De mi viaje a la América del Norte, cap. «New England», 
pág. 107, editado en 1990. << 


[131 En noviembre de 1985, cruzó por la órbita terrestre el más 
célebre de los cometas, el cometa Halley, y con tal motivo los 
medios de comunicación le dedicaron amplios reportajes; sobre 
todo el 28 de dicho mes, fecha de su máximo aproximamiento a la 


Tierra. << 


